

ومي القلم

تأليف
مصطفى صادق الرافعي



المكتبة العصرية
مكتبة - بيروت

وحي القلب

تأليف

مصطفى صادق الرافعي

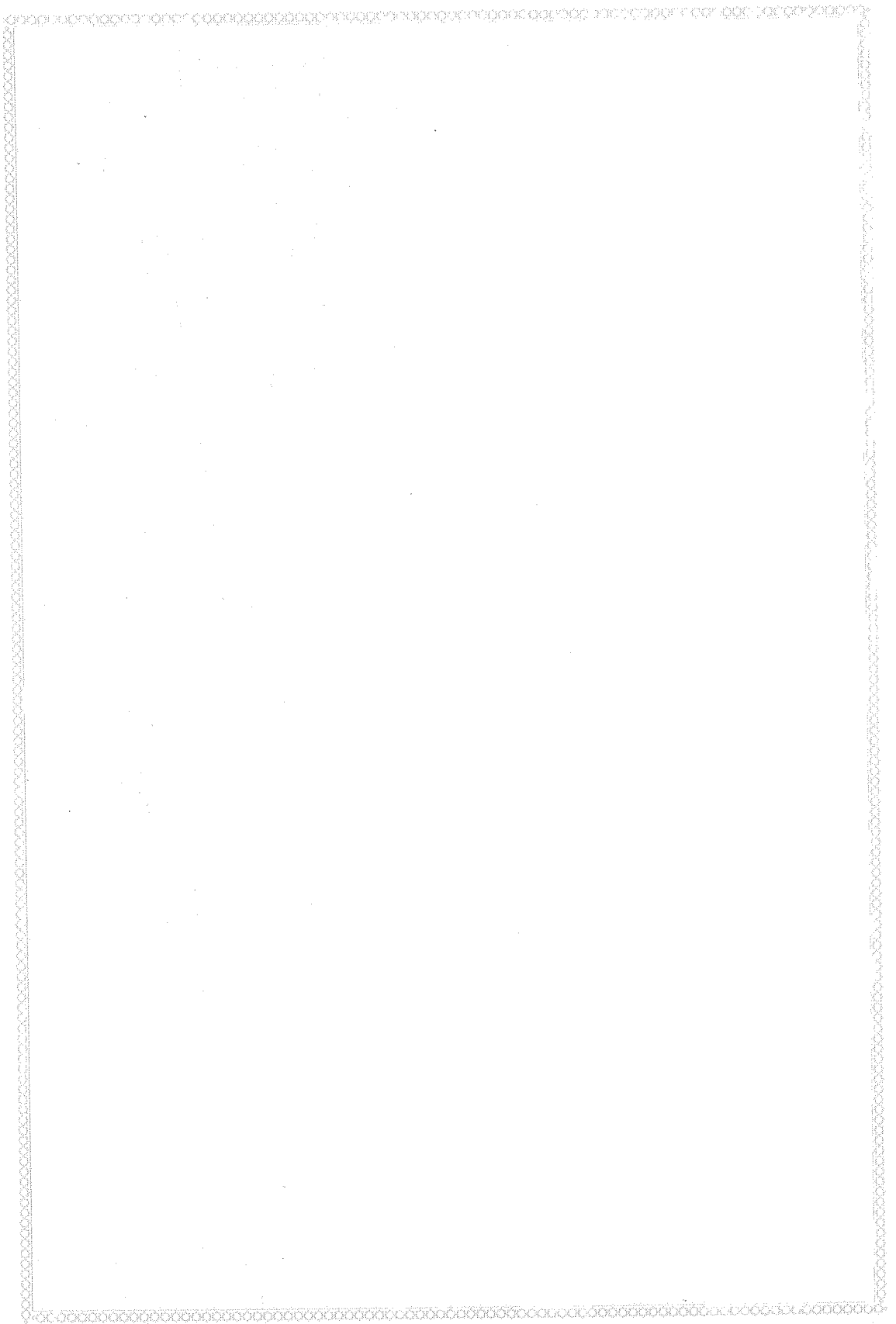
راجعته واعتنى به

د. درويش الجويدي

الجزء الثاني

الكتبة العصرية
بيروت

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ



الإشراق الإلهي وفلسفة الإسلام

كما تطلع الشمسُ بأنوارها فتفجّرُ ينبوعَ الضوءِ المسمّى النهار، يولّدُ النبيُّ فيوجدُ في الإنسانيةِ ينبوعَ النورِ المسمّى بالدين. وليسَ النهارُ إلا يقظةُ الحياةِ تُحقّقُ أعمالها، وليسَ الدينُ إلا يقظةُ النفسِ تُحقّقُ فضائلها.

والشمسُ خلقها اللهُ حاملةً طابَعَهُ الإلهيُّ، في عملهِ للمادةِ تُحوّلُ بهِ وتُغيّرُ، والنبيُّ يرسلُهُ اللهُ حاملاً مثلَ ذلك الطابعِ في عملهِ تترقّى فيه وتسمو.

وَرَعِشَاتُ الضوءِ مِنَ الشَّمْسِ هِيَ قِصَّةُ الْهَدَايَةِ لِلْكَوْنِ فِي نُورٍ مِنَ الْكَلَامِ.

والعاملُ الإلهيُّ العَظِيمُ يَعْمَلُ فِي نِظَامِ النَّفْسِ وَالْأَرْضِ بِأَدَاتَيْنِ مُتَشَابِهَتَيْنِ:

أَجْرَامِ النُّورِ مِنَ الشَّمُوسِ وَالْكَوَاكِبِ، وَأَجْرَامِ الْعَقْلِ مِنَ الرُّسُلِ وَالْأَنْبِيَاءِ.

فليسَ النبيُّ إنساناً مِنَ الْعِظَمَاءِ يُقْرَأُ تَارِيخُهُ بِالْفِكْرِ مَعَهُ الْمَنْطِقُ، وَمَعَ الْمَنْطِقِ

الشكُّ، ثُمَّ يُدْرَسُ بِكُلِّ ذَلِكَ عَلَى أَصُولِ الطَّبِيعَةِ الْبَشَرِيَّةِ الْعَامَّةِ، وَلَكِنَّهُ إِنْسَانٌ نَجْمِيٌّ

يُقْرَأُ بِمِثْلِ «التلسكوب» فِي الدِّقَّةِ، مَعَهُ الْعِلْمُ، وَمَعَ الْعِلْمِ الْإِيمَانُ، ثُمَّ يُدْرَسُ بِكُلِّ

ذَلِكَ عَلَى أَصُولِ طَبِيعَتِهِ النَّوْرَانِيَّةِ وَحَدِّهَا.

وَالْحَيَاةُ تُنْشِئُ عِلْمَ التَّارِيخِ، وَلَكِنْ هَذِهِ الطَّرِيقَةُ فِي دَرَسِ الْأَنْبِيَاءِ - صَلَوَاتُ

اللَّهِ عَلَيْهِمْ - تَجْعَلُ التَّارِيخَ هُوَ يُنْشِئُ عِلْمَ الْحَيَاةِ، فَإِنَّمَا النَّبِيُّ إِشْرَاقٌ إلهيٌّ عَلَى

الْإِنْسَانِيَّةِ، يُقَوِّمُهَا فِي فَلَكِهَا الْأَخْلَاقِيَّةِ، وَيَجْذِبُهَا إِلَى الْكَمَالِ فِي نِظَامِ هُوَ بَعِينُهُ

صُورَةً لِقَانُونِ الْجَازِبِيَّةِ فِي الْكَوَاكِبِ.

وَيَجِيءُ النَّبِيُّ فَتَجِيءُ الْحَقِيقَةُ الْإلهيَّةُ مَعَهُ فِي مِثْلِ بِلَاغَةِ الْفَنِّ الْبَيَانِيِّ، لِتَكُونَ

أَقْوَى أَثْرًا، وَأَيْسَرُ فَهْمًا، وَأَبْدَعُ تَمَثِيلًا، وَليْسَ عَلَيْهَا خِلَافٌ مِنَ الْجِسِّ. وَهَذَا هُوَ

الْأَسْلُوبُ الَّذِي يَجْعَلُ إِنْسَانًا وَاحِدًا فَرَّ النَّاسَ جَمِيعًا، كَمَا تَكُونُ الْبِلَاغَةُ فَرَّ لُغَةً

بِأَكْمَلِهَا، هُوَ الشَّخْصُ الْمَفْسَّرُ إِذَا تَعَسَّفَ^(١) النَّاسُ الْحَيَاةَ لَا يَدْرُونَ أَيْنَ يُؤْمِنُونَ

(١) تعسف: اشتط، جاوز الحد المعقول.

منها، ولا كيف يتهدّون فيها، فتضطرب الملايين من البشرية أضرابها فيما تنقبض عنه وتتهالك فيه من أطماع الدنيا، ثم يُخلَقُ رجلٌ واحدٌ ليكونَ هو التفسيرُ لِمَا مضى وما يأتي، فتظهرُ به حقائقُ الآدابِ العاليةِ في قالبٍ مِنَ الإنسانِ العاملِ المرثيِّ، أبلغُ ممَّا تظهرُ في قصةٍ متكلمةٍ مروية.

وما الشهادةُ لِلنبوةِ إِلَّا أن تكونَ نفسُ النبيِّ أبلغَ نفوسِ قومه، حتى لهُوَ في طباعِهِ وشمائلِهِ طبيعةٌ قائمةٌ وحدها، كأنها الوضعُ النفسانيُّ الدقيقُ الذي يُنصبُ لِتصحيحِ الوضعِ المغلوَطِ لِلبشريةِ في عالمِ المادةِ وتنازعِ البقاءِ^(١). وكأنَّ الحقيقةَ الساميةَ في هذا النبيِّ تُنادي الناسَ: أن قابِلُوا على هذا الأصلِ وصحّحُوا ما اعترى أنفسكم من غلطِ الحياةِ وتحريفِ الإنسانية.

ومن ثمَّ فنبيُّ البشريةِ كُلُّها مَنْ بُعثَ بالدينِ أعمالاً مفصلةً على النفسِ أدقَّ تفصيلٍ وأوفاهُ بمصلحتِها، فهو يُعطي الحياةَ في كلِّ عصرٍ عقلها العمليُّ الثابتُ المستقرُّ تُنظَّمُ به أحوالُ النفسِ على مَنزلةٍ وبصيرةٍ، ويدعُ للحياةِ عقلها العلميُّ المتجددُ المتغيرُ تنظَّمُ به أحوالُ الطبيعةِ على قضدٍ وهُدًى، وهذه هي حقيقةُ الإسلامِ في أخصِّ معانيه، لا يُغني عنه في ذلك دينٌ آخر، ولا يؤديُّ تأديتهُ في هذه الحاجةِ أدبٌ ولا علمٌ ولا فلسفة، كأنما هو تبعٌ في الأرضِ لمعاني النور، بإزاءِ الشمسِ نبعِ النورِ في السماء.

وكلُّ ذلك تراه في نفسِ محمدٍ ﷺ، فهي في مجموعها أبلغُ الأنفسِ قاطبةً، لا يُمكنُ أن تعرفَ الأرضُ أكملَ منها، ولو اجتمعتْ فضائلُ الحكماءِ والفلاسفةِ والمتألّهينَ وجُعِلتْ في نِصابِ واحدٍ - ما بلغتْ أن يجيءَ منها مثلُ نفسه ﷺ. ولكأنما خرّجتْ هذه النفسُ من صيغةِ كصيغةِ الدُرّةِ في عِرْقِهِ. وهي النفسُ الاجتماعيةُ الكبرى، من أين تدبّرتْها رأيتها على الإنسانيةِ كالشمسِ في الأفقِ الأعلى تنبسطُ وتضحى.

وتلك هي الشهادةُ له ﷺ بأنّه خاتمُ الأنبياءِ، وأنَّ دينَهُ هو دينُ الإنسانيةِ الأخيرِ، فهذا الدينُ في مجموعِهِ إن هو إِلَّا صورةُ تلك النفسِ العظيمةِ في مجموعها: صلابتهُ بمقدارِ الحقِّ الإنسانيِّ الثابتِ، لا بمقدارِ الإنسانِ المتغيرِ الذي

(١) تنازع البقاء: صراع البقاء.

يَكُونُ عِنْدَ سَبَبِ جَبَلًا صَلْدًا^(١) يَشْمَخُ^(٢)، وَعِنْدَ سَبَبِ آخَرَ مَاءً عَذْبًا يَجْرِي.

وهو دينٌ يعلو بالقوة ويدعو إليها، ويُريدُ إخضاعَ الدنيا وحُكْمَ العالم، ويستفرغُ همَّهُ في ذلك، لا لإعزازِ الأقوى وإذلالِ الأضعف، ولكنَّ ليلارتفاعِ بالأضعفِ إلى الأقوى، وفرقٌ ما بينَ شريعتهِ وشرائعِ القوة، أنَّ هذه إنَّما هي قوَّةُ سيادةِ الطبيعةِ وتحكُّمِها، أمَّا هو فقوَّةُ سيادةِ الفضيلةِ وتعلُّبِها، وتلك تعملُ للتفريقِ، وهو يعملُ للمساواةِ، وسيادةُ الطبيعةِ وعملُها للتفريقِ هما أساسُ العبوديةِ، وغلبةُ الفضيلةِ وعملُها للمساواةِ هما أعظمُ وسائلِ الحرِّيَّةِ.

ومن هنا كانَ طبيعيًّا في الإسلامِ ما جاء بهِ مِنْ أَنَّهُ لَا فَضِيلَةَ إِلَّا وَهُوَ يَطْبَعُ عَلَيْهَا صُورَةَ الْجَنَّةِ بِنَعِيمِهَا الْخَالِدِ، وَلَا رَذِيلَةَ إِلَّا وَهُوَ يَضَعُ عَلَيْهَا صُورَةَ النَّارِ الْأَبَدِيَّةِ وَقُودُهَا النَّاسُ وَالْحِجَارَةُ، فَلَا تَنْظُرُ الْعَيْنُ الْمُسْلِمَةَ إِلَى سَبَابِ الْحَيَاةِ نَظْرَةَ الْفِكْرِ الْمَنَازِعِ: يَحْرَصُ عَلَى مَا يَكُونُ لَهُ وَيَشْرَهُ^(٣) إِلَى مَا لَيْسَ لَهُ، وَيَمَكُرُ الْحِيلَةَ، وَيُبدِعُ وَسَائِلَ الْخِدَاعِ، وَيَزِيدُ بِكُلِّ ذَلِكَ فِي تَعْقِيدِ الدُّنْيَا - بَلْ نَظْرَةُ الْقَلْبِ الْمُسَالِمِ: يَخْلَعُ الدُّنْيَا وَيَسْخُو بِكُلِّ مَضْنُونٍ فِيهَا، فَيَعْفُ عَنْ كَثِيرٍ، وَيَعْرِفُ الْإِنْسَانِيَّةَ وَيَطْمَعُ فِي غَايَاتِهَا الْعُلْيَا، فَيَعْفُو عَنْ كَثِيرٍ، وَيُدْرِكُ أَنَّ الْحَلَالَ وَإِنْ حَلَّ فَوْرَاءَهُ حَسَابُهُ، وَأَنَّ الْحَرَامَ وَإِنْ غَرَّ لَيْسَ إِلَّا تَعَلُّلٌ^(٤) سَاعَةَ ذَاهِبَةٍ ثُمَّ مِنْ وَرَائِهِ عِقَابُ الْأَبَدِ.

ويخرجُ من ذلك أن يكونَ أكبرُ أغراضِ الإسلامِ هو أن يجعلَ من خشيةِ اللَّهِ - تعالى - قانونَ وجودِ الإنسانِ على الأرضِ، فمن أيِّ عَظْفِيهِ^(٥) التفتَ هذا الإنسانُ وجدَّ على يَمَنَّتِهِ وَيَسْرَتِهِ مَلَكَينِ مِنْ مَلَائِكَةِ اللَّهِ يَكْتَبَانِ أَعْمَالَهُ بِخَيْرِهَا وَشَرِّهَا، فَهُوَ كَالْمَتَّهِمِ الْمَسْتَرَابِ^(٦) بِهِ فِي سِيَاسَةِ النَّفْسِ: لَا يَمْشِي خُطْوَةً إِلَّا بَيْنَ جَاسُوسَيْنِ يُحْصِيَانِ^(٧) عَلَيْهِ حَتَّى أَسْبَابِ الثُّبُوتِ، وَيَجْمَعَانِ مِنْهُ حَتَّى نَزَوَاتِ الْكَيْدِ، وَيُتْرَجِّمَانِ عَنْهُ حَتَّى مَعَانِيِ النَّظَرِ.

وَإِذَا قَامَتْ هَذِهِ الْمَحْكَمَةُ الْمَلَائِكِيَّةُ وَتَقَرَّرَتْ فِي أَعْتَابِ النَّفْسِ، قَامَ مِنْهَا عَلَى النَّفْسِ شَرْعٌ نَافِذٌ هُوَ قَانُونُ الْإِرَادَةِ الْمُمَيَّزَةِ، وَتُرِيدُ الْحَسَنَاتِ وَتَعْمَلُ لَهَا، وَتَخْشَى

(١) صلداً: قاسياً.

(٢) يشمخ: يتسامى.

(٣) يشره: يسعى للحصول على ما ليس له بطمع.

(٤) تعلل: تمنى النفس.

(٥) عظفيه: جنبيه.

(٦) المستراب: الشاك.

(٧) يحصيان: يعدان.

السيئات وتنفّر منها، فإذا معاني الجسد يحكم بعضها بعضاً، لا لتحقيق الحكومة والسلطة، ولكن لتحقيق الخير والمصلحة، وإذا نوايس الطبيعة المجنونة في هذا الحيوان، قد نهضت إلى جانبها نوايس الإرادة الحكيمة في الإنسان، وإذا كل صغيرة وكبيرة في النفس هي من صاحبها مادة تهمّة عند قاضيها في محكمتها، وإذا كل ما في الإنسان وما حول الإنسان، لا يraud منه إلا سلام النفس في عاقبتها؛ وإذا معنى السلام هو المعنى الغالب المتصرف بالإنسانية في دنياها.

وكل أعمال الإسلام وأخلاقه وآدابه، فتلك هي غايتها، وهذه هي فلسفتها؛ لا يقرّها للإنسانية حسب، بل يقرّها في الوراثة غرساً بالأعتياد والميران الدائم، لتكون علماً وعملاً، فتمكن لسلام النفس بين الأسلحة المسددة إليها من ضرورات الحياة، في أيدي الأعداء المتألبية^(١) عليها من شهوات الغريزة.

فليس يعمّ السلام إلا إذا عمّ هذا الدين بأخلاقه فشمل الأرض أو أكثرها؛ فإن قانون العالم حينئذ يصبح متزعاً من طبيعة التراحم، فإما أنتسخ به قانون التنازع الطبيعي، وإما كسر من شيرته؛ ويولد المولود يومئذ وتولد معه الأخلاق الإنسانية.

تقرير معنى الدوام لكل أعمال النفس حتى مثقال الذرة من الخير والشر، وضبط ذلك برياضة عملية دائمة مفروضة على الناس جميعاً هذا هو أساس العقيدة الإسلامية؛ ولا صلاح للإنسانية بغيره يردها إلى سبيل قصدها^(٢)، فإن من ذلك تكون الصفة العقلية التي تغلب على المجتمع، وتجانس بين أفرادها، فتوجه الإنسانية كلها نحو الممكن من كمالها، ولا تزال توجهها نحو ما هو أعلى، وتحكم فاسدها بصالحها، وتأخذ عاصيتها بمطيعها، وتجعل الشرف الإنساني غرضها الأول، لأن الله الحق غرضها الأخير؛ فيصبح المرء - وهذا دينه - كلما تقدّم به العمر كمل فيه أثنان: الإنسان، والشريعة. ولا يعود طالب السعادة النفسية في الدنيا كالمجنون يجري وراء ظلّه ليُمسكه؛ فلا يدرك في الآخر شيئاً غير معرفته أنّه كان في عمل باطل وسعي ضائع.

والإسلام يحرض أشدّ الحرص وأبلغه على تقرير ذلك المعنى الإلهي

(١) الأعداء المتألبية: المجتمعين المتقنين على من يتخلونه عدواً.

(٢) قصدها: غايتها.

العظيم، لا بالمنطق، ولكن بالعمل؛ ثم في النفس وعواطفها، لا في العقل وآرائه؛ ثم على وجه التعميم، دون الاستثناء والخصوص؛ وذلك هو سرُّ مشقته على النفس بما يفرضه عليها؛ فإن فلسفته أن هذه النفس هي أساس العالم، وأن النظام الخُلقي هو أساس النفس، وأن العمل الدائم هو أساس النظام، وأن روح العمل الدائم تكون فيما يشقُّ بعض المشقة ولا يبلغ العسر والحرج^(١)، كما تكون فيما يسهل بعض السهولة ولا يبلغ الكسل والإهمال.

وللنفس وجهان: ما تُعلن، وما تَسِرُّ؛ ولا صدق لإعلانها حتى يصدق ضميرها، ولا صلاح لجهرها^(٢) حتى يصلح ألسرُّ فيها، ولا يكون الإنسان الاجتماعي فاضلاً بمشهدِه^(٣) حتى يكون كذلك بغيه.

وللعالم كذلك وجهان: حاضرُ الذي يمرُّ فيه، وآتية الذي يمتدُّ له؛ ولا يُفلح حاضرٌ منقطع لا يورث ما بعده كما ورث قبله، وما حاضرُ الإنسانية إلا جزءٌ من عمل الناس في استمرار فضائلهم باقية نامية.

وللنظام أيضاً وجهان: نظام الرغبة على الطاعة والأطمئنان لها، ونظام الرغبة على الخشية^(٤) والثقرة منها. ولا يستقيم شأنُ أساسه الطاعة في النفس، ولا يستمرُّ نظامٌ عليه خلافٌ من فكر العامل به.

وللعمل الدائم طريقتان: إحداهما طريقة الجاد يعمل للعاقبة يستيقنُها، فلا يجدُ ممَّا يشقُّ عليه إلا لذة المغالبة للنصر: كلُّ مرارةٍ من قبله هي حلاوةٍ فيه من بعد، ولا يعرف للمحنة^(٥) يُبتلى بها إلا معناها الحقيقي وهو إيقاظ نفسه، فيصبح الصبرُ عنده كصبر المحبِّ على أشياءٍ ممَّن تُحبُّه؛ صبرٌ فيه من السحر ما يكسو الجرمَان في بعض الأحيان خيال الاستمتاع، ويُذيق النفس في العجز عن بعض أغراضها - لذة كلذة إدراكه.

تلك هي فلسفة الإسلام؛ لا قوامٌ للأمر فيها ولا مساكٌ له إلا بتقرير معنى الدوام لكل أعمال النفس، ووضع طابع الجنة على أعمال الجنة، وطابع النار على

(١) الحرج: الشعور بالضيق والشدة.

(٢) لجهرها: لإعلانها.

(٣) بمشهدِه: بحضوره.

(٤) الخشية: الخوف.

(٥) المحنة: المصيبة.

أعمالِ النارِ - وحياطة كلِّ فردٍ مِنَ الناسِ حياطةً رياضيةً عمليَّةً بين الساعةِ والساعةِ، بل بين الدقيقةِ والدقيقةِ، بما يكلفُ من أعمالِ جسمِهِ وحواسِهِ، ثم أعمالِ قلبِهِ ونيَّتِهِ - وتعظيمِ الشخصيةِ الروحيَّةِ دونَ الشخصيةِ الماديةِ، فلا يحاولُ كلُّ إنسانٍ أن يجعلَ بطنَهُ في حِجْمِ مملكةٍ أو مدينةٍ أو قريةٍ، بما ينتقصُ^(١) من حقوقِ غيره؛ بل تتسعُ ذاتيَّةُ كلِّ فردٍ بما يجبُ لَهُ على المجتمعِ مِنَ الواجباتِ الإنسانيَّةِ؛ وبهذا لا بغيرِهِ تتعيَّنُ مقاييسُ الأخلاقِ في الأرضِ: بالمصلحةِ لا باللذة؛ فلا يقعُ الخطأُ ولا التزويرُ، وتنحلُّ المشكلةُ الاجتماعيَّةُ ما دامتِ الحياةُ لا تجدُ من أهلِها كلَّ ساعةٍ عُقدًا فيها.

والاستيلاءُ بذلك المعنى على العقلِ والعاطفةِ هو وحدَهُ الطريقتُ لإنشاءِ طبيعةٍ الخيرِ في الناسِ على نَسَقِها الطبيعيِّ، كما أنه هو وحدَهُ الطريقتُ لتطهيرِ التاريخِ الإنسانيِّ من أوبائِهِ الاقتصاديَّةِ^(٢)، التي جعلتهُ كأنما هو تاريخُ الأسنانِ والأضراسِ، وتركتِ أناسَ يهدمُ بعضُهُم بعضاً، كما يهدمُ الجارُ حائطَ جاره ليوسِّعَ بيتهُ.

وأساسُ العملِ في الإسلامِ إخضاعُ الحياةِ للعقيدةِ، فتجعلُها العقيدةُ أقوى مِنَ الحاجةِ، فيكونُ الفقيرُ مُعدماً^(٣) ويتعفَّفُ، ويكونُ الغنيُّ موسراً ويتصدَّقُ، ويكونُ الشَّرُّ طامعاً ويُمسِكُ، ويكونُ القويُّ قادراً ويُحجِمُ^(٤)، وكما قالَ العربُ في تحقيقِ ناموسِ الأنفةِ والحميَّةِ وغلبتِهِ على الناموسِ الاقتصاديِّ: «تجوعُ الحرُّ ولا تأكلُ بثدييها».

* * *

تُرِيدُ الإنسانيَّةُ امتداداً غيرَ امتدادِها التجاريِّ في الأرضِ، وتحتاجُ إلى معنَى يقوِّدُ إنسانها غيرَ الحيوانِ الَّذي فيه؛ وإذا قادَ الغرابُ قوماً فإنما هو - كما قالَ شاعرُنا - يمرُّ بهم على جَيْفِ الكلابِ... والإنسانيَّةُ اليومَ في مثلِ ليلِ حَوْشي^(٥) مظلمٍ أختلطَ بعضُهُ في بعضٍ، وليستَ معاني الإسلامِ إلا الإشراقُ الإلهيُّ على هذه الكثافةِ الماديةِ المتراميةِ، وإذا رُفِعَ المِصباحُ لم تجدِ الظلامَ إلا وراءَ الحدودِ التي تنتهي إليها أشعتهُ.

(١) ينتقص: يأخذ.

(٢) أوبائه الاقتصاديَّة: أمراضه، كالفقر والعوز والجوع... (٤) يحجم: يمسك.

(٣) معدماً: فقيراً لا يملك مالا.

(٥) حَوْشي: متوحش.

وقد علمنا من طبيعة النفس أن إنسانية الفرد لا تعظم وتسمو وتتحيل وتفرح فرحها الصادق وتحزن حزنها السامي - إلا أن تعيش في محبوب؛ فإنسانية العالم لا تكون مثل ذلك إلا إذا عاشت في نبيها الطبيعي، نبي أخلاقها الصحيحة وآدابها العالية ونظامها الدقيق؛ وأين تجد هذا المحبوب الأعظم إلا في محمد ودين محمد؟

وعجيب أن يجهل المسلمون حكمة ذكر النبي العظيم خمس مرات في الأذان كل يوم، يُنادى بأسمه الشريف ملء الجوّ؛ ثم حكمة ذكره في كل صلاة من الفريضة والسنة والنافلة^(١)، يُهمس بأسمه الكريم ملء النفس! وهل الحكمة من ذلك إلا الفرض عليهم ألا ينقطعوا من نبيهم ولا يوماً واحداً من التاريخ، ولا جزءاً واحداً من اليوم؛ فيمتد الزمن مهما امتد والإسلام كأنه على أوله، وكأنه في يومه لا في دهر بعيد؛ والمسلم كأنه مع نبيه بين يديه تبعته روح الرسالة، ويسطع في نفسه إشراق النبوة، فيكون دائماً في أمره كالمسلم الأول الذي غير وجه الأرض؛ ويظهر هذا المسلم الأول بأخلاقه وفضائله وحميته في كل بقعة من الدنيا مكان إنسان هذه البقعة، لا كما نرى اليوم؛ فإن كل أرض إسلامية يكاد لا يظهر فيها إلا إنسانها التاريخي بجهله وخرافاتيه وما ورث من القدم؛ فهنا المسلم الفرعوني، وفي ناحية المسلم الوثني، وفي بلد المسلم المجوسي^(٢)، وفي جهة المسلم المعطل... وما يريد الإسلام إلا نفس المسلم الإنساني.

أيها المسلم!

لا تنقطع من نبيك العظيم، وعش فيه أبداً، وأجعلهُ مثلك الأعلى؛ وحين تذكرهُ في كل وقت فكن كأنك بين يديه؛ كن دائماً كالمسلم الأول؛ كن دائماً أبناً المعجزة.

(١) النافل من كل شيء: الزائد.

(٢) المجوسي: عابد النار.

حقيقة المسلم

لا يعرف التاريخ غير محمد ﷺ رجلاً أفرغ الله وجوده في الوجود الإنساني كله؛ كما تنصب المادة في المادة، ليمتزج بها فتحوّلها، فتحدث منها الجديد، فإذا الإنسانية تتحوّل به وتنمو، وإذا هو ﷺ وجود سار فيها فما تبرخ هذه الإنسانية تنمو به وتحوّل.

كان المعنى الأدمي في هذه الإنسانية كأنما وهن^(١) من طول الدهر عليه، يتحيّنه^(٢) ويمحوه ويتعاوره^(٣) بالشر والملك؛ فأبتعث الله تاريخ العقل بآدم جديد بدأت به الدنيا في تطورها الأعلى من حيث يرتفع الإنسان على ذاته، كما بدأت من حيث يوجد الإنسان في ذاته؛ فكانت الإنسانية دهرها بين اثنين: أحدهما فتح لها طريق المجيء من الجنة، والثاني فتح لها طريق العودة إليها: كان في آدم سر وجود الإنسانية، وكان في محمد سر كمالها.

ولهذا سُمي الدين (بالإسلام)؛ لأنه إسلام النفس إلى واجبها، أي إلى الحقيقة من الحياة الاجتماعية؛ كأن المسلم ينكر ذاته فيسلمها إلى الإنسانية تُصرّفها وتعلمها في كمالها ومعاليها؛ فلا حظ له هو من نفسه يمسكها على شهواته ومنافعه، ولكن للإنسانية بها الحظ.

وما الإسلام في جملته إلا هذا المبدأ: مبدأ إنكار الذات و(إسلامها) طائفة على المنشط^(٤) والمكروه لفروضها وواجباتها؛ وكلما نكصت^(٥) إلى منزعتها الحيوانية، أسلمها صاحبها إلى وازعها^(٦) الإلهي؛ وهو أبداً يروضها^(٧) على هذه

(١) وهن: ضعف.

(٢) يتحيّنه: يظلمه.

(٣) يتعاوره: يتجاوزه، يتناوشه.

(٤) المنشط: الجد والحوية والحماس.

(٥) نكصت: تراجعت.

(٦) وازعها: رادعها.

(٧) يروضها: يدرّبها.

الحركة ما دامَ حيًّا؛ فيترعُّها كلُّ يومٍ من أوهاَمِ دنياها، ليضعها ما بينَ يَدَيِ حقيقتها الإلهية: يروضها على ذلك كلِّ يومٍ وليلةٍ خمسَ مرَّاتٍ مُسمَّاةٍ في اللغةِ خمسَ صلوات، لا يكونُ الإسلامُ إسلاماً بغيرها؛ فلا غرو^(١) وكانت الصلاةُ بهذا المعنى كما وصفها النبي ﷺ هي عمادُ الدين.

بينَ ساعاتٍ وساعاتٍ في كلِّ مطلعِ شمسٍ من حياةِ المسلمِ صلاة، أي إسلامِ النفسِ إلى الإرادةِ الاجتماعيةِ الشاملة^(٢) القائمة على الطاعةِ لِلْفَرْضِ الإلهي، وإنكارُ لِمعانيها الذاتيةِ أَلْفانيةِ التي هي مادةُ الشرِّ في الأرض، وإقرارها لحظاتٍ في خَيْرِ الخيرِ المَحْضِ أَلْبَعِيدِ عَنِ الدُّنْيَا وشهواتِها وآثامِها ومنكراتها. ومعنى ذلك كلُّه تحقيقُ المسلمِ لوجودِ روجه؛ إذ كانت أعمالُ الدنيا في جملتها طُرُقاً تشتتُ فيها الأرواحُ وتبعثرُ، حتى تَضِلَّ رُوحُ الأَخِ عن رُوحِ أخيه فتنكرُها ولا تعرفُها!

وهذا الوجودُ الروحيُّ هو مبعثُ أَلْحَالَةِ الْعَقْلِيَّةِ الَّتِي جَاءَ الْإِسْلَامُ لِيَهْدِيَ الْإِنْسَانِيَّةَ إِلَيْهَا: حالةُ السَّلامِ الرُّوحَانِيِّ الَّذِي يَجْعَلُ حَرْبَ الدُّنْيَا الْمَهْلَكَةَ حَرْباً فِي خَارِجِ النَّفْسِ لَا فِي دَاخِلِهَا، وَيَجْعَلُ ثَرَوَةَ الْإِنْسَانِ مُقَدَّرَةً بِمَا يَعَامَلُ اللَّهُ وَالْإِنْسَانِيَّةَ عَلَيْهِ؛ فَلَا يَكُونُ ذَهَبُهُ وَفِضَّتُهُ مَا كَتَبَتْ عَلَيْهِ الدُّولُ: «ضَرِبَ فِي مَمْلَكَةِ كَذَا»، وَلَكِنْ مَا يَرَاهُ هُوَ قَدْ كُتِبَ عَلَيْهِ: «صُنِعَ فِي مَمْلَكَةِ نَفْسِي»؛ وَمَنْ تَمَّ لَا يَكُونُ وَجُودُهُ أَلْجَمَاعِيَّ لِلأَخْذِ حَسْبُ، بَلْ لِلْعَطَاءِ أَيْضاً، فَإِنَّ قَانُونََ أَلْمَالِ هُوَ أَلْجَمْعُ، أَمَّا قَانُونَُ الْعَمَلِ فَهُوَ أَلْبَدَلُ.

بِأَلْأَنْصِرَافِ إِلَى الصَّلَاةِ وَجَمَعَ أَلْنِيَّةَ عَلَيْهَا، يَسْتَشْعَرُ الْمُسْلِمُ أَنَّهُ قَدْ حَطَّمَ أَلْحُدُودَ الْأَرْضِيَّةِ الْمَحِيطَةَ بِنَفْسِهِ مِنَ الزَّمَانِ وَالْمَكَانِ، وَخَرَجَ مِنْهَا إِلَى رُوحَانِيَّةٍ لَا يُحَدُّ فِيهَا إِلَّا بِاللَّهِ وَحْدَهُ.

وَبِأَلْقِيَامِ فِي الصَّلَاةِ، يُحَقِّقُ الْمُسْلِمُ لِدَاتِهِ مَعْنَى إِفْرَاقِ أَلْفِكْرِ السَّامِيِّ عَلَى أَلْجَسْمِ كُلِّهِ، لِيَمْتَرِحَ بِجَلَالِ أَلْكَوْنِ وَوَقَارِهِ، كَأَنَّهُ كَائِنٌ مَتَّصِبٌ مَعَ أَلْكَائِنَاتِ يَسُحُّ بِحَمْدِهِ. وَبِأَلتَوَلَّى شَطْرَ الْقِبْلَةِ^(٣) فِي سَمْتِهَا^(٤) الَّذِي لَا يَتَغَيَّرُ عَلَى أَخْتِلَافِ أَوْضَاعِ

(١) لا غرو: لا شك، لا ريب.

(٢) الشاملة: الجامعة، ويقصد بذلك صلاة الجماعة لأهميتها ولثوابها.

(٣) شطر القبلة: ناحيتها.

(٤) سمتها: وقارها ومظهرها.

الأرض، يَعْرِفُ الْمُسْلِمُ حَقِيقَةَ الرَّمْزِ لِلْمَرْكَزِ الثَّابِتِ فِي رُوحَانِيَّةِ الْحَيَاةِ؛ فَيَحْمِلُ قَلْبُهُ مَعْنَى الْأَطْمِئْنَانِ وَالْأَسْتِقْرَارِ عَلَى جَاذِبِيَّةِ الدُّنْيَا وَقَلْقَهَا.

وبالركوع والسجود بين يَدَيِ اللَّهِ، يُشْعِرُ الْمُسْلِمُ نَفْسَهُ مَعْنَى أَلْسَمُو وَالرَّفْعَةِ عَلَى كُلِّ مَا عَدَا الْخَالِقَ مِنْ وَجُودِ الْكُونِ.

وبالجلسة في الصلاة وقراءة التحيات الطيبات، يَكُونُ الْمُسْلِمُ جَالِساً فَوْقَ الدُّنْيَا يَحْمَدُ اللَّهَ وَيُسَلِّمُ عَلَى نَبِيِّهِ وَمَلَائِكَتِهِ وَيَشْهَدُ وَيَدْعُو.

وبالتسليم الذي يَخْرُجُ بِهِ مِنَ الصَّلَاةِ، يُقْبَلُ الْمُسْلِمُ عَلَى الدُّنْيَا وَأَهْلِهَا إِقْبَالاً جَدِيداً: مِنْ جِهَتِي السَّلَامِ وَالرَّحْمَةِ.

هي لَحَظَاتٌ مِنَ الْحَيَاةِ كُلِّ يَوْمٍ فِي غَيْرِ أَشْيَاءِ هَذِهِ الدُّنْيَا؛ لِجَمْعِ أَشْهُوَاتِ وَتَقْيِيدِهَا بَيْنَ وَقْتٍ وَآخَرَ بِسَلْسَلِهَا وَأَغْلَالِهَا مِنْ حَرَكَاتِ الصَّلَاةِ، وَلِتَمَرِّيقِ الْفَنَاءِ خَمْسَ مَرَّاتٍ كُلِّ يَوْمٍ عَنِ النَّفْسِ؛ فَيَرَى الْمُسْلِمُ مِنْ وَرَائِهِ حَقِيقَةَ الْخُلُودِ، فَتَشْعُرُ أَلْرُوحُ أَنَّهَا تَنْمُو وَتَتَّسَعُ.

هي خَمْسُ صَلَوَاتٍ، وَهِيَ كَذَلِكَ خَمْسُ مَرَّاتٍ يَفْرَعُ فِيهَا أَلْقَلْبُ مِمَّا أَمْتَلَأَ بِهِ مِنَ الدُّنْيَا، فَمَا أَدَقُّ وَأَبْدَعُ وَأَصْدَقُ قَوْلُهُ ﷺ: «جُعِلَتْ فُرَّةٌ عَيْنِي فِي الصَّلَاةِ».

لم يكن الإسلام في حقيقته إلا إبداعاً للصيغة العملية التي تنتظم الإنسانية فيها؛ ولهذا كانت آدابه كلها حُرَّاساً عَلَى أَلْقَلْبِ الْمُؤْمِنِ، كَأَنَّهَا مَلَائِكَةٌ مِنَ أَلْمَعَانِي؛ وَكَانَ أَلْإِسْلَامُ بِهَا عَمَلاً إِصْلَاحِيّاً وَقَعَّ بِهِ التَّطَوُّرُ فِي عَالَمِ الْغَرِيزَةِ، فَتَقَلَّهُ إِلَى عَالَمِ أَلْخُلُقِ، ثُمَّ أَرْتَقَى بِأَلْخُلُقِ إِلَى الْحَقِّ، ثُمَّ سَمَّا بِالْحَقِّ إِلَى الْخَيْرِ الْعَامِّ؛ فَهُوَ سَمُوٌّ فَوْقَ الْحَيَاةِ بِثَلَاثَةِ طَبَقَاتٍ، وَتَدْرُجُ إِلَى الْكَمَالِ فِي ثَلَاثِ مَنَازِلٍ، وَأَبْتَعَاذُ عَنِ الْأَوْهَامِ بِمَسَافَةِ ثَلَاثِ حَقَاقِتٍ.

وبتلك الأعمال والآداب كانت الدنيا المسلمة التي أسسها النبي ﷺ دنيا أسلمت طبيعتها، فأصبحت على ما أراد المسلمون لا ما أرادت هي؛ وكأنها قائمة بنواميس من أهلها، لا على أهلها؛ وكان الظاهر أن الإسلام يغزو الأمم بالعرب ويفتحها، ولكن الحقيقة أن إقليماً من الدنيا كان يُحارب سائر أقاليم الأرض بالطبيعة الأخلاقية الجديدة لهذا الدين.

وكانَّ اللَّهَ - تعالى - ألقى في رمال الجزيرة روح البحر، وبعثها بعثه الإلهي

لأمره، فكان النبي ﷺ هو نقطة المد التي يفورُ البحرُ منها، وكان المسلمون أمواجهُ التي غسَلت بها الدنيا. . .

لهذا سمعَ المسلمون الأولونَ كلامَ اللَّهِ - تعالى - في كتابه، وكلامَ رسوله ﷺ، لا كما يسمعونَ القولَ، ولكن كما يتلقونَ الحكمَ النافذَ المقضي^(١)؛ ولم يجدوا فيه البلاغةَ وحدها، بل روعةَ أمرِ السماءِ في بلاغةٍ؛ واتصلوا بنبيهم، ثم بعضهم ببعض، لا كما يتصلُ إنسانٌ بإنسان، بل كما تتصلُ الأمواجُ بقوةِ المد، ثم كما يمدُّ بعضها بعضاً في قوةٍ واحدة.

وحققوا في كماله ﷺ وجودَهُمَ النفسِي؛ فكانوا من زخارفِ الحياةِ وباطلِها في موضعِ الحقيقةِ الذي يرى فيه الشيءُ لا شيءَ.

ورأوا في إرادتهِ ﷺ النقطةَ الثابتةَ فيما يتضاربُ من خيالاتِ النفس؛ فكانوا أكبرَ علماءِ الأخلاقِ على الأرض، لا من كُتِبَ ولا عِلِمَ ولا فلسفة، بل من قلبِ نبيهم وحده.

وعرفوا به ﷺ تمامَ الرجولة؛ ومتى تمتَّ هذه الرجولةُ تمامها في إنسان، رجعتَ له الطفولةُ في روجه، وأمتلكَ تلكَ الطبيعةَ التي لا يملكها إلا أعظمُ الفلاسفةِ والحكماءِ فأصبحَ كأنما يمشي في الحياةِ إلى الجنةِ بخطواتٍ مُسددةٍ لا تزيغ^(٢) ولا تنحرف، فلا شرّاً ولا رذيلةً؛ وديناه هي الدنيا كلها بشمسها وقمرها، يملكها وإن لم يملك منها شيئاً، ما دامت في قلبه طبيعةُ السرور، فلا فقرَ ولا غنى ممّا يشعُرُ الناسُ بمعانيه، بل كلُّ ما أمكنَ فهو غنى كامل، إذ لم تعدِ القوةُ في المادةِ تزيدُ بزيادتها وتنقصُ بنقصها، بل القوةُ في الروحِ التي تتصرفُ بطبيعةِ الوجود، وتدفعُ قوىَ الجسمِ بمثلِ دوافعِ الطفولةِ الناميةِ المتغلّبةِ، حتى لتجعلُ مِنَ النورِ والهواءِ ما يُؤتدَمُ^(٣) به مع الخبزِ القفار، كما يؤتدَمُ باللحمِ وأطيابِ الأطعمة.

وبذلك لا تتسلطُ ضرورةُ على الجسمِ - كالجوعِ والفقرِ والألمِ ونحوها - إلا كانَ تسلطُها كأنه أمرٌ من قوّةِ في الوجودِ إلى قوّةِ في هذا الجسمِ: أن تظهرَ لتعملَ عملها المُعجَزَ في إبطالِ هذه الضرورة. وهذا الجنسُ مِنَ الناسِ كالأزهارِ على

(١) المقضي: المقدّر.

(٢) لا تزيغ: لا تتحوّل ولا تنحرف.

(٣) يؤتدَم: يؤكل من الطعام.

أغصانها الخضراء؛ لو قالت شيئاً لقالت: إن ثروتي في الحياة هي الحياة نفسها،
فليس لي فقر ولا غنى، بل طبيعة أولاً طبيعة.

* * *

ولقد كان المسلم يُضرب بالسيف في سبيل الله، فتقع ضربات السيوف على
جسمه فتمزقه؛ فما يحسها إلا كأنها قبل أصدقاء من الملائكة يلقونه ويعانقونه!
وكان يتلى في نفسه وماله، فلا يشعر في ذلك أنه المرزأ^(١) المتبلى يُعرف
فيه الحزن والانكسار، بل تظهر فيه الإنسانية المنتصرة كما يظهر التاريخ الظافر في
بطله العظيم أصيب في كل موضع من جسمه بجراح، فهي جراح وتشويه وألم،
وهي شهادة النصر!

ولم تكن أثقال المسلم من دنياه أثقلاً على نفسه، بل كانت له أسباب قوة
وسمو؛ كالنسر المخلوق لطبقات الجو العليا، ويحمل دائماً من أجل هذه الطبقات
ثقل جناحيه العظيمين.

وكانت الحقيقة التي جعلها النبي ﷺ مثلهم الأعلى، وأقرها في أنفسهم
بجميع أخلاقه وأعماله - أن الفضائل كلها واجبة على كل مسلم لنفسه، إذ إنها
واجبة بكل مسلم على غيره، فلا تكون في الأمة إلا إرادة واحدة متعاونة، تجعل
المسلم وما هو روح أمته تعمل به أعمالها هي لا أعماله وحدها.

المسلم إنسان ممتد بمنافعه في معناه الاجتماعي حول أمته كلها، لا إنسان ضيق
مجتمع حول نفسه بهذه المنافع؛ وهو من غيره في صدق المعاملة الاجتماعية كالتاجر
من التاجر؛ تقول الأمانة لكليها: لا قيمة لميزانك إلا أن يصدق ميزان أخيك.

ولن يكون الإسلام صحيحاً تاماً حتى يجعل حامله مثلاً من نبيه في أخلاق
الله؛ فما هو شخص يضبط طبيعته: يقهرها مرة وتقهره مراراً؛ ولكن طبيعة تضبط
شخصها فهي قانون وجوده.

لا يضطرب من شيء، وكيف يضطرب ومعاً الاستقرار؟

لا يخاف من شيء، وكيف يخاف ومعاً الطمأنينة؟

لا يخشى مخلوقاً، وكيف يخشى ومعاً الله؟

أيها الأسد، هل أنت بجملتك إلا في طبيعة محالك وأنيابك...؟

(١) المرزأ: المصاب بالابتلاءات المختلفة.

وحي الهجرة

إنَّ التاريخَ لِيَتَكَلَّمُ بِلِغَةٍ أَوْسَعَ مِنْ أَلْفَاظِهِ إِذَا قَرَأَهُ مَنْ يَقْرؤُهُ عَلَى أَنَّهُ بَعْضُ نَوَامِيسِ الوجودِ، صُوِّرَتْ فِيهَا النَفْسُ الْإِنْسَانِيَّةُ كَيْفَ أَعْتَوَّرَتْ أَغْرَاضَهَا، وَكَيْفَ مَدَّتْ فِي نَسَقِهَا^(١)، وَكَيْفَ تَغْلَعَلَتْ فِي مَسَالِكِهَا، وَمَا تَأْتَى لَهَا فَجَرَتْ بِهِ مَجْرَاهَا، وَمَا دَفَعَهَا فَانْحَدَرَتْ مِنْهُ إِلَى مَقَارِهَا^(٢)؛ فَهُوَ لَيْسَ بِكَلَامٍ تَسْتَقْبَلُهُ تَقْرَأُ فِيهِ، وَلَكِنَّهُ أَحْوَالٌ مِنَ الوجودِ تَعْتَرِضُهَا فَتُغَيِّرُ عَلَيْكَ حِسَّكَ بِأَلْهَامِهَا وَأَحْلَامِهَا، وَتَتَنَاوَلُهَا مِنْ نَاحِيَةٍ فَتَتَنَاوَلُكَ مِنَ الْآخَرَى؛ فَإِذَا أَلْكَمْتَهُ مِنْ وِرَائِهَا مَعْنَى، مِنْ وِرَائِهِ طَبِيعَةً، مِنْ وِرَائِهَا سَبَبٌ وَحِكْمَةٌ؛ وَإِذَا كُلُّ حَادِثَةٍ فِيهَا إِنْسَانِيَّتُهَا وَإِلَهِيَّتُهَا مَعًا، وَإِذَا الوجودُ فِي ذَهْنِكَ كَالسَّاعَةِ تَرَسَّمُ لَكَ حَدَّ الثَّانِيَةِ بِخَطَرَتَيْنِ، وَحَدَّ الدَّقِيقَةِ مِنْ عَدَدٍ مَحْدُودٍ مِنَ الثَّوَانِي، وَحَدَّ السَّاعَةِ إِلَى حَدِّ الْيَوْمِ؛ وَإِذَا أَلْبَيَانُ فِي نَفْسِكَ مِنْ كُلِّ هَذِهِ الْحَوَاشِي، وَإِذَا التَّارِيخُ فِيمَا تَقْرؤُهُ مُفْتَنُّنٌ فِي ظَاهِرِهِ وَبَاطِنِهِ يَبْقَى عَلَيْكَ مِنَ أَلْفَاظِهِ وَمَعَانِيهِ بَظَلَالٍ هِيَ صِلَتُكَ أَنْتَ أَيُّهَا الْحَيُّ الْمَوْجُودُ بِأَسْرَارِ مَا كَانَ مَوْجُودًا مِنْ قَبْلِ.

كَذَلِكَ قَرَأْتُ بِالْأَمْسِ تَارِيخَ الْهَجْرَةِ النَّبَوِيَّةِ فِي كِتَابِ أَبِي جَعْفَرِ الطَّبْرِيِّ لِأَكْتُبَ عَنْهُ هَذِهِ الْكَلِمَةَ، فَلَمْ أَكُنْ - عَلِيمَ اللَّهِ - فِي كِتَابٍ وَلَا فِي حِكَايَةٍ، بَلْ فِي عَالَمِ أَنْبَثَقَ فِي نَفْسِي مَخْلُوقًا تَامًا بِأَهْلِهِ، وَحَوَادِثِ أَهْلِهِ، وَأَسْرَارِ أَهْلِهِ جَمِيعًا؛ كَمَا يَرَى الْمُحِبُّ حَبِيبَهُ: لَا يَكُونُ الْجَمِيلُ فِي مَحَلٍّ إِلَّا أَمْتَلَأَ مَكَانَهُ بِعَاشِقِهِ، فَهُوَ مَكَانٌ مِنَ النَّفْسِ، لَا مِنَ الدُّنْيَا وَحَدَّهَا، وَفِيهِ الْحَيَاةُ كَمَا هِيَ فِي الوجودِ بِمَظْهَرِ الْمَادَّةِ، وَكَمَا هِيَ فِي الْحُبِّ بِمَظْهَرِ الرُّوحِ.

وَتِلْكَ حَالَةٌ مِنَ الْقِرَاءَةِ بِالرُّوحِ وَالْكِتَابَةِ بِالرُّوحِ، مَتَى أَنْتَ سَمَوْتَ إِلَيْهَا رَأَيْتَ فِيهَا غَيْرَ الْمَعْنَى يُخْرِجُ مَعْنَى، وَمِنْ لَا شَيْءٍ تُخَلِّقُ أَشْيَاءَ، لِأَنَّكَ مِنْهَا أَتَّصَلْتَ بِأَسْرَارِ نَفْسِكَ، وَمِنْ نَفْسِكَ أَتَّصَلْتَ بِأَسْرَارِ فَوْقِهَا؛ فَيُصْبِحُ التَّارِيخُ مَعَكَ فَنَّ الوجودِ الْإِنْسَانِيَّ عَلَى الْوَجْهِ الَّذِي أَفْضَتْ بِهِ الْحِكْمَةُ إِلَى الْحَيَاةِ لِتَسْتَمِرَّ بِالنَّفْسِ الْإِنْسَانِيَّةِ،

(١) نَسَقُهَا: طَرَاظُهَا وَعَلَى شَكْلِهَا.

(٢) مَقَارِهَا: أَمَاكِنُهَا.

لا فَنَ عِلْمِ النَّاسِ عَلَى الْوَجْهِ الَّذِي أَفْضَتْ^(١) بِهِ الْحَوَادِثُ مِمَّا بَيْنَ الْحَيَاةِ وَالْمَوْتِ .

نشأ النبي ﷺ في مكة، وأسْتُنْبِيءَ على رأسِ الأربعينَ من سنِّه، وَعَبَّرَ^(٢) ثلاثَ عشرةَ سنةً يدعو إلى الله قبلَ أن يُهاجِرَ إلى المدينة؛ فلم يكن في الإسلام أولَ بدْأَتِهِ إلا رجلٌ وامرأةٌ وغلَامٌ: أما الرجلُ فهو هو ﷺ، وأما المرأةُ فزوجُهُ خديجة، وأما الغلامُ فعليُّ ابنُ عمِّه أبي طالب .

ثم كان أولَ النُمُو في الإسلام بحُرٍّ وعبد: أمَّا الحُرُّ فأبو بكر، وأمَّا العبدُ فإِلِيل، ثم آتَتْ النُمُو قليلاً قليلاً بِبُطءِ أَلْهَمومِ في سيرِها، وصبرِ الحُرِّ في تجلِّده؛ وكانَ التَّاريخُ واقفٌ لا يتزحزح، ضيقٌ لا يتسعُ، جامدٌ لا ينمو؛ وكانَ النبي ﷺ أخو الشمس: يطلعُ كلاهما وحده كلَّ يوم. حتى إذا كانتِ الهجرةُ من بعدُ، فانتقلَ الرِّسولُ إلى المدينة، بدأتِ الدُّنيا تَتَقَلَّقُ^(٣)، كأنما مرَّ بقدميه على مركزِها فحرَّكَها؛ وكانتِ خطواتُهُ في هجرتهِ تَخْطُ في الأرض، ومعانيها تَخْطُ في التاريخ؛ وكانتِ المسافةُ بينَ مكةَ والمدينة، ومعناها بينَ المشرقِ والمغرب .

لقد كانَ في مكةَ يَغْرُضُ الإسلامَ على العربِ كما يُغْرِضُ الذهبُ على المتوحشين: يروُّهُ بريقاً وشُعاعاً ثم لا قيمةَ له، وما بهم حاجةٌ إليه، وهو حاجةٌ بني آدمَ إلا المتوحشين، وكانوا في المحاذة^(٤) والمخالفةِ أَلْحَمَاءَ، وألبلوغِ بدعوتِهِ مبلغُ الأوهامِ والأساطير - كما يكونُ المريضُ بذاتِ صدرِهِ معَ الذي يدعوهُ في ليلةٍ قارَّةٍ إلى مداواةِ جسمِهِ بأشعةِ الكواكب؛ وكانتِ مكةُ هذه صخرًا جغرافيًا يتحطَّمُ ولا يلين، وكانَ الشيطانُ نفسَهُ وضعَ هذا الصخرَ في مجرى الزمانِ ليصدَّ بِهِ التاريخَ الإسلاميَّ عن الدنيا وأهلِها.

وأوذِي رسولُ اللَّهِ ﷺ، وكُذِّبَ وأهين، ورَجَفَ بِهِ الوادي يخطو فيه على زلازلٍ تتقلَّب، ونابذَهُ^(٥) قومُهُ وتَدَامَرُوا^(٦) فيه، وحضَّ بعضهم بعضاً عليه، وأنصَفَقَ^(٧) عنه عامةُ الناسِ وتركوه إلا مَنْ حَفِظَ اللَّهُ منهم؛ فأصِيبَ كثيراً باليُثمِ من قومِهِ، كما أصِيبَ صغيراً باليُثمِ من أبويه .

(١) أردت: أوصلت .

(٢) عبَّر: مضى .

(٣) تتقلقل: تتللمل .

(٤) المحاذة: المعاندة والمخالفة والعداء .

(٥) نابذ: رفض وأخرج وأفرد .

(٦) تدامروا: اتحدوا واحتشدوا جماعات

جماعات .

(٧) انصفق: تخلى واجتنب .

وكان لا يسمع بقادم يقدم من العرب له أسم وشرف، إلا تصدى^(١) له فدعاه إلى الله وعرض نفسه عليه؛ ومع ذلك بقيت الدعوة تلوح وتختفي كما يشق البرق من سحابة على السماء: ليس إلا أن يرى ثم لا شيء بعد أن يرى!

* * *

فهذا تاريخ ما قبل الهجرة في جملة معناه، غير أنني لم أقرأه تاريخاً، بل قرأت فيه فصلاً رائعاً من حكمة إلهية، وضعه الله كالمقدمة لتاريخ الإسلام في الأرض؛ مقدمة من الحوادث والأيام تحيا وتمر في نسق^(٢) الرواية الإلهية المنطوية على رموزها وأسرارها، وتظهر فيها رحمة الله تعمل بقسوة، وحكمة الله تتجلى في غموض؛ فلو أنت حققت النظر لرأيت تاريخ الإسلام يتأله^(٣) في هذه الحقبه، بحيث لا تقرأه النفس المؤمنة إلا خاشعة كأنها تُصلي، ولا تندبره إلا خاضعة كأنها تتعبد.

بدأ الإسلام في رجل وامرأة ولام، ثم زاد حراً وعبداً؛ أليست هذه الخمس هي كل أطوار البشرية في وجودها، مخلوقة في الإنسانية والطبيعة، ومصنوعة في السياسة والاجتماع؛ فهنا مطلع القصيدة، وأول الرمز في شعر التاريخ.

ولبت النبي ﷺ ثلاث عشرة سنة لا يبيغ^(٤) قومه إلا شراً، على أنه دائب^(٥) يطلب ثم لا يجد، ويعرض ثم لا يقبل منه، ويخفق ثم لا يعتريه اليأس، ويجهد ثم لا يتخونه الممل^(٦)، ويستمر ماضياً لا يتحرف^(٧)، ومعزماً لا يتحول؛ أليست هذه هي أسمى معاني التربية الإنسانية أظهرها الله كلها في نبيه، فعمل بها وثبت عليها، وكانت ثلاث عشرة سنة في هذا المعنى كعمر طفل وولد ونشأ وأحكم تهذيبه بالحوادث، حتى تسلّمته الرجولة الكاملة بمعانيها من الطفولة الكاملة بوسائلها؟

أفليس هذا فصلاً فلسفياً دقيقاً يعلم المسلمين كيف يجب أن ينشأ المسلم: غناه في قلبه، وقوته في إيمانه، وموضعه في الحياة موضع النافع قبل المنتفع، والمصلح قبل المقلد؛ وفي نفسه من قوة الحياة ما يموت به في هذه النفس أكثر ما في الأرض والناس من شهوات ومطامع؟

(١) تصدى: خرج لمواجهة.

(٢) نسق: نمط منسجم.

(٣) يتأله: يسمو ويعلو كالإله.

(٤) لا يبيغ: لا يريد له.

(٥) دائب: مستمر.

(٦) لا يتخونه الممل: لا يداخله.

(٧) لا يتحرف: لا يميل ولا يتحول.

ثم أليست تلك العوامل الأخلاقية هي التي أليقت في منبع التاريخ الإسلامي ليغيب منها تياره؛ فتدفعه في مجراه بين الأمم، وتجعل من أخصر الخصائص الإسلامية في هذه الدنيا - أثبات على الخطوة المتقدمة وإن لم تتقدم، وعلى الحق وإن لم يتحقق؛ والتبرؤ من الأثرة وإن شحت^(١) عليها النفس، وأحتقار الضعيف وإن حكّم وتسلط، ومقاومة الباطل وإن ساد وغلب، وحمل الناس على مخض الخير وإن ردوا بالشر، والعمل للعمل وإن لم يأت بشيء، والواجب للواجب وإن لم يكن فيه كبير فائدة، وبقاء الرجل رجلاً وإن حطّمه كل ما حوله؟

ثم هي هي البرهانات القائمة للدهر قيام المنارة في الساحل - على نبوة محمد ﷺ تثبت ببرهان الفلسفة وعلوم النفس أنه رُوح وغاياتها المحتومة بالقدر، لا جسم ووسائله المتغلبة بالطبيعة؛ ولو كان رجلاً أبتعثته^(٢) نفسه، لتمحل^(٣) الجليل لسياسته، ولأخذت طمعاً من كل مطمع، ولركذت مع الحوادث وهبت، ولما أستمز طوال هذه المدة لا يتجه وهو فرد إلا اتجاه الإنسانية كلها كأنما هو هي.

ولو هو كان رجل المملك أو رجل السياسة، لأستقام والتوى، ولأدرك ما يتبغي في سنوات قليلة، ولأوجد الحوادث يتعلق عليها، ولما أفلت ما كان موجوداً منه يتعلق به، ولما أنتزع نفسه من محلّه في قوميه وكان واسطة فيهم، ولا ترك عوامل الزمن تبعده وهي كانت تُدنيه.

قالوا: إن عمّه أبا طالب بعث إليه حين كلمته فريش فقال له: يا ابن أخي، إن قومك قد جاؤوني فقالوا لي: كذا وكذا، فأبى عليّ وعلى نفسك. ولا تحمّلني من الأمر ما لا أطيق. فظن رسول الله ﷺ أنه قد بدا لعمه فيه بداء^(٤)، وأنه خاذله^(٥) ومسلّمه، وأنه قد ضعف عن نصرته والقيام معه، فقال: يا عمّاه، - واللّه - لو وضعوا الشمس في يميني والقمر في يساري على أن أترك هذا الأمر حتى يظهره الله أو أهلك فيه ما تركته. ثم أستعبر ﷺ فبكى!

يا دموع النبوة! لقد أثبت أن النفس العظيمة لن تتعزى عن شيء منها بشيء

(١) شحت: بخلت وقلت.

(٢) ابتعثته: اختارته.

(٣) تمحل: أوجد الأعداء الواهية.

(٤) بداء: رأي جديد.

(٥) خاذله: متخلى عنه.

من غيرها كائناً ما كان، لا من ذهبِ الأرضِ وفضتها، ولا من ذهبِ السماءِ وفضتها إذا وُضِعَتِ الشمسُ في يدِ والقمرُ في الأخرى.

وكلُّ حوادثِ ألمدةِ قبلَ الهجرةِ على طولها ليستْ إلا دليلَ ذلكَ الزمنِ على أنَّه زمنُ نبيٍّ، لا زمنُ ملكٍ أو سياسيٍّ أو زعيمٍ؛ ودليلُ الحقيقةِ على أنَّ هذا اليقينَ الثابتَ ليسَ يقينَ الإنسانِ الاجتماعيِّ من جهةِ قوتهِ، بل يقينُ الإنسانِ الإلهيِّ من جهةِ قلبه؛ ودليلُ الحكمةِ على أنَّ هذا الدينَ ليسَ منَ العقائدِ الموضوعَةِ التي تنشرُها عدوى النفسِ للنفسِ؛ فها هو ذا لا يبلغُ أهلهُ في ثلاثِ عشرةِ سنةً أكثرَ ممَّا تبلغُ أسرةٌ تتوالدُ في هذهِ الحِقبةِ؛ ودليلُ الإنسانيةِ على أنَّه وحيُّ اللهِ بإيجادِ الإخاءِ العالميِّ والوحدةِ الإنسانيَّةِ. أفلمْ يَكُنْ خروجُهُ عن موطنه هو تحقُّقه في العالمِ؟

ثلاثِ عشرةَ سنةً، كانتْ ثلاثةَ عشرَ دليلاً تُبَيِّنُ أنَّ النبيَّ ﷺ ليسَ رجلَ مُلكٍ، ولا سياسةٍ، ولا زعامةٍ؛ ولو كان واحداً من هؤلاءِ لأدركَ في قليلٍ؛ وليسَ مبتدِعَ شريعةٍ من نفسه، وإلا لَمَّا غَبَرَ في قومِهِ وكانهُ لم يجدهم وهم حولهُ؛ وليسَ صاحبَ فكرةٍ تعملُ أساليبُ النفسِ في انتشارها؛ ولو كانهُ لحملهم على مخضها وممزوجها؛ وليسَ رجلاً متعلقاً بالمصادفاتِ الاجتماعيَّةِ، ولو هو كان لجعلَ إيمانَ يومِ كُفْرَ يومٍ؛ وليسَ مُضليحَ عشيرةٍ يهدبُ منها على قدرِ ما تقبلُ منه سياسةً ومُخادعةً، ولا رجلَ وطنه تكونُ غايتهُ أن يشمخَ في أرضهِ شموخَ جبلٍ فيها، دونَ أن يُحاولَ ما بلغَ إليه من إطلالهٍ على الدنيا إطلالَ السماءِ على الأرضِ، ولا رجلَ حاضرِهِ إذ كانَ واقعاً دائماً أنَّ معه الغدَ وآتيه، وإن أدبرَ^(١) عنه اليومُ وذاهبه؛ ولا رجلَ طبيعتهِ البشريَّةِ يلتمسُ لها ما يلتمسُ الجائعُ لبطنه، ولا رجلَ شخصيتهِ يستهوي بها ويسحر، ولا رجلَ بطشه يغلبُ به ويتسلطُ، ولا رجلَ الأرضِ في الأرضِ، ولكنَ رجلَ السماءِ في الأرضِ.

هذه هي حكمةُ اللهِ في تدبيرهِ لنبيهِ قبلَ الهجرةِ: قبضَ عنه أطرافَ الزمنِ، وحصَرَهُ من ثلاثِ عشرةَ سنةً في مثلِ سنةٍ واحدةٍ، لا تصدُرُ بهِ الأمورُ مصادرها كي تُثبِتَ أنها لا تصدُرُ بهِ: ولا تستحقُّ بهِ الحقيقةُ لتدلَّ على أنها ليستْ من قوتهِ وعملهِ.

(١) أدبر: رجعاً.

وكان ﷺ على ذلك - وهو في حدود نفسه وضيق مكانه - يتسع في الزمن من حيث لا يرى ذلك أحد ولا يعلمه، وكأنما كانت شمس اليوم الذي سينتصر فيه - قبل أن تشرق على الدنيا بثلاث عشرة سنة - مشرقة في قلبه ﷺ

والفصل من السنة لا يقدمه الناس ولا يؤخرونه، لأنه من سير الكون كله؛ والسحابة لا يشعلون برقها بالمصابيح، ومع النبي من مثل ذلك برهان الله على رسالته، إلى أن نزل قوله تعالى: ﴿وَقَالُوا هُمْ حَتَّى لَا تُكُونَ فَتَنَةً وَيَكُونَ آلِئِنَّ كَلِمَةً لِلَّهِ﴾ فصل الفصل، وأنطلقت الصاعقة، وكانت الهجرة.

تلك هي المقدمة الإلهية للتاريخ، وكان طبيعياً أن يطرد التاريخ بعدها، حتى قال الرشيد للسحابة وقد مرّت به: أمطري حيث شئت فسيأتيني خراجك!

فلسفة قصة

ماتت خديجة زوج النبي ﷺ ومات عمه أبو طالب في عام واحد، في السنة العاشرة من النبوة، فعظمت المصيبة فيهما عليه، إذ كان عمه هذا يمنعه من أذى قريش، ويقوم دونه فلا يخلصون إليه بمكروه؛ وكان أبو طالب من قريش كالعقيدة السياسية: هي بطبيعتها قوة نافذة على قوة القبيلة؛ فمن ثم كان هو وحده المشكلة النفسية المعقدة التي تعمل قريش جاهدة في حلها، وقامت المعركة الإسلامية الأولى بين إرادتهم وإرادته، وهم أمة تحكّمهم الكلمة الاجتماعية التي تسيّر عنهم في القبائل؛ وتاريخهم ما يقال في الألسنة من معاني المدح والذم، فيخشون المقالة أكثر مما يخشون الغارة، وقد لا يبالون بالقتلى والجرحى منهم، ولكنهم يبالون بالكلمات المجرحة.

فكان من لطيف صنع الله للإسلام، وعجيب تدبيره في حماية نبيه ﷺ - وضع هذه القوة النفسية في أول تاريخ النبوة، تشتغل بها سخافات قريش، وتكون عملاً لفرغهم الروحي، وتثير فيهم الإشكال السياسي الذي يعطل قانونهم الوحيي إلى أن يتم عمل الأسباب الخفية التي تكسر هذا القانون، فإن المصنع الإلهي لا يخرج أعماله التامة العظيمة إلا من أجزاء دقيقة.

أما خديجة زوج النبي ﷺ فكانت في هذه المخنة قلباً مع قلبه العظيم، وكانت لنفسه كقول (نعم) للكلمة الصادقة التي يقول لها كل الناس (لا)؛ وما زالت المرأة الكاملة المحبوبة هي التي تُعطي الرجل ما نقص من معاني الحياة، وتلد له المسرات من عواطفها كما تلد من أحشائها، فالوجود يعمل بها عمليين عظيمين: أحدهما زيادة الحياة في الأجسام، والآخر إتمام نقصها في المعاني.

ويموت أبي طالب وخديجة، أفرّد النبي ﷺ بجسمه وقلبه، ليتجرد^(١) من الحالة التي يغلب فيها الحس، إلى الحالة التي تغلب فيها الإرادة، ثم ليخرج من

(١) ليتجرد: ليتفرغ، ليتخلص.

أيام الاستقرار في أرضه، إلى الأيام المتحركة به في هجرته، ثم لينتهي بذلك إلى غاية قوميته الصغيرة المحدودة، فيتصل من ذلك بأول عالميته الكبرى.

وأراد الله - تعالى - أن يبدأ هذا الجليل العظيم من أسمى خلال الجلال والعظمة، ليكون أول أمره شهادة بكماله، فكانت الحسنه فيه بشهادة السيئه من قومه، فجلّمه بشهادة رعونتهم^(١)، وأثأته^(٢) بدليل طيشهم، وحكمته ببرهان سفاهتهم^(٣)؛ وبذلك ظهر الروحاني روحانيًا في المادة.

قالوا: فنالت منه قريش، ووصلوا من أذاه إلى ما لم يكونوا يصلون إليه في حياة عمه، حتى نثر بعضهم التراب على رأسه، كأنما يعلمونه أنه أهون عليهم من أن يكون حُرًا، فضلاً عن أن يكون عزيزاً، فضلاً عن أن يكون نبياً؛ قالوا: فدخل رسول الله ﷺ بيته والتراب على رأسه، فقامت إليه إحدى بناته تغسل عنه التراب وهي تبكي!

كانت تبكي إذ لا تعلم أن هذا التراب على رأس النبي العظيم هو شذوذ الحياة الأرضية الدنيئة، في مقابلة إنسانها الأشاذ المنفرد. هذه القبضة من التراب الأرضي قبضة سفيهة، تُحاول ردّ الممالك الإسلامية العظيمة أن تنشأ نشأتها وتعمل عملها في التاريخ، فهي في مقدارها وسخافتها ومحاولتها، كعقل قريش حينئذ في مقداره وسخافته ومحاولته.

أما النبي ﷺ فقال لبيته: «يا بنيّة لا تبكي، فإن الله مانع أباك». حسبت ذلك هواناً وضيعةً، فأعلمها أن قبضة من التراب لا تطمر النجم، وأن هذه الخثوة الترابية لا تسمى معركة أثارها الخيل فجاءت بنتيجة، وأن ساعة من الحزن في يوم، لا يحكم بها على الزمن كله، وأن هذه النزوة التي تحركت الآن هي حمق الغباوة: قوتها نهايتها.

«يا بنيّة لا تبكي فإن الله مانع أباك». أي ليس للنبي كبرياء ينالها الناس أو يعضون^(٤) عنها فيأتي الدمع مترجماً عن المعنى الإنساني الناقص مثبتاً أنه ناقص، إنما هي النبوة: قانونها غير ما اعتادت النفس من أفراح وأحزان، وهي النبوة: تجعل المختار لها غير محدود بجسده الضعيف، بل حدوده الحقائق التي فيها

(٣) سفاهتهم: طيشهم ودناءتهم.

(٤) غرض الطرف: أغمض عينه.

(١) رعونتهم: حماقتهم.

(٢) أثأته: ترويه.

قوتها، فهو في مَنَعَةِ أَلْوَاقِعِ الَّذِي لَا بَدَّ أَنْ يَقَعَ، فَلَوْ أَمَكَّنَ أَنْ يُحَدَفَ يَوْمَ مَنْ أَلَزَمَ
أَوْ يُوَخَّرَ عَنْ وَقْتِهِ، أَمَكَّنَ أَنْ يُوَخَّرَ النَّبِيُّ أَوْ يُحَدَفَ.

«يا بنية لا تبكي إنَّ أَلَلَةَ مانعُ أباك». لا - والله - ما يقول هذه الكلمة إلا نبيٌّ
وَسَعَ التَّارِيخَ فِي نَفْسِهِ الْكَبِيرَةِ قَبْلَ أَنْ يُوجَدَ هَذَا التَّارِيخُ فِي الدُّنْيَا، فَكَلِمَتُهُ هِيَ
الْإِيمَانُ وَالثِّقَةُ إِذْ يَتَكَلَّمُ عَنْ مَوْجُودٍ.

تَرَابٌ يَتْرُوهُ سَفِيهَةٌ عَلَى رَأْسِ النَّبِيِّ! وَيَحْكُ يَا حَقَّارَةَ الْمَادَةِ؛ إِنَّ ارْتِفَاعَكَ لَعْنَةُ،
إِنَّ ارْتِفَاعَكَ لَعْنَةُ.

قالوا: وخرج رسول الله ﷺ وحدَهُ إلى الطائف، يلمسُ من ثَقِيْفِ النَّصْرِ
وَالْمَنَعَةِ لَهُ مِنْ قَوْمِهِ، فَلَمَّا أَنْتَهَى إِلَى الطَّائِفِ عَمَدًا^(١) إِلَى نَفَرٍ مِنْ ثَقِيْفٍ هُمْ يَوْمئِذٍ
سَادَتُهُمْ وَأَشْرَافُهُمْ، فَجَلَسَ إِلَيْهِمْ فَدَعَاهُمْ إِلَى اللَّهِ وَكَلَّمَهُمْ بِمَا جَاءَهُمْ لَهُ مِنْ نُصْرَتِهِ
وَالْقِيَامِ مَعَهُ فِي الْإِسْلَامِ عَلَى مَنْ خَالَفَهُ مِنْ قَوْمِهِ، فَلَمْ يَفْعَلُوا وَأَعْرَوْا^(٢) بِهِ سَفَهَاءَهُمْ
وَعَبِيدَهُمْ يَسْبُونَهُ وَيَصِيحُونَ بِهِ، حَتَّى اجْتَمَعَ عَلَيْهِ النَّاسُ وَالْجَاوُهُ إِلَى حَائِطٍ^(٣) لِعُتْبَةَ
ابْنِ رَبِيعَةَ وَشَيْبَةَ بِنِ رَبِيعَةَ وَهَمَا فِيهِ. وَرَجَعَ عَنْهُ مِنْ سَفَهَاءِ ثَقِيْفٍ مَنْ كَانَ يَتَّبِعُهُ،
فَعَمَدَ ﷺ إِلَى ظِلِّ حُبْلَةٍ^(٤) مِنْ عَنَبٍ فَجَلَسَ فِيهِ، وَأَبْنَا رَبِيعَةَ يَنْظُرَانِ إِلَيْهِ وَبِرْيَانِ مَا
لَقِيَ مِنَ السَّفَهَاءِ.

فَلَمَّا أَطْمَأَنَّ ﷺ فِي مَجْلِسِهِ قَالَ: «اللَّهُمَّ إِلَيْكَ أَشْكُو ضَعْفَ قَوْتِي، وَقَلَّةَ
حِيلَتِي، وَهَوَانِي عَلَى النَّاسِ؛ يَا أَرْحَمَ الرَّاحِمِينَ، أَنْتَ رَبُّ الْمُسْتَضْعَفِينَ وَأَنْتَ
رَبِّي، إِلَى مَنْ تَكَلَّنِي، إِلَى بَعِيدٍ يَتَّجِهْمُنِي^(٥)، أَوْ إِلَى عَدُوٍّ مَلَكَتُهُ أَمْرِي، إِنْ لَمْ يَكُنْ
بِكَ عَلَيَّ غَضَبٌ فَلَا أَبَالِي، وَلَكِنْ عَافَيْتَكَ هِيَ أَوْسَعُ لِي. أَعُوذُ بِنُورِ وَجْهِكَ الَّذِي
أَشْرَقَتْ لَهُ الظُّلُمَاتُ، وَصَلَّحَ عَلَيْهِ أَمْرُ الدُّنْيَا وَالْآخِرَةِ، مِنْ أَنْ يَنْزِلَ بِي غَضَبُكَ، أَوْ
يَحُلَّ عَلَيَّ سَخَطُكَ، لَكَ الْعُنْتَى حَتَّى تَرْضَى، لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِكَ!».

أَلَا مَا أَكْمَلَ هَذِهِ الْإِنْسَانِيَةَ الَّتِي تُثَبِّتُ أَنَّ قُوَّةَ الْخُلُقِ هِيَ دَرَجَةٌ أَرْفَعُ مِنَ الْخُلُقِ

(١) عمد: لجأ.

(٢) أعروا: حثوا وشجعوا.

(٣) الحائط: البستان، وجمع على حوائط.

(٤) الحبلَة بالضم: الكرم.

(٥) يتجهمني: يستقبلني بوجه كرهه.

نفسه، فهذا فنُّ الصبرِ لا الصبرُ فقط، وفنُّ الجَلْمِ لا الجَلْمُ وحده.

قوةُ الخُلُقِ هي التي تجعلُ الرجلَ العظيمَ ثابتاً في مركزِ تاريخه لا متقلِّباً في توارخِ الناس، محدوداً بعظائم شخصيتهِ الخالدةِ لا بمصالحِ شخصهِ الفاني، ناظراً في الحياةِ إلى الوضعِ الثابتِ لِلحقيقةِ لا إلى الوضعِ المتغيِّرِ لِلمنفعةِ. وما كانَ أولئك الأشرافُ وسفهاؤهم وعبيدُهم إلا معانيِ الظلمِ، والشرِّ، والضعفِ، تقولُ لِلنبيِ العظيمِ الذي جاءَ يمحوها ويُدبِلُ منها: إننا أشياء ثابتةٌ في البشريةِ.

لم يكنْ منهمُ الأشرافُ والسفهاءُ والعبيدُ، بل كانَ منهمُ العَسَفُ^(١)، والرِّقُ، والطَّيشُ، تَسَخَّرُ ثلاثُها من نبيِّ العدلِ، والحريةِ، والعقلِ، فما تَسَخَّرُ إلا من نفسها. صغائرُ الحياةِ قد أحاطتْ بمجدِ الحياةِ، لُتِبَتِ الصغائرُ أنَّها الصغائرُ، ولُتِبَتِ المجدُ أنَّه المجدُ.

كانَ الفريقيانِ هما الفكرتَيْنِ المتعاديتَيْنِ أبداً على الأرض: إحداهما عِش لِتَأْكُلَ وتستمِعَ وإنْ أهلكتُ، والأخرى عِش لِتَعْمَلَ وتنفَعِ الناسَ وإنْ هلكتُ.

كانتِ الأقدارُ بُادي هذا الروحِ الواسعِ بذلك الروحِ الضيقِ، لينطلقَ الواسعُ من مكانهِ ويستقبلَ الدنيا التي عليه أنْ يُنشئها. فأولئك الأشرافُ والسفهاءُ والعبيدُ إنْ هم إلا الضيقُ، والركودُ، وذُلُّ العيشِ، حولَ السَّعةِ الروحيةِ، والسموِّ، وطهارةِ الحياةِ.

وقفَ المعنى السماويُّ بينَ معانيِ الأرضِ، ولكنَّ نورَ الشمسِ ينبسطُ على الترابِ فلا يُعْفَرُهُ الترابُ^(٢)، وما هو بنورٍ يُضيءُ أكثرَ ممَّا هو قوةٌ تعملُ بالعناصرِ التي من طبيعتها أنْ تحوَّلَ، في العناصرِ التي من شأنها أنْ تحوَّلَ.

وكانَ بينَ النبيِّ ﷺ وبينَ أولئك المستهزئينَ قوةٌ أخرى، هي القدرةُ التي تعملُ بهذا النبيِّ لِلعالمِ كلِّه، وبهذه القدرةِ لم ينظرِ النبيُّ إلى قريشٍ وصولتِهِم^(٣) عليه إلا كما ينظرُ إلى شيءٍ أنقضى، فكانَ الوجودُ الذي يُحيطُ به غيرَ موجودٍ، وكانتِ حقيقةُ الزمنِ الآتي تجعلُ الزمنَ الحاضرَ بلا حقيقةِ.

(١) العسف: الجور والظلم.

(٢) يعفّره التراب: يلوّثه ويغطيه.

(٣) صولتهم: جولتهم، تغلبهم.

وإلى هذه القدرة توجّه النبي ﷺ بذلك الدعاء البليغ الخالد، يشكو أنه إنسان فيه الضعفُ وقلةُ الحيلة، فينطقُ الإنسانيُّ فيه بالشَّطْرِ^(١) الأولِ مِنَ الدعاءِ يذكُرُ أنفرادهُ وآثارَ أنفرادهِ، ويتوجَّعُ لِمَا بيَّنه وبينَ إنسانيَّةِ قومه، ثم ينطقُ الروحانيُّ فيه بعدَ ذلك إلى آخِرِ الدعاءِ متوجَّهاً إلى مصدرِهِ الإلهيِّ قائلاً أولُ ما يقول: إن لم يكن بك عليَّ غضبٌ فلا أبالي.

ولعمري لو نطقتِ الشمسُ تدعو اللهَ لَمَا خرجتُ عن هذا المعنى ولا زادتُ على قوله: «أعوذُ بنورِ وجهك»، تلتمسُ^(٢) من مصدرِ النورِ الأزلِّيِّ حياطةً وجودها الكامل.

* * *

ولقد هزئوا من قبلِ بالمسيحِ (عليه السلام) فقالَ للسَّاخِرِينَ منه: ليسَ نبيُّ بلا كرامةٍ إلَّا في وطنِهِ وفي بيتِهِ. وبهذا ردَّ عليهم ردٌّ من أنسلخَ منهم، وقال لهم قولَ مَنْ ليسَ لَهُ حكمٌ فيهم، وأخذهم بالشرِعةِ الأدبيَّةِ لا العمليَّةِ؛ إذ كانَ (عليه السلام) كالحكمةِ الطائفةِ ليستَ لكلِّ قلبٍ ولا لكلِّ عقلٍ، ولكنها لِمَن أعدَّ لها؛ وشرِيعتهُ أكثرُها في التعبيرِ وأقلُّها في العملِ، ولم تجيءْ بالقوَّةِ العاملةِ فلم يكنْ بدُّ من أن تَضَعَ الموعظةُ في مكانِ ألسيفِ، وأن تكونَ قائمةً على النهيِ أكثرَ ممَّا هي قائمةٌ على الأمرِ، وأن تكونَ كشمسِ الشتاءِ الجميلةِ: لا تَغلي بها الأرضَ، وإنَّما عملُها أن تمهِّدَ^(٣) هذه الأرضَ لفصلِ آخر.

أمَّا نبينا ﷺ فلم يُجِبِ المستهزئينَ، إذ كانتِ القوَّةُ الكامنةُ في بلادِ العربِ كلِّها كامنةً فيه، وكانَ صدرُهُ العَظيمُ يحملُ لِلدنيا كلمةً جديدةً لا تقبلُ الدُّنيا أن تُعاملَ عليها إلَّا بطريقتها الحربيَّةِ؛ فلم يردَّ ردَّ الشاعِرِ الَّذي يُريدُ مِنَ الكلمةِ معناها البليغَ، ولكنه سَكَّتْ سكوتَ المُشترَعِ الَّذي لا يُريدُ مِنَ الكلمةِ إلَّا عملُها حينَ يتكلَّمُ؛ وكانَ في سكوتِهِ كلامٌ كثيرٌ في فلسفةِ الإرادةِ والحريَّةِ والتطوُّرِ، وأن لا بدَّ أن يتحوَّلَ القومُ، وأن لا بدَّ أن يتفطَّرَ^(٤) هذا الشجرُ الأجرُدُ عن وِرقِ جديدٍ أخضرٍ ينمو بالحياة.

لم يتسخَّطَ^(٥) ولم يقلْ شيئاً، وكانَ كالصانعِ الَّذي لا يردُّ على خطأ الآلةِ بسخِّطٍ ولا يأسٍ، بل بإرسالِ يدهِ في إصلاحِها.

(١) الشطر: الجانب والقسم.

(٢) تلتمس: تستمد، تأخذ.

(٣) تمهّد: تفسح المجال وتهيئه.

(٤) يتفطر: يفتح ويستنبط.

(٥) يتسخط: يغضب.

قالوا: ورأى أبنا ربيعة، عُتْبَةُ وشَيْبَةُ ما لقي النبي ﷺ من السفهاء، فتحرَّكَتْ لَهُ رَجْمُهُمَا^(١)، فدَعَوْا غلاماً لهما نصرانياً يُقال له عَدَّاسُ، فقالا له: خِذْ قِطْفًا مِنْ هَذَا العِنْبِ وَضَعُهُ فِي ذَلِكَ الطَّبِيقِ، ثُمَّ أَذْهَبْ بِهِ إِلَى ذَلِكَ الرَّجُلِ فَقُلْ لَهُ يَأْكُلُ مِنْهُ. ففَعَلَ عَدَّاسٌ ثُمَّ أَقْبَلَ بِهِ حَتَّى وَضَعَهُ بَيْنَ يَدَي رَسولِ اللَّهِ ﷺ فَلَمَّا وَضَعَ يَدَهُ قَالَ: «بِسْمِ اللَّهِ» ثُمَّ أَكَلَ؛ فَنظَرَ عَدَّاسٌ إِلَى وَجْهِهِ ثُمَّ قَالَ: - وَاللهِ - إِنَّ هَذَا لَكَلَامٌ مَا يَقُولُهُ أَهْلُ هَذِهِ البَلَدَةِ.

فَقَالَ لَهُ رَسولُ اللَّهِ ﷺ وَمِنْ أَهْلِ أَيْ البَلَدِ أَنْتَ يَا عَدَّاسُ وَمَا دِيْنُكَ؟ قَالَ: أَنَا نَصْرَانِيٌّ وَأَنَا رَجُلٌ مِنْ أَهْلِ نَيْنَوَى. فَقَالَ لَهُ رَسولُ اللَّهِ ﷺ مِنْ قَرْيَةٍ الرَّجُلِ الصَّالِحِ يُونُسَ بْنِ مَتَّى؟ قَالَ: وَمَا يُدْرِيكَ^(٢) مَا يُونُسُ بْنُ مَتَّى؟ قَالَ ﷺ ذَاكَ أَخِي: كَانَ نَبِيًّا وَأَنَا نَبِيٌّ.

فَأَكَبَّ عَدَّاسٌ عَلَى رَسولِ اللَّهِ ﷺ يَقْبَلُ رَأْسَهُ وَيَدِيهِ وَرِجْلِيهِ.

يا عجباً لرموزِ القَدْرِ في هذه القِصَّة!

لَقَدْ أَسْرَعَ الخَيْرُ وَالْكَرَامَةُ وَالْإِجْلَالُ فَأَقْبَلْتِ نَعْتِزُ عَنِ الشَّرِّ وَالسَّفَاهَةِ وَالطَّيِّشِ، وَجَاءَتِ القَبْلَاتُ بَعْدَ كَلِمَاتِ العِدَاوَةِ.

وَكَانَ أبْنَا ربيعةَ مِنَ الدَّ أعداءِ الإسلامِ، وَمَمَّنْ مَسَّوْا إِلَى أَبِي طَالِبٍ عَمِّ النَّبِيِّ ﷺ مِنْ أَشْرَافِ قَرْيَشٍ يَسْأَلُونَهُ أَنْ يَكْفَهُ عَنْهُمْ أَوْ يُخَلِّيَ بَيْنَهُمْ وَبَيْنَهُ، أَوْ يُنَازِلُوهُ وَإِيَّاهُ حَتَّى يَهْلِكَ أَحَدُ الْفَرِيقَيْنِ، فَانْقَلَبَتِ الْغَرِيزَةُ الْوَحْشِيَّةُ إِلَى مَعْنَاهَا الْإِنْسَانِيَّ الَّذِي جَاءَ بِهِ الدِّينَ، لِأَنَّ الْمَسْتَقْبَلَ الدِّينِيَّ لِلْفِكْرِ لَا لِلْغَرِيزَةِ.

وَجَاءَتِ النِّصْرَانِيَّةُ تُعَانِقُ الْإِسْلَامَ وَتُعَزُّهُ، إِذِ الدِّينُ الصَّحِيحُ مِنَ الدِّينِ الصَّحِيحِ كَالأَخِ مِنْ أَخِيهِ، غَيْرَ أَنَّ نَسَبَ الإِخْوَةِ الدَّمُ وَنَسَبَ الأَدْيَانِ العَقْلُ.

ثُمَّ أَنْتُمْ أَلْقَدْرُ رَمَزَةٌ فِي هَذِهِ القِصَّةِ، بِقِطْفِ العِنْبِ سَائِغًا عَذْبًا مَمْلُوءًا خَلَاوَةً؛ فَباسْمِ اللَّهِ كَانَ قِطْفُ العِنْبِ رَمْزًا لِهَذَا العِنْقُودِ الْإِسْلَامِيِّ العَظِيمِ الَّذِي آمَتَلًا حَبًّا كُلُّ حَبَّةٍ فِيهِ مَمْلُوكَةٌ.

(٢) يدريك: يعلمك.

(١) رحمهما: إحساسهما بالقرابة.

فوق الأدمية الإسراء والمعراج

من أعجب ما أتفق لي أنني فرغت^(١) من تسويد هذا المقال ثم أردت نقله، فتعسّر عليّ وضرفت عنه بألم شديد أعتراني^(٢)، ونالني منه ثقله في الدماغ؛ ثم كشفه الله بعد يوم فراجعت الكتابة، فإذا قلبي ينبعث بهذه الكلمات:

كيف يستوطني المسلمون العجز، وفي أول دينهم تسخير الطبيعة؟*

كيف يستمهدون الراحة^(٣)، وفي صدر تاريخهم عمل المعجزة الكبرى؟

كيف يزكّون إلى الجهل، وأول أمرهم آخر غايات العلم؟

كيف لا يحملون النور للعالم ونيهم هو الكائن النوراني الأعظم؟

قصة الإسراء والمعراج هي من خصائص نبينا محمد ﷺ هذا النجم الإنساني العظيم؛ وهو النور المتجسد لهداية العالم في خيرة ظلماته النفسية؛ فإن سماء الإنسان تظلم وتضيء من داخله بأغراضه ومعانيه. والله - تعالى - قد خلق للعالم الأرضي شمساً واحدة تنيره وتحييه وتتقلب عليه بليله ونهاره، بيد أنه ترك لكل إنسان أن يصنع لنفسه شمس قلبه وعمامها وسحائبها وما تسفر به وما تظلم فيه. ولهذا سمي القرآن نوراً لعمل آدابه في النفس، ووصف المؤمنون بأنهم ﴿يَسْعَى نُورُهُمْ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ وَبِأَيْمَانِهِمْ﴾، وكان أثر الإيمان والتقوى في تعبير القرآن الكريم أن يجعل الله للمؤمنين نوراً يمشون به.

وقد حاز المفسرون في حكمة ذكر «الليل» في آية «الإسراء» من قوله - تعالى - :
﴿سُبْحَانَ الَّذِي أَسْرَى بِعَبْدِهِ لَيْلًا مِنَ الْمَسْجِدِ الْحَرَامِ إِلَى الْمَسْجِدِ الْأَقْصَا الَّذِي بَرَكْنَا حَوْلَهُ لِنُرِيَهُ مِنَ السَّمَاءِ﴾. فإن السرى في لغة العرب لا يكون إلا ليلاً.

(١) فرغت: انتهيت.

(٢) اعتراني: داخني وسيطر علي.

(٣) يستمهدون الراحة: يجعلونها مهداً لهم.

والحكمة هي الإشارة إلى أن القصة قصة (النجم) الإنساني العظيم الذي تحول من إنسانيته إلى نوره السماوي في هذه المعجزة، ويتمم هذه العجبة أن آيات «المعراج» لم تجيء إلا في سورة: «النجم».

وعلى تأويل أن ذكر (الليل) إشارة إلى قصة النجم، تكون الآية برهان نفسها، وتكون في نسقها^(١) قد جاءت معجزة من المعجزات البيانية؛ فإذا قيل إن نجماً دار في السماء، أو قطع ما تقطعه النجوم من المسافات التي تُعجز الحساب، فهل في ذلك من عجيب؟ وهل فيه شك أو نظر أو تردّد؟ وهل هو إلا من بعض ما يُسبّح الله بذكره؟ وهل يكون إلا آية أتصلت بالآيات التي نراها اتصال الوجود بعضها ببعض؟

وأنا ما يكاد ينقضي عجبني من قوله تعالى: ﴿لِزَيْدٍ مِّنْ أَيْنَاءُ﴾. مع أن الألفاظ كما ترى مكشوفة واضحة، يُخيّل إليك أن ليس وراءها شيء، ووراءها السرُّ الأكبر؛ فإنها بهذه العبارة نصّ على إشراف النبي ﷺ فوق الزمان والمكان يرى بغير حجاب الحواسِّ ممّا مرجّعه إلى قدرة الله لا قدرة نفسه؛ بخلاف ما لو كانت العبارة: «ليري من آياتنا» فإن هذا يجعله لنفسه في حدود قوتها وحواسها وزمانها ومكانها، فيضطرب الكلام، ويتطرّق إليه الاعتراض ولا تكون ثم معجزة.

وتحويل فعل (الرؤية) من صيغة إلى صيغة كما رأيت، هو بعينه إشارة إلى تحويل الرائي من شكل إلى شكل كما ستعرفه، وهذه معجزة أخرى يسجد لها العقل؛ فتبارك الله منزل هذا الكلام!

وإذا كان ﷺ نجماً إنسانياً في نوره، فلن يأتي هذا إلا من غلبة روحانيته على مادته؛ وإذا غلبت روحانيته كانت قواه النفسية مهياًة في الدنيا لمثل حالتها في الأخرى؛ فهو في هذه المعجزة أشبه بالهواء المتحرك. فقل الآن: أيعترض على الهواء إذا ارتفع بأنه لم يرتفع في طيارة...؟

ومن ثمّ كان الإنسان إذا سما درجة واحدة في ثبات قواه الروحية، سما بها درجات فوق الدنيا وما فيها، وسخرت له المعاني التي تسخر غيره من الناس، ونشأت له نواميس أخلاقية غير النواميس التي تسلط بها الأهواء. ومتى وجد الشيء من الأشياء كانت طبائع وجوده هي نواميسه؛ فالنار مثلاً إذا هي تضرمت أوجدت الإحراق فيما

(١) نسقها: نمطها، نموذجها.

يحترق، فإن وُضِعَ فيها ما لا يحترق أبطلَ نوايسها وغلبَ عليها.

وكلُّ معجزةٍ تحدثُ فهذا هو سبيلُها في إيجادِ النوايسِ الخاصةِ بها وإبطالِ النوايسِ المألوفةِ، وبهذا يُقال: إنها حَرَقَتِ العادة. ومنَ النورِ نورٌ لا يَشْفُ^(١) له غيرُ الهواءِ، ومنه أشعةُ (رونجن) التي تشفُّ لها الجدرانُ والحُجُبُ؛ فهذه معجزةٌ في ذلك.

والنبيُّ لا يكونُ نبياً حتى يكونَ في إنسانِهِ إنسانٌ آخرُ بنوايسٍ تجعلُهُ أقربَ إلى الملائكةِ في روحانيَّتِها، وما ينزلُ إنسانُهُ الظاهرُ مِنَ الإنسانِ الباطنِ فِيهِ إلا منزلةٌ مَنْ يتلقَى مِنْ يُعطي؛ فذاك الباطنُ هو للحقائقِ التي لا تحملُها الدنيا، وهذا الظاهرُ لِمَا يُمكنُ أن يبلغَ إليه الكمالُ في المثلِ الإنسانيِّ الأعلى، ولولا ذلك الباطنُ ما أستطاعَ نبيٌّ مِنَ الأنبياءِ أن يحملَ همومَ أمةٍ كاملةٍ لا تُضنيه ولا تُغيزُهُ ولا تُعجزُهُ. فحقيقةُ النبوةِ أنها قوةٌ مِنَ الوجودِ في إنسانٍ مختارٍ جاءتْ تُصلِحُ الوجودَ الإنسانيَّ به لتُقِرَّ في هذه الحيوانيةِ المهذَّبةِ مثلاً الأعلى، بدلالتيها على طريقيها النفسيِّ معَ طريقيها النفسيِّ معَ طريقيها الطبيعيِّ؛ فيكونُ معَ الانحطاطِ الرقيِّ، ومعَ النقصِ الكمالِ، ومعَ حُكْمِ الغريزةِ التحكُّمِ في الغريزةِ، ومعَ الظلمةِ الماديَّةِ الإشراقِ الروحانيِّ.

وما المعجزاتُ إلا شأنُ تلكِ القوةِ الباطنةِ لا شأنُ إنسانِها الظاهرِ، ومنَ الذي يُنكرُ أن قُوى الوجودِ هي في نفسها إعجازٌ للعقلِ البشريِّ؟ وهل يُنكرُ اليومَ أحدٌ شأنَ هذه القوةِ في (الراديو) حينَ مَسَّتُهُ فجعلتِ الكلمةَ التي تُرسلُ بينَ الشرقِ والغربِ، كالكلمةِ بينَ اثنينِ يتحدثانِ في مجلسٍ واحدٍ؟

ونحن نرى معجزاتِ التَّنويمِ المغناطيسيِّ وما يُبصرُهُ النَّائمُ وما يسمعه، وما ينكشفُ لَهُ مِمَّا وراءَ الزمانِ والمكانِ؛ وليسَ التَّنويمُ شيئاً إلا تسليطُ الذاتِ الباطنةِ بقواها الروحيةِ العجيبةِ، على الذاتِ الظاهرةِ المقيَّدةِ بحواسِّها المحدودةِ، فتطغى عليها، فتُصبحُ الحواسُّ مطلقةً شائعةً في الوجودِ بمقدارِ ما فيها من قواه لا بمقدارِ ما فيها من قوةٍ شخصيِّها.

وعلى نحوٍ من ذلك يتصلُّ الرجلُ الروحانيُّ بذاتِهِ الباطنةِ، فيوقعُ شخصه الظاهرَ في الاستهواءِ^(٢)، فينكشفُ لَهُ الوجودُ، ويُبصرُ ما يقعُ على الأبعدِ، ويرى ما

(٢) الاستهواء: الاستحالة القلبية.

(١) يشفُّ: يرق.

هو آتٍ قبلَ أن يأتي؛ وما ألكونُ في هذه الحالةِ إلا كالمعشوقِ يقولُ لعاشقِهِ الذي وقعَ في قلبِهِ الحُب: قَدْ آتَيْتَكَ نوراً تنظرُ بهِ جمالي.

وفي علماءِ عصرِنَا من يفكّرُ في الصعودِ إلى القمر، وفيهم مَنْ يعملُ للمخاطبةِ معَ الأفلاك، وفيهم مَنْ تنقَعُ لَهُ العجائبُ في أستحضارِ الأرواحِ وتسخيرِها؛ وكلُّ ذلكِ أولُ البرهانِ الكونيِّ الذي سيُلزِمُ العِلْمَ فيضطرُّه في يومٍ ما إلى الإقرارِ بصحةِ الإسراءِ والمعراجِ.

ونحنُ قبلَ أن نُبدِي رأيِنَا في القصةِ نلُمُ بها الإمامةَ موجزةً؛ فقدِ اختلفتِ فيها الأحاديثُ ووقعَ فيها تخليطٌ كثيرٌ، فجاءتْ فنوناً وأنواعاً من طُرُقِ شتى، حتى جمعها بعضهم في جزءين، وما تحتُمَلُ كلُّ ذلكِ ولا بعضُه، ولكنَّ روحَ الروايةِ في ذلكِ الزمنِ كانتْ كروحِ الصحافةِ في هذا العصر: متى فارتِ قوَرُها أستحدثتْ من كلِّ عبارةِ عبارةً أخرى، وعلى هذه الطريقةِ تخرجُ مِنَ العبارتينِ عبارةً ثالثةً، فيكونُ الأصلُ معنىً واحداً وإذا هو يَمُدُّ من يمينِهِ ويساره.

ولا يَرَوْنَ بذلكِ بأساً؛ فإنَّهُم يَشُدُّونَ بِهِ الرأْيَ، وَيُضَاعِفُونَ مِنْهُ أَلْيَقِينَ، وَيَزِيدُونَ ضَوْءاً فِي نَوْرِ الْمَعْنَى، وما داموا قد أثبتوا الأصلَ وأستيقنوه، فلا حَرَجَ أَنْ يُوَيْدَ الْقَوْلُ بِعُضْوِهِ بَعْضاً، بِأَجْتِهَادِ فِي عِبَارَةٍ، وَأَسْتِنَابِ مِنْ أُخْرَى، وَزِيَادَةٍ فِي الثَّالِثَةِ مِمَّا هُوَ بِسَبِيلِ مَنَاهَا، عَلَى نَحْوِ مَا نَرَى مِنْ فَنِّ الرَّوَايَةِ الْقِصَصِيَّةِ؛ إِذْ تَتَعَدَّدُ الْأَسَالِيبُ وَالْعِبَارَاتُ مُخْتَلِفَةً مَتْنَوْعَةً، وَلَيْسَ تَحْتَهَا إِلَّا حَقِيقَةٌ وَاحِدَةٌ لَا تَخْتَلِفُ. وَالْقِصَصُ الدِّينِيُّ فِي هَذِهِ اللَّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ فَنٌّ كَامِلٌ قَائِمٌ بِنَفْسِهِ، لَا يُدْعَى الْعَقْلُ وَالْخِيَالُ وَالْعَاطِفَةُ أَقْوَى مِنْهُ وَلَا أَعْجَبَ وَلَا أَعْجَبَ وَلَا أَعْجَبَ.

هذا في مَثْنِ الْقِصَّةِ، أَمَا فِي وَاقِعَتِهَا فَهِيَ اخْتَلَفُوا اِخْتِلَافاً آخَرَ: هَلْ كَانَ الْإِسْرَاءُ وَالْمِعْرَاجُ يَقْظَةً أَوْ مَنَاماً؟ وبالروحِ وحدها، أو بالروحِ والجسمِ معاً: وإنَّما ذَكَرْنَا هَذَا الْخِلَافَ لِأَنَّهُ الدَّلِيلُ الْقَاطِعُ عَلَى أَنَّ النَّبِيَّ ﷺ لَمْ يُخَيَّرْ بِشَيْءٍ مِنْ ذَلِكَ، فَلَمْ يَعْيَنْ لَهُمْ وَجْهًا مِنْ هَذِهِ الْأَوْجِهَةِ. وَالْحِكْمَةُ فِي ذَلِكَ أَنَّ عَقُولَهُمْ لَمْ تَكُنْ تَحْتَمِلُ الْإِدْرَاكَ الْعِلْمِيَّ الَّذِي أُسَّسَهُ مَا عُرِفَ الْيَوْمَ مِنْ أَمْرِ الْكَهْرِبَاءِ وَالْأَثِيرِ...

وَالْخِلَاصَةُ الَّتِي تَتَأَدَّى^(١) مِنَ الْقِصَّةِ: أَنَّهُ ﷺ كَانَ مَضْطَّجِعاً، فَاتَاهُ جِبْرِيلُ،

(١) تتأدى: تُستج.

فأخرجَه مِنَ الْمَسْجِدِ، فَأَرْكَبُهُ الْبُرَاقَ، فَآتَى بَيْتَ الْمَقْدِسِ، ثُمَّ دَخَلَ الْمَسْجِدَ فَصَلَّى فِيهِ، ثُمَّ عُرِّجَ بِهِ إِلَى السَّمَوَاتِ، فَاسْتَفْتَحَهَا جَبْرِيلُ وَاحِدَةً وَاحِدَةً، فَرَأَى فِيهَا مِنْ آيَاتِ رَبِّهِ، وَأَجْتَمَعَ بِالْأَنْبِيَاءِ - صَلَوَاتُ اللَّهِ عَلَيْهِمْ -، وَصَعِدَ فِي سَمَاءٍ بَعْدَ سَمَاءٍ إِلَى سِدْرَةِ الْمُنْتَهَى، فَعَشَّيْهَا مِنْ أَمْرِ اللَّهِ مَا غَشَّيْهَا، فَرَأَى ﷺ مَظْهَرَ الْجَمَالِ الْأَزَلِيِّ، ثُمَّ رَجَّ^(١) بِهِ فِي النُّورِ فَأَوْحَى اللَّهُ إِلَيْهِ مَا أَوْحَى.

أَمَّا وَشِي الْقِصَّةِ وَطِرَازُهَا فَبَابٌ عَجِيبٌ مِنَ الرَّمُوزِ الْفَلَسْفِيَّةِ الْإِنْسَانِيَّةِ الَّتِي يُرْمَزُ بِهَا إِلَى تَجْسِيدِ الْأَعْمَالِ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ: تَكُونُ تَعَبًا وَتَقَعُ فَائِدَةٌ، أَوْ تُلْتَمَسُ مَنْفَعَةٌ وَشَهْوَةٌ وَتَقَعُ مُضَرَّةٌ وَحِمَاقَةٌ، ثُمَّ تَفْتَنِي مِنْ هَذِهِ وَتَلِكِ الصُّورُ الزَّمْنِيَّةُ الَّتِي تَوْهَمُهَا أَصْحَابُهَا، وَتَخْلُدُ الصُّورُ الْأَبَدِيَّةُ الَّتِي جَاءَتْ بِهَا حَقَائِقُهَا.

وَمِنْ هَذِهِ الرَّمُوزِ الْبَدِيعَةِ قَوْلُهُ: فَجَاءَنِي جَبْرِيلُ بِإِنَاءٍ مِنْ خَمْرٍ وَإِنَاءٍ مِنْ لَبَنٍ، فَأَخَذْتُ الْلَبَنَ، فَقَالَ جَبْرِيلُ: أَخَذْتُ الْفِطْرَةَ. وَأَنَّهُ مَرَّ عَلَى قَوْمٍ يَزْرَعُونَ وَيَحْصُدُونَ فِي كُلِّ يَوْمٍ، كُلَّمَا حَصَدُوا عَادَ كَمَا كَانَ؛ فَسَأَلَ مَا هَذَا؟ قَالَ جَبْرِيلُ هَؤُلَاءِ الْمَجَاهِدُونَ فِي سَبِيلِ اللَّهِ، تُضَاعَفُ لَهُمُ الْحَسَنَةُ سَبْعِمِائَةٍ ضِعْفٍ. ثُمَّ أَتَى عَلَى قَوْمٍ تُرَضِّخُ^(٢) رُؤُوسَهُمْ بِالصَّخْرِ، كُلَّمَا رُضِّخَتْ عَادَتْ كَمَا كَانَتْ وَلَا يُفْتَرُّ عَنْهُمْ مِنْ ذَلِكَ شَيْءٌ؛ فَقَالَ مَا هَذَا؟ قَالَ جَبْرِيلُ: هَؤُلَاءِ الَّذِينَ تَتَقَالَفُ رُؤُوسَهُمْ عَنِ الصَّلَاةِ. ثُمَّ أَتَى عَلَى قَوْمٍ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ لَحْمٌ نَضِيجٌ فِي قِدْرٍ، وَلَحْمٌ آخَرُ نِيءٌ فِي قِدْرٍ خَبِيثٍ، فَجَعَلُوا يَأْكُلُونَ مِنَ النَّيِّءِ الْخَبِيثِ وَيَدْعُونَ النَّضِيجَ؛ فَقَالَ مَا هَؤُلَاءِ؟ قَالَ جَبْرِيلُ: هَذَا الرَّجُلُ تَكُونُ عِنْدَهُ الْمَرْأَةُ الْحَلَالُ الطَّيِّبُ فَيَأْتِي أَمْرًا خَبِيثَةً، وَالْمَرْأَةُ تَقُومُ مِنْ عِنْدِ زَوْجِهَا حَلَالًا طَيِّبًا فَتَأْتِي رَجُلًا خَبِيثًا. ثُمَّ أَتَى عَلَى رَجُلٍ قَدْ جَمَعَ حَزْمَةً عَظِيمَةً لَا يَسْتَطِيعُ حَمْلَهَا وَهُوَ يَزِيدُ عَلَيْهَا، فَقَالَ: مَا هَذَا يَا جَبْرِيلُ؟ قَالَ: هَذَا الرَّجُلُ تَكُونُ عَلَيْهِ أَمَانَاتُ النَّاسِ لَا يَقْدِرُ عَلَى أَدَائِهَا وَهُوَ يُرِيدُ أَنْ يَحْمِلَ عَلَيْهَا. ثُمَّ رَأَى نِسَاءً مَعْلَقَاتٍ بِثَدْيِيهِنَّ؛ فَسَأَلَ، فَقَالَ جَبْرِيلُ: هَؤُلَاءِ اللَّاتِي أَدْخَلْنَ عَلَى الرِّجَالِ مِنْ لَيْسَ مِنْ أَوْلَادِهِمْ.

وَنَحْنُ عَلَى الرَّأْيِ الَّذِي عَلَيْهِ جَمُهورُ الْعُلَمَاءِ: مِنْ أَنَّ الْإِسْرَاءَ وَالْمِعْرَاجَ كَانَا بِالْجِسْمِ وَالرُّوحِ مَعًا عَلَى التَّأْوِيلِ الَّذِي سَبَّيْتُهُ؛ وَيُثَبِّتُ ذَلِكَ قَوْلُهُ - تَعَالَى - فِي

(٢) تَرْضِخُ: تَضْرِبُ وَتَشْدُخُ.

(١) رَجَّ بِهِ: أَدْخَلَ.

سورة (والنجم): ﴿إِذْ يَغْشَى السَّيِّدَةَ مَا يَغْشَى مَا زَاغَ الْبَصَرُ وَمَا طَغَى﴾. فلا يكون البصرُ يزيعُ^(١) ويطغى إلا في الجسم، ولا ينتفي عنه ذلك إلا وهو في الجسم. ولم يتنبه أحد من المفسرين إلى المعنى المعجز العجيب في قوله: ﴿وَمَا طَغَى﴾: فذلك نص على أنه كان يرى بجسم قد تحوّل عن الطبيعة الآدمية المحدودة فليس فيه منها شيء؛ إذ لا يكون طغيان البصر إلا من تسلط الخيال عليه بأهواء الجسم التي لا يستقيم بها حكم على حقيقته، فما زاع البصرُ بكونه مقيد الحاسة، ولا طغى بكونه مُطلق الخيال، بل كان كما يُريه الله من آياته، أي كان حقيقةً كونيةً في غير حالتها الأرضية الناقصة.

والذين قالوا إن الإسراء والمعراج كانا رؤيا رآها النبي ﷺ أحتجوا لذلك بقوله تعالى: ﴿وَمَا جَعَلْنَا الرُّؤْيَا الَّتِي أَرَيْنَاكَ إِلَّا فِتْنَةً لِلنَّاسِ﴾. وقد خلط المفسرون في هذا أيضاً، وإنما كان التعبير بلفظ «الرؤيا» - وهي التي تكون مناماً - لنفي تأثير الحواس على الرائي، وإثبات أن الطبيعة الآدمية بجمالها كانت فيه كالنائمة عن حياتها الأرضية بحقائقها وأخيلتها معاً، فليس نائماً كالنائم، ولا مستيقظاً كالمستيقظ.

وفي أساس القصة جبريل والبراق، وهما القوة الملائكية والقوة الطبيعية، أو الروح الملائكي والروح الطبيعي؛ ولم يوصف البراق بأنه دابة إلا رمزاً، إذ لا يأتي للعرب أن يفهموا ما يراؤ منه؛ وعندنا أنه سُمي البراق من البرق، وما البرق إلا الكهربائيّة، وهذا هو المراد منه؛ فتلك قوة كهربائية متى نبضت جمعت أول العالم بأخزه؛ وهذه هي الحكمة في أن آية الإسراء لم تذكر أنه كان محمولاً على شيء، إذا لم يكن محمولاً إلا على روح الأثير.

وما دامت القوة الملائكية والقوة الطبيعية قد سُخرتا له ﷺ فلا معنى لأن يكون ذلك للروح دون الجسم، بل اجتماعهما معاً في القصة دليل على أن سير المعجزة إنما كان في تسيير ملاءمة جسمه الشريف لهاتين الحالتين؛ فيتحوّل في صورة كونية ملائكية بين سر الملك وسر الطبيعة، وحينئذ لا تجري عليه أحكام الحواس ولا أحكام المادة.

ومن الممكن أن تتحوّل الأجسام إلى حالتها الأثيرية^(٢) في بعض الأحوال الخارقة، وبهذا يُعلّل طي الأرض لبعض الأرواحانيين، وتعلّل خوارق كثيرة ممّا

(١) يزيع: يحيد ويتحوّل.

(٢) الأثيرية: الهوائية.

يَحْدُثُ فِي اسْتِحْضَارِ الْأَرْوَاحِ لِهَذَا الْعَهْدِ، وَمِمَّا يَأْتِيهِ فَقَرَاءُ الْهِنْدِ، وَمِمَّا كَانَ يَصْنَعُهُ «هُودِينِي» الْأَمْرِيكِيِّ: إِذْ كَانُوا يَغْلِقُونَهُ بِالسَّلَاسِلِ وَالْقَيْودِ ثُمَّ يَرَوْنَهُ طَلِيقًا؛ وَيَحْبِسُونَهُ فِي السَّجُونِ الْمُحَصَّنَةِ يَقُومُ عَلَيْهَا الْحِرَاسُ وَتُمْسِكُهُ فِيهَا الْأَبْوَابُ وَالْجُدْرَانُ ثُمَّ يَجِدُونَهُ فِي بَعْضِ الْفَنَاقِقِ.

وَلَيْسَ لِلْعَقْلِ أَنْ يُنْكِرَ شَيْئًا مِنْ هَذِهِ وَنَحْوِهِ، فَإِنَّ تَرْكِيْبَ الطَّبِيعَةِ رَدُّ عَلَيْهِ، وَنَقْضُهُ هُوَ رَدُّ عَلَى نَفْسِهِ، وَالْمُسْتَحِيلُ عَلَى الْأَعْمَى هُوَ أَيْسَرُ الْمُمْكِنَاتِ عَلَى الْمُبْصِرِ.

فَأَنْتِ تَرَى أَنَّ ذَكَرَ الْبُرَاقِ وَالْمَلِكِ فِي أُسَاسِ قِصَةِ الْإِسْرَاءِ وَالْمِعْرَاجِ هُوَ صِلَةُ الْقِصَةِ بِالْمُعْجِزَةِ، وَهُوَ عَيْنُهُ صِلَتُهَا بِالْبَرْهَانِ؛ وَلَوْ لَمْ يَكُنْ فِيهَا لَمَّا كَانَ لَهَا تَفْسِيرٌ.

وَالْقِصَّةُ بَعْدَ ذَلِكَ تُثَبِّتُ أَنَّ هَذَا الْوُجُودَ يَرِقُّ وَيُنْكَشِفُ وَيَسْتُضِيءُ كُلَّمَا سَمَا الْإِنْسَانُ بِرُوحِهِ، وَيَغْلُظُ وَيَتَكَثَّفُ وَيَتَحَجَّبُ كُلَّمَا نَزَلَ بِهَا، وَهِيَ مِنْ نَاحِيَةِ النَّبِيِّ ﷺ قِصَّةٌ تَصِفُهُ بِمَظْهَرِهِ الْكُونِيِّ فِي عَظَمَتِهِ الْخَالِدَةِ كَمَا رَأَى ذَاتَهُ الْكَامِلَةَ فِي مَلَكُوتِ اللَّهِ، وَمِنْ نَاحِيَةِ كُلِّ مُسْلِمٍ مِنْ أَتْبَاعِهِ هِيَ كَالدَّرْسِ فِي أَنْ يَكُونَ لِقَلْبِ الْمُؤْمِنِ مِعْرَاجٌ سَمَاوِيٌّ فَوْقَ هَذِهِ الدُّنْيَا، لِيَشْهَدَ بِبَصِيرَتِهِ أَنْوَارَ الْحَقِّ، وَجَمَالَ الْخَيْرِ، وَتَجَسَّدَ الْأَعْمَالِ الْإِنْسَانِيَّةِ فِي صُورِهَا الْخَالِدَةِ؛ فَيَكُونُ بِتَدْبِيرِهِ الْقِصَّةَ كَأَنَّمَا يَصْعَدُ إِلَى السَّمَاءِ وَيَنْزِلُ؛ فَيَسْتَرِيحُ إِلَى الْحَقَائِقِ الْأَسَاسِيَّةِ لِهَذِهِ الْحَيَاةِ، فَيُدْفَعُ عَنْ نَفْسِهِ بِذَلِكَ تَعَقُّدَ الْأَخِيلَةِ الَّذِي هُوَ أُسَاسُ الْبَلَاءِ عَلَى الرُّوحِ.

وَمَتَى اسْتَنَارَ الْقَلْبُ كَانَ حَيًّا فِي صَاحِبِهِ، وَكَانَ حَيًّا فِي الْوُجُودِ كُلِّهِ. وَمَتَى سَلِمَتِ الْحَيَاةُ مِنْ تَعْقِيدِ الْخَيَالِ الْفَاسِدِ لَمْ يَكُنْ بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَبَيْنَ اللَّهِ إِلَّا حَيَاةٌ هِيَ الْحَقُّ وَالْخَيْرُ، وَلَمْ يَكُنْ بَيْنَهُ وَبَيْنَ النَّاسِ إِلَّا حَيَاةٌ هِيَ الرَّحْمَةُ وَالْحُبُّ.

الإنسانية العليا

من أوصاف النبي ﷺ أَنَّهُ كَانَ متواصِلَ الأَحْزَانِ، دائِمَ الفِكرَةِ، لَيْسَتْ لَهُ رَاحَةٌ، طَوِيلَ السَّكْتِ، لا يَتَكَلَّمُ في غَيْرِ حَاجَةٍ، لَيْسَ بِالْجَافِي^(١) ولا المَهِينِ، يُعْظَمُ النِّعْمَةَ وَإِنْ دَقَّتْ لا يَذُمُّ مِثْلَ شَيْءٍ، ولا تُغْضِبُهُ الدُّنْيَا ولا ما كانَ لَهَا، فإذا تُعْذِي الأَحَقُّ لم يَقْمِ لِغَضَبِهِ شَيْءٌ حَتَّى يَنْتَصِرَ لَهُ، ولا يَغْضِبُ لِنَفْسِهِ ولا يَنْتَصِرُ لَهَا؛ وكانَ خَافِضَ الطَّرْفِ^(٢)، نَظَرُهُ إلى الأَرْضِ أَطْوَلَ من نَظَرِهِ إلى السَّماءِ، مَن رَأَى بَدِيهَةَ هَابَةِ، وَمَن خَالَطَهُ مَعْرِفَةَ أَحَبَّهُ، لا يَحْسِبُ جَلِيسُهُ أَنَّ أَحَدًا أَكْرَمُ عَلَيْهِ مِنْهُ، ولا يَطْوِي عن أَحَدٍ مِنَ النَّاسِ بِشَرِّهِ^(٣)، قد وَسِعَ النَّاسَ بَسْطُهُ وخُلُقُهُ، فَصَارَ لَهُمُ أبا، وصاروا عِنْدَهُ في الأَحَقِّ سِوَاهُ؛ يُحَسِّنُ الأَحْسَنَ وَيَقْوِيهِ، وَيُقْبِحُ الأَقْبِيحَ وَيُوهِيهِ^(٤)، معتدِلُ الأَمْرِ غَيْرُ مُخْتَلِفٍ؛ وكانَ أَشَدَّ النَّاسِ حَياءً، لا يَثْبُتُ بَصَرُهُ في وَجْهِ أَحَدٍ، لَهُ نَورٌ يَعلُوهُ كَأَنَّ الشَّمْسَ تَجْرِي في وَجْهِهِ، لا يُؤَيِّسُ^(٥) رَاجِيَهُ، ولا يُخَيِّبُ عَافِيَهُ^(٦)، وَمَن سَأَلَهُ حَاجَةً لم يَرُدَّهُ إِلاَّ بِها أو بِمِيسُورٍ مِنَ الأَقْوَالِ؛ أَجودُ النَّاسِ بِالْخَيْرِ.

* * *

صلى اللهُ وسلَّمَ على صاحبِ هذه الصِّفاتِ التي لا يَجِدُ الكَمالُ الإنسانيُّ مَذْهَباً عنها ولا عن شَيْءٍ مِنْها، ولا يَجِدُ النِّقْصُ البشريُّ مَساغاً^(٧) إليها ولا إلى شَيْءٍ مِنْها؛ ففِيها المَعْنى التَّامُّ لِلإنسانيَّةِ، كما أَنَّ فِيها المَعْنى التَّامُّ لِلحَقِّ، وَمِن أَجْتماعِ هَذاينِ يَكُونُ فِيها المَعْنى التَّامُّ لِلإيمانِ.

هي صِفاتُ إنسانِها العَظيمِ، وقد أَجْتَمَعَتْ لَهُ لِتَأخُذَ عَنْهُ الحِياةُ إنسانيَّتَها العَاليَةَ؛ ففِي ذلكِ من بُرْهانِ نَبوِّهِ ورسالتِهِ.

(١) الجافي: القاسي الغليظ.

(٢) الطرف: بسكون الراء: النظر.

(٣) بشره: سروره وابتسامه وسطه.

(٤) يوهيه: يضعفه.

(٥) يؤيس: يقنط ويفقد الأمل من رجائه.

(٦) العافي: المحتاج.

(٧) مساغاً: سيلاً.

ولو جمعت كل أوصافه ﷺ ونظمتها بعضها إلى بعض، وأعتبرتها بأسرارها العليمية - لرأيت منها كونا معنوياً دقيقاً قائماً بهذا الإنسان الأعظم، كما يقوم هذا الكون الكبير بسننه وأصول الحكمة فيه، ولأيقنت أن هذا النبي الكريم إن هو إلا معجزة نفسي حي ألفتها الحكمة الإلهية بعلم من علمها، وقوة من قوتها، لتخرج به الأمة التي تبتدع العالم إبداعاً جديداً، وتُنشئه النشأة المحفوظة له في أطوار كماله.

ولن ترى في الإنسانية أسمى من اجتماع هذه الصفات بعضها إلى بعض وإنني لأكاد كلما تأملتُها أحسب هذا السمو قضاءً وقدرًا بإنسان على الإنسانية كلها. وهي دليل على أنه الإنسان الذي خلق للعالم لا لنفسه؛ فهو لا ينمو بما يكون على الناس من الحق، ولكن بما يكون للناس عليه من الواجبات، كأنما هو حقيقة كونية تعيش عيشها، فما تكون في الوجود إلا لتفرز وجودها هي، ولا تنتهي حين تنتهي بذاتها إلا لتبدأ معانيها في غيرها، فهو ﷺ إنسان غرس في التاريخ غرساً ليكون حداً لزمان وأولاً لزمان بعده، وما كانت حياته تلك إلا طريقة غرسه، وهو أبدأ أصبح في الدنيا كأنه جهة من الجهات لا إنسان من الناس، فلن يتغير أو يُمحى إلا إذا تغير أو مُحى المشرق والمغرب.

ونحن حين نقرأ تلك الصفات وما فاضت به كتب السمائل من أمثالها، لا نقرأها أوصافاً ولا جلية، بل نراها صفحة إلهية مصنفة أبداع تصنيف وأدقه، ومن وراء تأليفها تفسير طويل لا يتهدي^(١) الفكر البشري لأحسن منه ولا أصح ولا أكمل؛ فقد اجتمعت تلك الصفات في إنسانها اجتماع الأجزاء في المسألة الرياضية: لا ينبغي أن تزيد أو تنقص، إذ كان في مجموعها ما وجد له مجموعها.

ويكاد الارتباط بين أجزاء المسألة يكون هو بعينه صورة للارتباط بين أجزاء تلك الصفات الشريفة؛ فإن كل جزء منها موضوع وضعا لا يتم الكل إلا به، حتى لا موضع فيها لقلّة أو كثرة؛ وهذا معنى قوله ﷺ «أدبني ربي فأحسن تأديبي»، وأنت إذا دقت في هذا الحديث أدركت من مغنايته أن هناك طبيعة أخلاقية مفردة^(٢) تجري على قانونها الذي وضعه الله لها وأحكمها به.

وأعجب ما يدهشنا من مجموع صفاته ﷺ أن فيها دليلاً بيناً على أنه مخلوق خلقه متميزة بنفسها، كخلق القلب الإنساني: نظامه حياته وحياته نظامه، وكأنما

(٢) مفردة: صميّة.

(١) لا يتهدي: لا يعثر.

أعترته حالة نفسية كالتى تعترى القلب في أستشعار الخطر فتخرجه من طبيعته إلى أقوى منها، فلا يزال يمد أعضاء الجسم بمدد لا ينفد من القوة والصبر، يجعل الحياة فيها على أضعافها كأنها حياة كانت مخبوءة وظهرت بغتة؛ وفي هذه الحالة تتجه غرائز النفس كلها إلى جهة واحدة كأنها مقدره بميزان، مضبوطة بقياس؛ فترجع على تناقضها واختلافها متعاونة يؤازر^(١) بعضها بعضاً، وكان قانونها الطبيعي أن تتجاذب وتتساقط وتفسر الواحدة منها عمل الأخرى، فيجىء بها الشيء وضده معاً: كالصدق والكذب، والطمع والقناعة، والشهوات الثائرة والخمود الساكن، إلى آخر ما تعد من هذه الغرائز؛ ولكنها في أستشعار الخطر تكون كالأشياء لا كالأضداد، فيشد بعضها بعضاً، ويتمم التقيض منها نقيضه، وتجري كلها في قانون واحد: هو الدفاع بأجزائها عن مجموعها؛ فترى النزاع منها وإنه لمستقر في أشد من القيد، وكان فيه غير طبيعته.

وهل يُنبئك مجموع صفاته ﷺ إلا أنه يعيش معيشة القلب إذا اختلف ما حوله وفجأته بغتات^(٢) الوجود فتجاوز أن يكون منبعاً للحياة إلى أن يكون حافظاً للحياة في منبعها؟

وتلك الحالة - كما مر بك - تجعل وجود الإنسان هو وجود إرادته وعقله، لا وجود شهواته وغرائزه؛ وكذلك عاش نبينا ﷺ فهو مدة حياته في وجود إرادته لا غيرها، حتى ليس عليه سبيل لغميزة أو لائمة، كأنه خلق تشده نية مستيقظة قد نبهها ما ينبئ النفس من العرر والخطر. ولعل هذا الشعور في نفسه ﷺ هو التفسير لِقوله: «نية المؤمن خير من عمله». إلى أحاديث كثيرة مما يجري في معنى هذه الكلمة الجامعة؛ يريد بها: أن نية المؤمن لا تنطوي إلا على الخير الكامل، فهو - ما دامت نيته على صلاحها وسره على إخلاصه - لا يعد أليسير من الشر يسيراً، ولا يرى الكثير من الخير كثيراً؛ فالأصل القائم في تلك النية المؤمنة ألا يبدأ الشر كي لا يوجد، وألا ينتهي الخير كي لا يفنى؛ فالمؤمن من ذلك على الخير والكمال أبدأ، في حين أن عمله بطبيعته الإنسانية يتناول الخير والشر جميعاً، ثم لا يكون إلا عملاً إنسانياً على نقص واضطراب وألتواء.

وقد لا يستطيع المؤمن أن يأتي الخير في بعض أحواله، ولكنه يستطيع دائماً

(١) يؤازر: يعضد ويقوي.

(٢) بغتات: مفاجآت.

أَنْ يَتَوَبَّهٖ وَيَرْعَبَ فِيهِ وَيَعَزَّمْ عَلَيْهِ، لِيُحَقِّقَ ضَمِيرَهُ فِي كُلِّ مَا يَهْمُ بِهِ؛ وَيَحْصِرَ أَفْكَارَهُ فِي قَانُونِ نِيَّتِهِ الْمُؤَمَّنَةِ. وَهَذَا هُوَ الْأَسَاسُ فِي عِلْمِ الْأَخْلَاقِ، لَا أَسَاسَ مِنْ دُونِهِ.

وَالنِّيَّةُ مِنْ بَعْدِ هِيَ حَارِسُ الْعَمَلِ؛ فَكُلُّ إِنْسَانٍ يَسْتَطِيعُ أَنْ يُدْعَى^(١) وَأَنْ يَأْتِيَ، وَمَنْ تَمَّ تَكُونُ هَذِهِ النِّيَّةُ رَدًّا وَمُدَافَعَةً مِنْ نَاحِيَةٍ، وَأَسْتِجَابَةً وَمُطَاوَعَةً مِنَ النَّاحِيَةِ الْأُخْرَى؛ فَهِيَ عَلَى الْحَقِيقَةِ مَتَى صَلَحَتْ كَانَتْ أَسْتِقْلَالًا تَامًا لِلْإِرَادَةِ، وَكَانَتْ مَعَ ذَلِكَ ضَبْطًا لِهَذِهِ الْإِرَادَةِ عَلَى حَالٍ وَاحِدَةٍ هِيَ الَّتِي يَنْتَظِمُ بِهَا قَانُونُ الْمَبْدَأِ السَّامِيِّ.

تَمَّ إِنَّهُ لَا ضَابِطَ لِصِحَّةِ الْعَمَلِ وَأَسْتِقَامَتِهِ إِلَّا النِّيَّةُ الصَّحِيحَةُ الْمُسْتَقِيمَةُ؛ فَالْتَرْوِيرُ وَالتَّلْبِيسُ كِلَاهُمَا سَهْلٌ مَيْسُورٌ فِي الْأَعْمَالِ، وَلَكِنَّهُمَا مُسْتَحِيلَانِ فِي النِّيَّةِ إِذَا خَلُصَتْ.

وهي كذلك ضابطٌ للفضائلِ تُوجِّهُ الْقُلُوبَ عَلَى اخْتِلَافِهَا وَتَفَاوُتِهَا أَتْجَاهًا وَاحِدًا لَا يَخْتَلِفُ؛ فَيَكُونُ طَرِيقُ مَا بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَالْإِنْسَانِ، مِنْ نَاحِيَةِ الطَّرِيقِ مَا بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَبَيْنَ اللَّهِ.

وَأَشْوَاقُ الرُّوحِ بِطَبِيعَتِهَا لَا تَنْتَهِي، فَيُعَارِضُهَا الْجِسْمُ بِجَعْلِ حَاجَاتِهِ غَيْرَ مُنْتَهِيَةٍ؛ يُحَاوِلُ أَنْ يَطْمَسَ^(٢) بِهِذِهِ عَلَى تِلْكَ، وَأَنْ يُغْلَبَ الْحَيَوَانِيَّةَ عَلَى الرُّوحَانِيَّةِ، فَإِذَا كَانَتْ النِّيَّةُ مُسْتَقِظَةً كَفَّتْهُ وَأَمَاتَتْ أَكْثَرَ نَزْعَاتِهِ، وَوَضَعَتْ لِكُلِّ حَاجَةٍ حَدًّا وَنِهَایَةً؛ وَبِذَلِكَ تَرْجِعُ النِّيَّةُ إِلَى أَنْ تَكُونَ قُوَّةً فِي النَّفْسِ يَخْرُجُ بِهَا الْإِنْسَانُ عَنْ كَثِيرٍ مِمَّا يَحُدُّهُ مِنْ جِسْمِهِ، لِيَخْرَجَ بِذَلِكَ عَنْ كَثِيرٍ مِمَّا يَحُدُّهُ مِنْ مَعَانِي الْأَرْضِ...

وهي بعد هذا كله تحملُ الإنسانَ أَنْ يَنْظَرَ إِلَى وَاجِبِهِ كَأَنَّهُ رَقِيبٌ حَيٌّ فِي قَلْبِهِ، لَا يُرَائِيهِ وَلَا يُجَامِلُهُ، وَلَا يُخَدِّعُ مِنْ تَأْوِيلِ، وَلَا يُعَرِّ بِفَلْسَفَةٍ وَلَا تَزْيِينِ، وَلَا يُسَكِّتُهُ مَا تُسَوَّلُ النَّفْسُ^(٣)، وَلَا يَزَالُ دَائِمًا يَقُولُ لِلْإِنْسَانِ فِي قَلْبِهِ: إِنَّ الْخَطَأَ أَكْبَرَ الْخَطَأِ أَنْ تَنْظِمَ الْحَيَاةَ مِنْ حَوْلِكَ وَتَتْرَكَ الْفَوْضَى فِي قَلْبِكَ.

وجملةُ القولِ في معاني النِّيَّةِ أَنَّهَا قُوَّةٌ تَجْعَلُ بَاطِنَ الْجِسْمِ مُتَسَاوِقًا مَعَ ظَاهِرِهِ، فَتَتَعَاوَنُ الْعُرَائِزُ الْمَخْتَلِفَةُ فِي النَّفْسِ تَعَاوُنًا سَهْلًا طَبِيعِيًّا مَطْرِدًا، كَمَا تَتَعَاوَنُ أَعْضَاءُ الْجِسْمِ عَلَى اخْتِلَافِهَا فِي أَطْرَادٍ وَسَهُولَةٍ وَطَبِيعَةٍ.

(١) يُدْعَى: يَخْضَعُ.

(٢) يَطْمَسُ: يَغْطِي.

(٣) تُسَوَّلُ النَّفْسُ: تَوَسَّسَ.

وكل صفات النبي ﷺ - ممّا ذكرناه وما لم نذكره - متى اعتبرت بذلك الأصل الذي بيّناه أنتظمها جميعاً، فجاء بعضها تماماً على بعض في نسق رياضيّ عجيب، وظهرت حكمة كل منها واضحة مكشوفة، ورأيتهما في مجموعها تصف لك عمراً هندسياً دقيقاً قد بلغ الغاية من الكمال والروعة والدقة، لا يعدّ جزء منه جزءاً، بل كلّ أجزاءه، وأجزاؤه كلّها؛ كالوضع الهندسي: إمّا أن يكون بكّله، وإمّا ألا تكون فيه الهندسة كلّها.

وليس مجموع تلك الصفات في معناه إلا صنعة الإنسان صنعة جديدة تُخرجه موجوداً من ذات نفسه، وتكسّر القلب الأرضي الذي صبّ فيه وتفرّغه في مثل قالب الكون، فإذا هو غير هذا الإنسان الضيق المنحصر في جسمه ودواعي جسمه، فلا تخضعه المادة، ولا يؤتى من سوء نظره لنفسه، ولا تغرّه^(١) الدنيا، ولا يمسكه الزمان؛ إذ كانت هذه هي صفات المستعبد بأهوائه لا الحرّ فيها، والخاضع بنفسه لا المستقلّ بها، والمقبور في إنسانيته لا الحيّ فوق إنسانيته؛ ومثل هذا المستعبد الخاضع المقبور لا وجود له إلا في حكم حواسه، فعمله ما يعيش به لا ما يعيش من أجله؛ ويتصل بكلّ شيء اتصالاً مبتوراً^(٢) ينتهي في هوى من أهواء الحيوان الذي فيه.

ومن المقابلة العجيبة أن يكون في الإنسان الاجتماعي حيواناً، تُقابله الحكمة في الحيوان الأليف بإنسان، وحكمها واحد ومنطقهما لا يختلف. فلو أنك سألت حيوان الأعصاب عن صاحبه الإنسان لقال لك: هو غلّتي ومزّرعتي. ولو سألت كلباً عن حبه صاحبه ومبلغ هذا الحب في نفسه لما زاد في جوابه على أنه يحبه حبّ اللقمة والعظمة..

ومتى كان الإنسان في حكم حواسه لم تعد الأشياء عنده كما هي في نفسها بمعانيها الطبيعية المحدودة، وأنقلبت كما هي في وهمه بمعانٍ متفاوتة مضطربة، فلا يشعر المرء بإتلاف الوجود وتعاونيه، ولكن باختلافه وتناقضه، فمن ثم لا تكون أسباب اللذة إلا من أسباب الألم، ويدخل في كلّ حبّ بغض، وفي كلّ رغبة طمع، وفي كلّ خير شرّ، وفي كلّ صريح خبيء، وهلمّ جزاً؛ إذ لا بدّ من هذا كلّ متى غلب ألفاني على الباقي، ولا بدّ من كلّ هذا في تمثيل رواية الحواس الخادعة

(١) تغرّه: تخدعه.

(٢) مبتوراً: مقطوعاً.

التي أساسها التغيرُ والتقلبُ، حتى لَكَأَنَّ النَّفْسَ إِنَّمَا تَعِيشُ بِهَا فِي ظَاهِرٍ مِنَ الْحَيَاةِ
لَا فِي الْحَيَاةِ نَفْسِهَا.

وهذا الخِداغُ جاعِلٌ كُلَّ شَيْءٍ مِنْ أَشْيَاءِ النَّفْسِ لَا يَبْدَأُ إِلَّا لِئِنَّهَا، ثُمَّ لَا يَنْتَهِي
إِلَّا لِئِبْدَأُ؛ فَمَا تَزَالُ هَذِهِ النَّفْسُ طَامِعَةً فِيمَا لَا تَنَالُهُ، وَلَا يَزَالُ مِنْ ذَلِكَ مَصْدَرٌ
لِأَلَامِهَا الْحَسِيَّةِ؛ ثُمَّ إِذَا هِيَ نَالَتْ مَنَالَهَا سَمِمَتْ، فَلَا يَزَالُ مِنْ ذَلِكَ مَصْدَرٌ آخَرَ
لِأَلَامِهَا الْمَعْنَوِيَّةِ. وَلَنْ يَجِيءَ الصَّحِيحُ مِنْ غَيْرِ الصَّحِيحِ؛ فَالكَوْنُ كُلُّهُ لَيْسَ إِلَّا كَذِبًا
فِي النَّفْسِ الْكَاذِبَةِ بِحَوَاسِّهَا.

وَلِذَا كَانَ أَحْضَرَ أَوْصَافِهِ ﷺ رَاجِعًا إِلَى خُرُوجِهِ مِنْ سُلْطَانِ نَفْسِهِ، فَلَا يَغْضَبُ
لَهَا، وَلَا يُطْلِقُهَا مِنَ الدُّنْيَا فِيمَا تَذُمَّهُ أَوْ تَمَدَّحُهَا، وَلَا يُحِبُّ فِيهَا، وَلَا يُبْغِضُ مِنْ
أَجْلِهَا، وَلَا يُهَاقِئُهَا، وَلَا يَسْتَلِينُ لَهَا فِي مَأْكَلٍ وَلَا مَلْبَسٍ، وَلَا يَأْخُذُهَا إِلَّا مِنْ نَاحِيَةِ
الْإِيمَانِ بِاللَّهِ وَالْإِيمَانِ بِالْإِنْسَانِيَّةِ؛ فَأَفْرَاحُهَا أَحْزَانُهَا، وَأَمَالُهَا أَشْوَاقُهَا، وَأَمَلَاكُهَا
أَعْمَالُهَا، وَحِسَابُهَا فِي طَبِيعَتِهَا، وَحَوَادِثُهَا مِنَ الْعَقْلِ لَا مِنَ الْحَوَاسِّ، وَعَظَمَتُهَا
إِبْثَاتُ ذَاتِهَا فِي غَيْرِهَا، لَا إِثْبَاتُ غَيْرِهَا فِي ذَاتِهَا؛ وَغَايَتُهَا فِي الْبَاقِي لَا الْزَائِلُ، وَفِي
الْخَالِدِ لَا الْفَانِي، وَمَا دَامَ الْحَاضِرُ مَتَحَرِّكًا فَهُوَ طَارِيءٌ عَابِرٌ أَوْشَكُ أُمُورِ الدُّنْيَا
زَوَالًا، وَالْعَمَلُ لَهُ عَلَى مَقْدَارِهِ فِي قَلَّةِ لُبِّهِ^(١) وَهَوَانِ أَمْرِهِ، وَالْأَهْتِمَامُ أَبَدًا بِمَا وَرَاءَهُ
لَا بِهِ.

فَأُولُ النَّفْسِ أَلْيَةُ الْعَامِلَةِ لِأَخْرَجَتِهَا، وَآخِرُ النَّفْسِ مَا تُؤَدِّي إِلَيْهِ أَعْمَالُ هَذِهِ
النَّيَّةِ؛ فَلَيْسَ فِي إِنْسَانِ الدُّنْيَا إِلَّا إِنْسَانُ الْعَالَمِ الْآخِرِ؛ وَبِهَذَا يُقَدَّرُ صَمْتُهُ وَكَلَامُهُ،
وَحَرَكَتُهُ وَسُكُونُهُ، وَمَا يَأْتِي وَمَا يَدَعُ، وَمَا يُحِبُّ وَمَا يَكْرَهُ، إِذْ كُلُّ شَيْءٍ مِنْهُ عَلَى
ذَلِكَ الْإِعْتِبَارِ إِنَّمَا هُوَ صُورَةُ الْحَقِيقَةِ الْعَامِلَةِ فِيهِ.

وَجَمَاعُ الْأَمْرِ^(٢) أَلَّا يَكُونَ مُسْتَقْبَلُ الْإِنْسَانِ عِلْمًا أَسْتَهْزَأَ بِجَانِبِ مَاضِيهِ، وَلَا
عِلْمًا أَسْتَفْهَمَ، وَلَا عِلْمًا أَنْكَارَ.

وَتَدُلُّ صِفَاتُ النَّبِيِّ ﷺ بِاجْتِمَاعِهَا وَتَسَاوُقِهَا^(٣) عَلَى حَقِيقَةِ عَظَمِي لَمْ يَتَنَبَّهْ
إِلَيْهَا أَحَدٌ؛ وَهِيَ أَنْ جَمِيعَ خِصَائِصِ النَّفْسِيَّةِ مُرَهَّقَةٌ^(٤) مَتِيقَّةٌ، وَهَذَا مِمَّا يَنْدُرُ

(١) لُبُّهُ: مَكْتَهُ، بَقَاتَهُ.

(٢) جَمَاعُ الْأَمْرِ: الْخِلَاصَةُ.

(٣) تَسَاوُقِهَا: تَجَانُسُهَا.

(٤) مَرَهَّقَةٌ: مَتَعَبَةٌ.

وقوعه وإمكانه؛ فإنَّ الرجلَ منَ الناسِ ليكونَ حيًّا بالحياة، ولكنَّ جوانبَ كثيرةَ من نفسه قد طاحَ بها الموت، أو هي مريضةٌ وذلك أولُ الموت؛ أو غافلةٌ وذلك شبهُ الموت؛ أمَّا الحيُّ العَظيمُ فهو الذي يحيا بأكثرِ خصائصِ نفسه، وأمَّا الحيُّ الأعظمُ فهوَ الذي يحيا بجميعِ خصائصِها، تملؤه الحياةُ فيملاً الحياةَ، ويتمدّدُ السُرُّ فيه ليُريه حقائقَ الأشياءِ ويَهْدِيه ويدلّه، فيكونُ بنفسِه رؤيةً للناسِ وهدايةً ودلالةً؛ ومثلُ هذا يعظُمُ ثمَّ يعظُمُ حتى ليُرى الفرقُ بينَهُ وبينَ غيره كالفارقِ بينَ نورِ لَبَسِ اللَّحْمِ والدمِ، وبينَ تُرابِ لَبَسِ الدَّمِ واللحمِ.

وذلك لا يكادُ يتَّفَقُ إلا في مراتبِ أعلاها ألامتيازُ في النبوةِ، ثمَّ تندو إلى النبوةِ؛ ثمَّ تنزلُ إلى ألامتيازِ في الحِكْمَةِ؛ ثمَّ تهبطُ إلى عبقريةِ الشعرِ. فأكبرُ الشعراءِ قاطبةً كالنبيِّ في معناه إلا أنَّه نبيٌّ صغير، وإلاَّ أنَّه في حُدودِ قلبه.

وهذه القوى الثلاثُ هي التي أبدعتها الحِكْمَةُ الإلهيةُ لتحويلِ الحياةِ والسَّمُوِّ بها؛ فالشاعرُ يستوحي الجمالَ إذا تألَّهَ الجمالُ في قلبه، والحكيمُ يستوحي الحقيقةَ إذا تألَّهتْ في نفسه، والثَّبيُّ يستوحي الألوهيةَ نفسها.

«كان ﷺ متواصلَ الأحزان» ولكنَّها أحزانُ النبوةِ تكسو الحياةَ فرحَ النفسِ الكبيرةِ؛ وهو فرحٌ كلُّه حزنٌ وتأملٌ، وفكرةٌ وخشوعٌ، وطهْرٌ وفضيلةٌ؛ وما فرحُ أعظمِ الشعراءِ بِطربِ الوجودِ وجمالِ الموجوداتِ إلا شيءٌ قليلٌ من حزنِ النَّبيِّ.

«وكان دائمَ الفكرةِ ليست له راحة» إذ هو مكلفٌ أن يصنعَ الإنسانَ الجديدَ ويُفحِّحَ^(١) الأدميةَ فيه. وفكرةُ النَّبيِّ هي معيشتُه بنفسِه معَ الحقائقِ العُليا، إذ لا يرى أكثرها تعيشُ في الناسِ، وهي الفرديةُ وأستقلالُها وسموُّها؛ لأنَّها إطاقَةُ النفسِ الكبيرةِ لِوحدتها، بخلافِ الأنفسِ الضعيفةِ التي لا تُطيقُها، فدأبها أبدأ أن تبحتَ عما تستعبدُ له، أو تنسى ذاتها فيه، أو تستريحُ إليه من ذاتها. ومتى كانتِ النفسُ فارغةً كانَ تفكيرُها مضاعفةً لِفراغها، فهي تفرُّ منه إلى ما يُلهمها عنه؛ ولكنَّ العَظيمَ يعيشُ في امتلاءِ نفسه؛ وعالمُه الداخليُّ تُسمِّيهِ اللُغةُ أحياناً: الفكرة؛ وتُسمِّيهِ أحياناً: الصمت.

«وكان ﷺ طويلَ السَّكْتِ لا يتكلَّمُ في غيرِ حاجة»، ومنَ الصَّمتِ أنواع:

(١) بنقح: يميِّز بين الجيد والردىء.

فَنَوْعٌ يَكُونُ طَرِيقَةً مِنْ طَرِيقِ الْفَهْمِ بَيْنَ الْمَرءِ وَبَيْنَ أَسْرَارِ مَا يُحِيطُ بِهِ؛ وَنَوْعٌ يَغْشَى الْإِنْسَانَ الْعَظِيمَ لِيَكُونَ عِلْمًا عَلَى رَهْبَةِ السِّرِّ الَّذِي فِي نَفْسِهِ الْعَظِيمَةِ؛ وَنَوْعٌ ثَالِثٌ يَكُونُ فِي صَاحِبِهِ طَرِيقَةً مِنْ طَرِيقِ الْحُكْمِ عَلَى صَمْتِ النَّاسِ وَكَلَامِهِمْ؛ وَنَوْعٌ رَابِعٌ هُوَ كَالْفَصْلِ بَيْنَ أَعْمَالِ الْجَسَدِ وَبَيْنَ أَلْسُونِ الرُّوحِ فِي سَاعَةِ أَعْمَالِهَا؛ وَنَوْعٌ خَامِسٌ يَكُونُ صَمْتًا عَلَى دَوِيٍّ تَحْتَهُ يُشْبِهُ نَوْمًا سَاكِنًا عَلَى أَحْلَامٍ جَمِيلَةٍ تَتَحَرَّكُ.

عَلَى هَذَا الَّتَمَطِ يَجِبُ أَنْ تُفَسَّرَ كُلُّ أَوْصَافِهِ ﷺ؛ فَهِيَ بِمَجْمُوعِهَا طَائِعٌ إِلَهِيٌّ عَلَى حَيَاتِهِ الشَّرِيفَةِ، يُثَبِّتُ لِلدُّنْيَا بِكُلِّ بَرَاهِنَاتِ الْعِلْمِ وَالْفَلَسَفَةِ أَنَّهُ الْإِنْسَانُ الْأَفْضَلُ، وَأَنَّهُ الْأَقْدَرُ، وَأَنَّهُ الْأَقْوَى.

سُمُّ الْفَقْرِ فِي الْمَصْلَحِ الْاجْتِمَاعِيِّ الْأَعْظَمِ

١

كَانَ النَّبِيُّ ﷺ عَلَى مَا يَصِفُ التَّارِيخُ مِنَ الْفَقْرِ وَالْقِلَّةِ، وَلَكِنَّهُ كَانَ بِطَبِيعَتِهِ فَوْقَ الْأَسْتِغْنَاءِ، فَهُوَ فَقِيرٌ لَا يَجُوزُ أَنْ يُوصَفَ بِالْفَقْرِ، وَلَا تَنَالُهُ الْمَعَانِي النَّفْسِيَّةُ الَّتِي تَعْلُو بَعَرَضٍ مِنَ الدُّنْيَا وَتَنْزِلُ بَعَرَضٍ، فَمَا كَانَتْ بِهِ خَلَّةٌ تُحْدِثُ هَذَا فِي الْحَيَاةِ فَيَرْمُمُهَا أَلْمَالُ^(١)، وَلَا كَانَ يَتَحَرَّكُ فِي سَعْيٍ يُتَّفَقُ فِيهِ مِنْ نَفْسِهِ الْكَبِيرَةِ لِيَجْمَعَ مِنَ الدُّنْيَا، وَلَا كَانَ يَتَقَلَّبُ بَيْنَ الْبَعِيدِ وَالْقَرِيبِ مِنْ طَمَعٍ أَدْرَكَ أَوْ طَمَعٍ أَحْفَقَ، وَلَا نَظَرَ لِنَفْسِهِ فِي الْحِسْبَةِ وَالتَّدْبِيرِ لِيَتَدَبَّرَ مَعِيشَتَهُ فَيَحْتَلِبَهَا^(٢) ذَهَبًا أَوْ فِضَّةً، وَلَا أَسْتَقَرَّ فِي قَلْبِهِ الْعَظِيمِ مَا يَجْعَلُ لِلدِّينَارِ مَعْنَى الدِّينَارِ وَلَا لِلدَّرْهَمِ مَعْنَى الدَّرْهَمِ؛ فَإِنَّ الْمَعْنَى الْحَيَّ لِهَذَا الْمَالِ هُوَ إِظْهَارُ النَّفْسِ رَابِيَةً مَتَجَسِّمَةً فِي صُورَةٍ تَكْبُرُ فِي قَدْرِ مِنَ السَّعَةِ وَالغِنَى؛ وَالْمَعْنَى الْحَيُّ لِلْفَقْرِ مِنَ الْمَالِ هُوَ إِبْرَازُ النَّفْسِ ضَائِلَةً مَنْزَوِيَةً فِي صُورَةٍ تَصْغُرُ عَلَى قَدْرِ مِنَ الضُّيْقِ وَالْعُسْرَةِ.

إِنَّ فَقْرَهُ ﷺ كَانَ مِنْ أَنَّهُ يَتَّسَعُ فِي الْكُونِ لَا فِي الْمَالِ، فَهُوَ فَقِيرٌ يُعَدُّ مِنْ مَعْجَزَاتِهِ الْكُبْرَى الَّتِي لَمْ يَتَنَبَّهْ إِلَيْهَا أَحَدٌ إِلَى الْآنَ، وَهُوَ خَاصٌّ بِهِ وَمِنْ أَيْنَ تَدَبَّرْتَهُ رَأَيْتَهُ فِي حَقِيقَتِهِ مَعْجَزَةٌ تَوَاضَعَتْ وَغَيَّرَتْ أَسْمَاءَهَا؛ مَعْجَزَةٌ فِيهَا الْحَقَائِقُ النَّفْسِيَّةُ وَالْاجْتِمَاعِيَّةُ الْكُبْرَى، وَقَدْ سَبَقَتْ زَمَنَهَا بِأَرْبَعَةِ عَشَرَ قَرْنًا، وَهِيَ الْيَوْمَ تُثَبِّتُ بِالْبُرْهَانِ مَعْنَى قَوْلِهِ ﷺ فِي صِفَةِ نَفْسِهِ: «إِنَّمَا أَنَا رَحْمَةٌ مُهْدَاةٌ».

نَحْنُ فِي عَصْرِ تَكَادُ الْفَضِيلَةُ الْإِنْسَانِيَّةُ فِيهِ تَلْحَقُ بِالْأَلْفَاظِ التَّارِيخِيَّةِ الَّتِي تَدُلُّ عَلَى مَا كَانَ قَدِيمًا... بَلْ عَادَتْ كَلِمَةٌ مِنْ كَلِمَاتِ الشُّعْرِ تُرَادُ لِتَحْرِيكِ النَّسِيمِ

(٢) يحتلبها: يستخرج منها.

(١) يرممها المال: يصلحها.

الْغَوِيُّ الرَّاكَدِ فِي الْخِيَالِ، كَمَا تَقُولُ: أَلْسَحَابُ الْأَزْرَقِ، وَالْفَجْرُ الْأَبْيَضُ، وَالشَّفَقُ الْأَحْمَرُ، وَالَّتَطَارِيفُ^(١) أَلْوَرْدِيَّةُ عَلَى ذَيْلِ الشَّمْسِ. وَأَصْبَحَ النَّاسُ يَنْظُرُ أَكْثَرَهُمْ إِلَى أَكْثَرِهِمْ بِأَعْيُنٍ فِيهَا مَعْنَى وَحْشِيٌّ لَوْ لَمَسَ لَضَرْبَ أَوْ طَعَنَ أَوْ ذَبَحَ.

وَعَمِلَتِ الْمَدِينَةُ أَعْمَالَهَا فَلَمْ تَزِدْ عَلَى أَنْ أُخْرِجَتِ الشَّكْلَ الشَّعْرِيَّ لِإِنْسَانِهَا الْفَنِّيِّ مُتَهَافِتًا^(٢) تَرْفًا، وَنِعْمَةً، وَأَفْتَتَانًا بَيْنَ ذَلِكَ مِنْ أَيْسَرِ الْحَلَالِ إِلَى الْفَطْيِخِ الْمُتَفَاحِشِ فِي الْإِبَاحَةِ؛ فَكَأَنَّمَا وَضَعَتِ الْمَدِينَةُ عَقْلًا فِي وَحْشٍ، فَجَاءَ وَقَدْ زَاغَتْ^(٣) فِيهِ الطَّبِيعَةُ مِنْ نَاحِيَتَيْنِ؛ ثُمَّ قَابَلَتْهُ بِالشَّكْلِ الْوَحْشِيِّ لِإِنْسَانِهَا الْفَقِيرِ، فَكَأَنَّمَا نَزَعَتْ عَقْلًا مِنْ إِنْسَانٍ، فَجَاءَ وَقَدْ ضَلَّتْ فِيهِ الطَّبِيعَةُ مِنْ نَاحِيَتَيْنِ؛ وَكَانَ مَعَ الْأَوَّلِ سَرَفُ الْهَوَى بِالطَّبِيعَةِ، وَكَانَ مَعَ الثَّانِي بِالطَّبِيعَةِ سَرَفُ الْحَمَاقَةِ.

وَقَدْ أَصْبَحَ مِنْ تَهَكُّمِ الْحَيَاةِ بِأَهْلِهَا أَنْ يَكُونَ الْفَقِيرُ فَقِيرًا وَهُوَ يَعْلَمُ أَنَّ صِنَاعَتَهُ فِي الْمَدِينَةِ عَمَلٌ الْغَنِيِّ لِلْأَغْنِيَاءِ... وَأَنْ يَكُونَ الْغَنِيُّ غَنِيًّا وَهُوَ يَعْلَمُ أَنَّ عَمَلَهُ فِي الْمَدِينَةِ هُوَ صِنْعَةُ الْفَقْرِ لِضَمِيرِهِ!

وخرَجَتْ مِنْ هَذَا وَذَلِكَ مَسَائِلُ جَدِيدَةٌ فِي فِلْسَفَةِ الْمَعَايِشَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ الَّتِي يَسْمُونَهَا «الاجْتِمَاعَ»؛ إِلَى أَسْئَلَةٍ كَثِيرَةٍ لَوْ ذَهَبْنَا نَعْدُهَا وَنَصَفْنَا لَطَالَ بِنَا الْقَوْلِ، وَكَلَّهَا عَامِلَةٌ عَلَى نَزْعِ الشُّعُورِ الْعَقْلِيِّ مِنْ الْحَيَاةِ لِتُظْهِرَ أَسْخَفَ مِمَّا هِيَ، وَأَقْبَحَ مِمَّنْ كَانَتْ؛ حَتَّى أَصْبَحَتِ الشَّمْسُ تَطْلُعُ تَمَحُّو لَيْلًا عَنِ الْمَادَةِ وَتُلْقِي لَيْلًا عَلَى النَّفْسِ، فِي حِينِ أَنْ الْدِينَ وَالْإِنْسَانِيَّةَ لَا يَعْمَلَانِ غَيْرَ بَثِّ هَذَا النُّورِ الْعَقْلِيِّ فِي الْأَشْيَاءِ وَالْمَعَانِي لِتُظْهِرَ الْحَيَاةَ مُضِيئَةً مُلْتَمِعَةً، فَتُصْبِحُ أَوْضَحَ مِمَّا هِيَ فِي نَفْسِهَا، وَأَجْمَلَ مِمَّا هِيَ فِي الطَّبِيعَةِ.

فِي مِثْلِ هَذِهِ النَّزَعَاتِ الْمُتَقَاتِلَةِ الَّتِي صَعِدَتْ بِالْفِلْسَفَةِ وَنَزَلَتْ، وَجَعَلَتْ مِنْ الْعِلْمِ فِي صَدْرِ الْإِنْسَانِيَّةِ مَلَأَ سَمَاءَ مِنَ الْغُيُومِ بِسَوَادِهَا وَرَعْدِهَا وَصَوَاعِقِهَا، وَتَرَكَتْ الْعَالَمَ يَضْجُ ضَجِيجَهُ الْمَزْعَجَ فِي قَلْبِ كُلِّ حَيٍّ حَتَّى لَتُدَاعِ الْهَمُومُ إِلَى قُلُوبِ النَّاسِ إِذَاعَةَ الْأَصْوَاتِ إِلَى أَسْمَاعِهِمْ فِي «الرَّادِيُو»... فِي مِثْلِ هَذَا الْبَلَاءِ الْأَمَاحِقِ تَتَلَفَّتْ الْإِنْسَانِيَّةُ إِلَى التَّارِيخِ تَسْأَلُهُ دَرَسًا مِنَ الْكِمَالِ الْإِنْسَانِيِّ الْقَدِيمِ تَطْبُ مِنْهُ لِهَذِهِ الْحَمَاقَاتِ الْأَجْدِيدَةِ، وَلَوْ عَلِمَتْ لَعَلِمَتْ أَنَّ دَرَسَ هَذَا الْعَصْرِ فِي عِلَاجِ مَشَاكِلِهِ

(١) التَطَارِيفُ: الْإِشْعَاعَاتُ.

(٢) مُتَهَافِتًا: مُتَسَارِعًا مُتَهَالِكًا.

(٣) زَاغَتْ: مَالَتْ انْحَرَفَتْ.

الإنسانية هو «محمد» ﷺ، الذي لن يبلغ أحد في وصفه الاجتماعي ما بلغ هو في قوله: «إنما أنا رحمة مُهداة».

* * *

هذا المُصلِح الاجتماعي الأعظم يلقي فقره أيوم درساً على الدنيا العلميّة الفيلسفيّة، لا من كتاب ولا فكر، ولكن بأخلاقه وعمله وسيرته؛ إذ ليس المصلِح من فكَرَ وكتب، ووعظ وخطب، ولكنّه الحيّ العَظيمُ الذي تلمسُه الفكرة العَظيمةُ لِحيا فيه، وتجعل له عُمرًا ذهنيًا مُصرّفًا على حكمها، فيكونُ تاريخُه ووصفُه هو وصف هذه الفكرة وتاريخها.

وما كانَ محمدٌ ﷺ إلا عمراً ذهنيًا مخضاً، تمرُّ فيه المعاني الإلهية لتظهر للناس إلهية مفسّرة. وكلُّ حياته ﷺ دروسٌ مفنّنةٌ مختلفةٌ المعاني، ولكنها في جملتها تُخاطبُ الإنسانَ على الدهرِ بهذه الجملة: أيها الحيّ، إذا كانت الحياة هنا فلا تكن أنت هناك: أي إذا كانت الحياة في الحقيقة فلا تكن أنت في الكذب، وإذا كانت الحياة في الرجولة البصيرة فلا تكن في الطفولة التزقة^(١)، فإنّ الرجلَ يَعْرِفُ ويُدرِك، فهو بذلك وراءَ الحقيقيّ؛ ولكنّ الطفلَ يجهلُ ولا يعرفُ الدنيا إلا بعينه، فهو وراءَ الوهم، ومن ثمّ طيشُه وتزقُه، وإيثارُه كلَّ عاجلٍ وإنّ قلّ، وعمله أن تكون حياته النفسية الضئيلة في مثلِ توثبِ أعضاء جسمه، حتى كأنه أبدأ يلعب بظاهره وباطنه معاً. . .

أيها الحيّ، إذا كانت الحياة هنا فلا تكن أنت هناك: أي الحياة في ذاتك الداخلية وقانون كمالها، فإذا استطعت أن تُخرجَ للأرض معنى سماوياً من ذاتك فهذا هو الجديد دائماً في الإنسانية، وأنت بذلك عائشٌ في القريبِ القريبِ مِنَ الروح، وأنت به شيءٌ إلهي؛ وإذا لم تستطع وعشتَ في دَمِك وأعصابك فهذا هو القديمُ دائماً في الحيوانية، وأنت بذلك عائشٌ في البعيدِ البعيدِ مِنَ النفس، وأنت به شيءٌ أرضيٌّ كالحجرِ والترابِ.

هنا: أي في الإرادة التي فيك وحدك. ولا هناك: أي في الخيال الذي هو في كلِّ شيء. وهنا، في أخلاقك وفضائلك التي لا تدفعك إلى طريقٍ من طُرُقِ الحياة إلا إذا كان هو بعينه طريقاً من طُرُقِ الهداية والحكمة؛ وليس هناك، في أموالك ومعاشيك

(١) النزقة: الطائشة المنحرفة.

التي تجعلك كاللصّ مندفعاً إلى كلّ طريقٍ متى كانَ هو بعينه طريقاً إلى نَهْبَةٍ أو سرقة . هنا، في الروح، إذ تشعرُ أَلُروحُ أنّها موجودة، ثم تعملُ لِثُبُوتِ أنّها شاعرةٌ بوجودِها، ماضيةٌ إلى مصيرِها، منتهيةٌ بجسديها إلى الموتِ الإنسانيّ على سُنَّةِ النفسِ الخالدة؛ وليسَ هناك في أَلِحْسِ، إذ يتعلّقُ أَلِحْسُ بما يتقلّبُ على الجسمِ، فهو مهتاجٌ لِشعوره بوشكٍ فنائيهِ فلا يُحدثُ إلّا الأَلَمَ إن نالَ أو لم ينلْ، وهو منتهٍ بجسومِهِ إلى أَلَموتِ الحيوانيِّ بينَ أكلٍ ومأكولٍ على سُنَّةِ الطبيعةِ الفانية .

أيُّها أَلِحْيُ، إذا كانتِ أَلِحْياءُ هنا فلا تَكُنْ أنتَ هناك .

إنَّ أَلِحْكِيمَ الَّذِي ينظرُ إلى ما وراءَ أَلأشْيَاءِ فيتعرّفُ أسرارَها، لا تكونُ لَهُ حياةٌ الَّذِي يتعلّقُ بظاهريها ولا أخلاقُهُ ولا نظرتُهُ؛ هذا أَلأخِيرُ هو في نفسه شيءٌ منَ أَلأشْيَاءِ له مظهرُ أَلَمادةِ وِخداعِها عنِ أَلحقيقةِ؛ وذلكَ الأَوَّلُ هو نفسه سرٌّ منَ أَلأسرارِ له رُوعَةٌ السِّرِّ وكشفُهُ عنِ أَلحقيقةِ . ولهذا كانَ في حياةِ أَلأنبياءِ وأَلحكماءِ ما لا يُطيقُهُ أَلناسُ ولا يُضبطونهُ إذا تكلفوه، بل يَنخرِقُ عليهم فيكونُ منه أَلعجزُ وأَلغلطُ، ويحدثُ منَ أَلغلطِ الرُّلُلُ .

ونظرةُ نبيِّنا ﷺ إلى هذا الوجودِ نظرةٌ شاملةٌ مدركةٌ لِحقيقةِ أَللأنهايةِ، فيرى بدياةَ كلِّ شيءٍ ماديٍّ هي نِهايَتُهُ في أَلتَوِّ وأَللحظةِ، فلا وجودَ لَهُ إلا عارضاً ماراً، فهو في أَعْتباره موجودٌ غيرُ موجودٍ، مبتدئٌ مُنتهِ معاً؛ وبذلكَ تَبطلُ عندَهُ أَلأشْيَاءُ أَلماديةٌ وتأثيرُها، فلا تتصلُّ بنفسِهِ أَلعاليةِ إلّا من أضعفَ جهاتها، ويجدُ لها أَلناسُ في حياتِهِمُ أَلشجرةَ وأَلفرعَ وأَلثمرةَ، وما لها عندَهُ هو جذرٌ ولا فرعٌ؛ وبهذا لم يَفْتِنهُ شيءٌ ولم يتعلّقُ بِهِ شيءٌ .

وكانتِ أَلدنيا تطولُ أَلناسَ وتتقاصرُ عنه، وكانتِ منقطعةُ أَلنماءِ وهو ذاهبٌ في نموِّه أَلروحيِّ، وكانما هو صورةٌ أخرى من آدمَ (عليه السلام)؛ فكلاهما لَمَسَ بنفسِهِ أَلحياةَ جديدةً خاليةً ممّا جمعَ فيها الزمَنُ وأهلُهُ من طمعٍ وشَرِّه، وجاءَ آدمُ لِيعطيَ أَلأرضَ ناسِها من ضلِّيه، وجاءَ محمدٌ لِيعطيَ أَلناسَ قوائِنَهُم من فضائلِهِ؛ فأدمُ بشخصِهِ هو دنيا بُعثتْ لِتتسعَ، ومحمدٌ بشخصِهِ هو دنيا بُعثتْ لِتنتظمَ .

وماذا يُفهمُ منَ أَلفلسفةِ أَلأخلاقيةِ أَلنبويةِ أَلعظيمةِ؟ يُفهمُ منها أنّ أَلشهواتِ خُلِقَتْ مع أَلإنسانِ تتحكّمُ فيه، لِينقلَبَ بها إنساناً يتحكّمُ فيها؛ وأنَّ أَلإنسانَ

الصحيح الذي لم تُزوّزه الدنيا يجب أن يكون ذا روح يمتدّ فيفيض عن غايات جسمه إلى ما هو أعلى فأعلى حتى يُصبح في حكم النور وأنطلاقه وحرّيته، ولا ينكمش فيحصره جسمه في غاياته وضروراته فيرتدّ إلى ما هو أسفل أسفل حتى يعود في حكم التراب وأسرّه وعبوديته. فالفقر وما إليه، والزهد وما هو بسبيل منه، والأنصاف عن الشهوات والرذائل - كل ذلك إن هو إلا تراجع النفس العالية إلى ذاتها النورانية حالاً بعد حال، وشيئاً بعد شيء، لِتضيء على المادة فتكشف حقائقها الصريحة فلا تُباليها ولا تُقيم لها وزناً. فبينما الناس يرون الأموال والشهوات مادة حياة وعملٍ وشعور، تراها هي مادة بحثٍ ومعرفةٍ وأعتبارٍ ليس غير؛ وبهذا تكون النفس العظيمة في الدنيا كأستاذ المعلم: تدخل المادة إلى معلمه وهي مادة وفكرة، وتخرج منه وهي حقيقة ومعرفة، وعلى أي أحوالها فهي إنما تُحسّ في ذلك المعلم بأصابع علمية دقيقة ليس فيها الجمع ولا الجزص، ولكن فيها الذهن والفكر؛ وليس لها طبيعة الرغبة والغفلة، ولكن طبيعة الانتباه والتحرّز، وليست في أسر المادة، ولكن المادة في أسرها ما شاءت.

ولا يسمّى فقره ﷺ زهداً كما يظنّ الضعفاء ممّن يتعلّقون على ظاهر التاريخ ولا يُحققون أصوله النفسية؛ وأكثرهم يقرأ التاريخ النبويّ بأرواح مظلمة تُربهم ما ترى العين إذا ما أختلط الظلام ولبس الأشياء فتراءت مُجملة لا تفصيل لها، مُفرّغة لا تُبين فيها؛ وما بها من ذلك شيء، غير أنّها تتراءى في بقية من البصر لا تغمرها.

وهلّ الزهد إلا أن تطرد الجسم عنك وهو معك، وتنصرف عنه وهو بك متعلق؟ فتلك سُخرية ومثّلة، وفي رأيي تشوية للجسم بروحه، وقد تنعكس فتكون من تشويه الروح بجسمها؛ فليس يعلم إلا الله وحده: أذاك تفسير إنسانية الزاهد بالنور، أم هو تفسير بالتراب...

ولقد كان ﷺ يملك المال ويجده، وكان أجود به من الريح المرسلّة، ولكنه لا يدعه يتناسل^(١) عنده، ولا يتركه يثبّت في عمله، وإنما كان عمله ترجمة لإحساسه الروحيّ؛ فهو رسولٌ تعليميّ، قلبه العظيم في القوانين الكثيرة من واجباته، وهو يريد إثبات وحدة الإنسانية، وأنّ هذا الإنسان مع المادة الصامتة

(١) يتناسل: يتكاثر.

العمياء مادة مفكرة مميزة، وأن الدين قوة روحية يلقي بها المؤمن أحوال الحياة فلا يثبت بإزائها شيء على شئيته، إذ الروح خلود وبقاء، والمادة فناء وتحول، ومن ثم تخضع الحوادث للروح المؤمنة وتتغير معها، فإن لم تخضع لم تخضعها، وإن لم تتغير الروح بها؛ وأساس الإيمان أن ما ينتهي لا ينبغي أن يتصرف بما لا ينتهي. ما قيمة العقيدة إلا بصدقها في الحياة، وأكثر ما يصنع هذا المال: إما الكذب الصراح في الحياة، وإما شبهة الكذب؛ ولهذا تنزه النبي ﷺ عن التعلق به، وزاده بعداً منه أنه نبي الإنسانية ومثلها الأعلى، فحياته الشريفة ليست كما نرى في الناس: إيجاداً لحل مسائل الفرد وتعقيداً لمسائل غيره، ولا توسعاً من ناحية وتضييقاً من الناحية الأخرى، ولا جمعاً من هنا ومنعاً من هناك؛ بل كانت حياته بعد الرسالة منصرفة إلى إقرار التوازن في الإنسانية، وتعليم الجميع على تفاوتهم واختلاف مراتبهم كيف يكون لهم عقل واحد من الكون؛ وبهذا العقل الكوني السليم ترى المؤمن إذا عرض له الشيء من الدنيا يفتنه أو يصرفه عن واجبه الإنساني - أثبت نفسه العظيمة إلا أن ترتفع بطبيعتها، فإذا هو في قانون السموم، وإذا المادة في قانون الثقل؛ فيرتفع وتتهوى^(١) ويصبح الذهب - وإنه ذهب - وليس فيه عند المؤمن إلا روح التراب.

(١) تتهوى: تسقط وترسب.

سمو الفقر في المصلح الاجتماعي الأعظم

٢

قالت عائشة (رضي الله عنها): لم يمتلئ جوف النبي ﷺ شبعاً قط، وإنه كان في أهله لا يسألهم طعاماً ولا يتشهاه؛ إن أطعموه أكل، وما أطعموه قبل، وما سقوه شرب.

وقالت: ما شبع آل محمد من خبز الشعير يومين متتابعين حتى قبض رسول الله ﷺ.

وعنها: كنا آل محمد نمكث شهراً ما نستوقد بنار، إن هو إلا التمر والماء. وقالت: ما رفع رسول الله ﷺ قط غداء لعشاء، ولا عشاء لغداء ولا اتخذ من شيء زوجين؛ لا قميصين، ولا رداءين، ولا إزارين، ولا زوجين من الأفعال. ويروى عنها، قالت: توفي رسول الله ﷺ وليس عندي شيء يأكله ذو كبد، إلا شطر شعير في رَف لي.

وقالت: توفي رسول الله ﷺ ودرعُه مرهونة عند يهودي في ثلاثين صاعاً من شعير.

وعن ابن عباس: كان رسول الله ﷺ يبيت الليالي المتتابعة وأهله طواياً^(١) لا يجدون عشاء، وإنما كان خبزهم الشعير.

وعن الحسن، قال: خطب رسول الله ﷺ فقال: «والله ما أمسى في آل محمد صاع من طعام، وإنها لتسعة أبيات!» والله ما قالها استقلالاً، ولكن أراد أن تتأسى به أمته.

(١) طواياً: جائعاً لم يأكل شيئاً.

وعن ابنِ ماجه قال: أصابَ النبي ﷺ جُوعٌ يوماً، فعمد^(١) إلى حجرٍ فوضَعَهُ على بطنِهِ، ثم قال: «ألا رُبَّ نفسٍ طاعمةٍ ناعمةٍ في الدنيا، جائعةٌ عاريةٌ يومَ القيامةِ؛ ألا رُبَّ مُكْرِمٍ نفسُهُ وهو مُهينٌ لها؛ ألا رُبَّ مُهينٍ نفسَهُ وهو مُكْرِمٌ لها». وخَيْرٌ ﷺ أن يكونَ لَهُ مثلُ «أُحِدٍ» ذهباً فقال: «لا يا ربُّ؛ أجوعُ يوماً فأدعوك، وأشبعُ يوماً فأحمدُك!».

وكانَ يقولُ في دعائِهِ ويُكثِرُ منه: «اللهمَّ أخيني مسكيناً، وأميئتي مسكيناً، وأحشرني في زُمرَةٍ^(٢) المساكين».

هذا هو سيدُ الأُمّة، يُمسِكُهُ في الحياةِ نبياً عظيماً ما يُخرُجُ غيرهَ منها ذليلاً محتقراً، وكأنّما أشرقَ صفاءُ نفسِهِ على ترابِ الأرضِ فردّه أشعةٌ نور، على حينِ يُلقي الناسُ على هذا الترابِ من ظلامِ أنفسهم فلا يَبقى تراباً بل يرجعُ ظلاماً، فكأنّهم إذ يمشونَ عليه يَطوونَ المجهولَ بخَوْفِهِ ورَوْعَتِهِ؛ ثم لا يستقرُّ ظلاماً بل يرجعُ آلاماً، فكأنّهم يَنبُتونَ على المرضِ لا على الحياةِ؛ ثم لا يثبتُ آلاماً بل يتحوّلُ فورةً وتوتّباً تكونُ منه نزواتُ^(٣) الحَمَقِ والجنونِ في النفسِ.

هؤلاء الذين تعيشُ أنفسهم في الترابِ، ويتمرغون بأخلاقِهِم فيه، ينقلبون على الحياةِ من صنعِ الترابِ ناساً دوداً كطبيعِ الدودِ لا يقعُ في شيءٍ إلا أفسدَهُ أو قدّره؛ أو قوماً سُوساً كطبيعِ السوسِ لا يئالُ شيئاً إلا نَحَرَهُ أو عابه، فهم يوقِعون الخللَ في نظامِ أنفسهم، فإذا هي طائشةٌ تُخيلُ لهم كأنما أختلّت نوااميسُ الدنيا، وكانَ اللهُ قَبْضَهُم وبسطَ غيرَهُم، وشغَلَهُم وفرَّغَ مَنْ عداهم، وأبتلاهم على مُسكَةِ الرزقِ^(٤) بالشهوةِ المسعورةِ^(٥) التي لا تتحققُ، فضرَبَهُم بالمجاهدةِ التي لا تنقطعُ؛ وأنعمَ على غيرِهِم في بسطةِ الرزقِ بالشجرةِ المسحورةِ التي لا تُقطعُ منها ثمرةٌ إلا نبتَ غيرها في مكانِها.

إنَّ ما وصفناه من فقرِ النبي ﷺ، وأنَّهُ لم يكنْ لَهُ عتيدٌ حاضرٌ، وأنَّهُ لم يجعلْ نفسَهُ في همِّ المالِ، ولا جعلتُهُ نفسُهُ في همِّ الفقرِ، وأنه لَقِيَ الحياةَ حاملاً لا

(١) عمد إلى حجر: أتى بحجر.

(٤) مُسكَة الرزق: ضيق العيش.

(٢) زمرة: جماعة.

(٥) الشهوة المسعورة: الجامحة.

(٣) نزوات: رغبات.

محمولاً، وأستقرَّ فيها هادئاً لا مضطرباً - كلُّ ذلك إنما يُثبِتُ لِلدنيا أَنَّهُ خُلِقَ وَبُعِثَ وعاشَ ليكونَ درساً عملياً في حلِّ المشكلاتِ الاجتماعية، يُعلِّمُ الناسَ أَنها لا تتعقَّدُ بطبيعتها، ولكنَّ بطبائعهم فيها، ولا تستمرُّ بقوتها، ولكنَّ بإمدادِ قواهم لها؛ ولا تَغلبُ بصَوْلَتِها^(١)، ولكنَّ بجزعهم^(٢) منها؛ ولا تُغضِلُ^(٣) من ذاتِ نفسها، ولكنَّ من سوءِ أثرهم عليها وسوءِ نظرهم لأنفسهم ولها.

فإذا قرأتِ الأحاديثَ التي أسلفناها فلا تقرأها زهداً وتقللاً، ولا فقراً وجوعاً، ولا اختلالاً وحاجة، كما تُترجمُها نفسك أو تُحسِّسها ضرورتك؛ بل أنظر فيها وأعتبرها بنفسه هو ﷺ، ثم أقرأها شريعةَ اجتماعيةَ مُفضَّلةَ على طبيعةِ النفس، قائمةً على أن تأخذَ نفسُ الإنسانِ من قُوَى الدنيا عناصرها الحيَّة، لِتُعطيَ الحياةَ من ذلك قوَّةَ عناصرها.

والحياةُ العاملةُ غيرُ الحياةِ الوادعة، هما ذكرٌ وأنثى؛ فأما الأولى فهي ما وصَّفنا وحكيئنا، وأما الثانيةُ فهي تغلُّ النعمة، وإطلاقُ قانونِ التناسلِ في المالِ يُنمِّي بعضه بعضاً، وينبُتُ بعضه على بعض، ثمَّ إقامةُ الحياةِ على الزينةِ ومقوماتها، وقيامُ الزينةِ على الخِداعِ وطباعه، فيُقبلُ المرءُ من دنياه على ما هو جديرٌ أن يصرفه عنها، ويحبُّ منها ما كان ينبغي أن يباغضه فيها. وكلُّ ما رأيتُ وعلمتُ في رجلٍ، قُوتهُ القوَّةُ فهو هناك؛ وكلُّ ما علمتُ ورأيتُ في أنثى، قوتها الضعفُ فهو هنا.

فالسوادُ الذي تراه في فقره ﷺ هو السوادُ الحيُّ؛ سوادُ الليلِ حولَ الروحِ النُجميةِ الساطعة؛ وذلك الترابُ هو الترابُ الحيُّ؛ ترابُ الزرعِ تحتِ النُصرةِ والخُصرةِ؛ وتلك الحاجةُ الجسميةُ هي الحاجةُ الحيةُ الدافعةُ إلى حريةِ النفس؛ وذلك الإقلالُ من فهمِ اللذةِ هو الإقلالُ الحيُّ الذي يزيدُ قوةَ فهمِ الجمالِ في السماءِ والأرضِ وما بينهما، وذلك الضيقُ في حيزٍ^(٤) المتاعِ للحاسةِ هو الضيقُ الحيُّ الذي يُوسِّعُ حيزَ المتاعِ للروحِ. وبالجملةِ فذلك النقصُ مِنَ المادةِ لم يكنْ إلاَّ لنفيِ النقصِ عنِ التفضيلةِ، وذلك الاحتقارُ لِلعَرَضِ الفاني الزائلِ هو المعنى الآخرُ لِتقدِّيسِ الخالدِ الباقي.

(١) الصولة: الغلبة.

(٢) بجزعهم: بخوفهم.

(٣) تعضل: تشتد وتقوى.

(٤) حيز: ملك.

فليس هناك حُبزُ الشعير، ولا الجوعُ، ولا رهْنُ الدرعِ عندَ اليهوديِّ . كلا، كلا، بل هناك حقيقةٌ نفسيةٌ عقليةٌ، ثابتةٌ متزنةٌ، قائمةٌ بعناصرها السامية: مِنَ اليقينِ والعقلِ والحكمةِ، إلى الرفقِ والجَلْمِ والتواضعِ، تُخبرُ هذه الدنيا العلميةُ الفلسفيةُ المفكرةُ أنَّ ذلك النبيَّ العظيمَ هو الرجلُ الاجتماعيُّ التامُ بأخلاقِهِ وفِضائِلِهِ، وهو الذي بُعثَ لِتنقيحِ غريزةِ تنازعِ البقاءِ، وكَسْرِ هذه الحيوانيةِ، وقَمْعِ^(١) نزواتِها، وإماتَةِ دَواعِيها، والسَّمُوِّ بخواطِرِها؛ فهو بنفسِهِ صورةُ الكمالِ الذي بُعثَ لِتحقيقِهِ وإثباتِ أَنَّهُ الممكنُ لا الممتنعِ، والحقيقيُّ لا الخياليِّ.

ليسَ هناك دِرْعٌ مرهونةٌ في ثلاثينَ صاعاً، ولا الفقرُ ولا خبزُ الشعيرِ . كلا، كلا، بل هناك تقريرُ أن النصرَ في معركةِ الحياةِ لا يأتي مِنَ المالِ والثراءِ والتمتعِ، ولكنْ مِنَ المعاناةِ والشدةِ والصبرِ؛ وأنَّ التقدمَ الإنسانيَّ لا يُباعُ ببيعاً، ولا يُؤخَذُ هَوْناً^(٢)؛ بل هو أنتزاعٌ مِنَ الحوادثِ بالأخلاقِ التي تتغلَّبُ على الأزماتِ ولا تتغلبُ الأزماتُ عليها، وأنَّ هذا المالَ وهذه الشهواتِ - في حقائقِ الحياةِ ومَصائِرِها - ككنوزِ الأحلامِ: لا تكونُ كُنوزاً إلا في مواضعِها من أرضِ الغفلةِ والنومِ، فلا لذةَ منها إلا بمقدارٍ خفيفٍ من هذه الغفلةِ . وليسَ إلا الأحمقُ أو المخدولُ أو الضائعُ هو الذي يقطعُ العمرَ نائماً أبداً ليظلَّ مالِكاً أبداً لِهَذِهِ الكنوزِ . وهو يعلمُ أَنَّهُ لا بدَّ مستيقظاً، وأَنَّهُ متى أنتبه في آخرتِهِ لم يجدْ منها شيئاً «ووجدَ اللهُ عندهُ فوقاهُ حسابَهُ» .

كلا، كلا، ليسَ هناك فقرٌ ولا جوعٌ وما إليهما، بل هناك وَضْعُ هذه الحقيقةِ: ينبغي أن تجدَ نفسَكَ، وموضعَ نفسِكَ، وإيمانَ نفسِكَ، وعِزَّةَ نفسِكَ . فإذا أدركتَ ذلكَ ورفعتَ نفسَكَ إلى موضعِها الحقِّ، وأقررتَها فيه، وحبستَها عليه، وحددتَها بالإنسانيةِ من ناحيةٍ وباللَّهِ من الناحيةِ المُقابِلةِ - رأيتَ إذنَ أنَّ قيمتَكَ الصحيحةَ في أن تكونَ وسيلةً تُعطي وتعملُ لِتُعطي، لا غايةً تأخذُ وتعملُ لِتأخذُ، ومهما ضيقَ عليك فإنَّما أنت كالشجرةِ الطيبةِ تأخذُ تراباً وتصنعُ حلاوةً .

وما قطُّ نبتتْ شجرةٌ في مكانِها لِتأكلَ وتشربَ وتختزنَ السَّمادَ والترابَ وتحصنَهما وتمنعَهما عن غيرِها، ولو قد فعلتْ ذلكَ شجرةٌ لكانَ هلاكُها فيما تفعلُ، إذ تُحاولُ أن تُضاعِفَ فائدتها من قانونِ العالمِ، فيكونُ طعمُها سريعاً في

(٢) هوناً: سهلاً.

(١) قمع: ضرب وقهر وأذل.

إفساد الصلة بينهما، فلا يجد القانون فيها نظامه، ومن ثم لا تجد في القانون نظامها، فيهلكها الذي كان يحييها، وتستعبد لحظ نفسها، فيفقدتها ذلك حرية الحياة التي كانت لها في نفسها.

يقول نبينا ﷺ: «إِنَّ الْمُؤْمِنَ بِكُلِّ خَيْرٍ عَلَى كُلِّ حَالٍ، إِنْ نَفْسُهُ تَنَزَّعَ مِنْ بَيْنِ جَنَبِيهِ وَهُوَ يَحْمَدُ اللَّهَ عَزَّ وَجَلَّ». فهذا هو أسمى قانون اجتماعي يمكن أن تظفر به الإنسانية، وما يأتي لها ذلك إلا إذا أصبحت تلك المعاني التي أومأنا^(١) إليها شعوراً اجتماعياً عاماً مقرراً في النفس، قائماً فيها على إيمانٍ راسخ بأن الفرد هو صورة المجتمع لا صورة نفسه وحدها، وأن الناس كحب القمح في السنبلة، ليس لجميعه إلا قانون واحد، فموضع كل حبة من السنبلة هو ثروتها، علت أو سفلت، وكثر ما تأخذه أو قل؛ وإذا كان أساس الحياة في الحبة منها أن تجد قوامها وكفايتها من مادة الأرض، فتمام الحياة فيها أن يغمرها النور من حولها، وأن يستمر النور من حولها يغمرها.

فالحبة من السنبلة بكل خير على كل حال، وإنها لتنزع وما بها أنها نزع، ولكيها أدت ما تؤدي، وأنقطعت من قانون لتتصل بقانون غيره، وما أغنت ولا أفتقرت، ولا أكثرت ولا أخفت بل حقت موضعها، فإنها ما نبث لتبقى، وما نمت إلا لينقطع نماؤها. وكذلك المؤمن الصحيح الإيمان، الصادق النظر في الحياة: هو أبدأ في قانون آخرته، فهو أبدأ في عمل ضميره.

والناس في هذه الحياة كحشد عظيم يتدفق من مضيق بين جبلين ينفذ إلى الفضاء؛ فإذا هم أدركوا جميعاً أنهم مفضون^(٢) إلى هذه النهاية مروا آمين وكان في يقينهم السلامة، وفي صبرهم الوقاية، وفي نظامهم التوفيق، وفي تعاونهم الحياة؛ فهم بكل خير على كل حال، ما دام هذا قانون جميعهم؛ فأيا رجل شد منهم فأضطرب فطاش^(٣)، هلك وأهلك من حوله، ومن عكس منهم موضعه ونكص على عقبيه، أهلك من حوله وهلك، وألموت أشقى ألموت هنا في هذا المضيق بين الجبلين - اعتبار الحاضر حاضراً فقط، والضحج منه، وجعل كل إنسان نفسه

(١) أومأنا: أشرنا.

(٢) مفضون: واصلون، متتهون إلى.

(٣) طاش: انحرف.

غاية. والحياة أهنأ الحياة - أعتبارُ الحاضرِ بما وراءه، والصبرُ على شدّته، وجعلُ الإنسانِ نفسه وسيلة.

* * *

فذلك معنى خبزِ الشعير، والقِلّةِ والأضيّق، ورهنِ الدرعِ عندَ يهوديٍّ من سيّدِ الخلقِ وأكملهم، ومَنْ لو شاءَ لَمْشى على أرضِ مِنَ الذهبِ. فهو ﷺ يَعْلُمُ الْإِنْسَانِيَّةَ أَنَّ الرَّجَلَ الْعَظِيمَ النَّفْسِ لَا يَكُونُ فِي الْحَيَاةِ إِلَّا ضَيْفًا نَازِلًا عَلَى نَفْسِهِ.

ومن معاني ذلك الفقرِ العظيمِ أَنَّ خبزَ الشعيرِ هو رَمَزٌ من رموزِ الحياةِ على التحلّلِ من خُلُقِ الأثرةِ، والبراءةِ من هوى التّرفِ؛ ورهنُ الدرعِ رمزٌ آخرُ على التخلُّصِ مِنَ الْكِبْرِيَاءِ وَالطَّمَعِ؛ والعُسرةُ رمزٌ ثالثٌ على مجاهدةِ المَلَلِ الْحَيِّ الَّذِي يُفْسِدُ الْحَيَاةَ كَمَا يُفْسِدُ بَعْضُ الْنبَاتِ الْنبَاتِ. ومجموعُ هذه الرموزِ رمزٌ بحالِهِ على وجوبِ الْإِيقَاطِ النَّفْسِيِّ لِلأُمَّةِ الْعَزِيزَةِ الَّتِي تَقْوُدُ أَنْفُسَهَا بِمُقَاسَاةِ الشَّدَائِدِ وَمُجَاهِدَةِ الطَّبَاعِ، لِتَكُونَ فِي كُلِّ فَرْدٍ مَادَّةَ الْجَيْشِ، وَلِيَصْلَحَ هَذَا الْجَيْشُ قَائِدًا لِلْإِنْسَانِيَّةِ.

على أَنَّهُ ﷺ حَتَّى عَلَى طَلَبِ الْيَسَارِ^(١)، وَالتَّغْلُلِ مِنَ الْأَعْمَالِ الشَّرِيفَةِ بِالْعَلَّةِ وَالْمَالِ، فَقَالَ: «إِنَّكَ إِنْ تَدَغَّ عِيَالَكَ أَغْنِيَاءَ، خَيْرٌ مِنْ أَنْ تَدَعَهُمْ عَالَةً يَتَكَفَّفُونَ^(٢) النَّاسَ». وَرَأَى عَابِدًا قَدْ أَنْقَطَعَ لِلْعِبَادَةِ حَتَّى أَكَلَتْ نَفْسُهُ جِسْمَهُ، وَوَصَفُوا لَهُ مِنْ زُهْدِهِ وَعِبَادَتِهِ، فَقَالَ ﷺ: «مَنْ يَعُولُهُ؟» قَالُوا: كَلْنَا نَعُولُهُ. فَقَالَ: «كَلِّمُوا خَيْرٌ مِنْهُ!...» إِلَى أَحَادِيثَ كَثِيرَةٍ مَرْوِيَّةٍ، هِيَ تَمَامُ الْقَانُونِ الْأَدَبِيِّ الْأَجْتِمَاعِيِّ فِي الدُّنْيَا، تُثَبِّتُ أَنَّ الْحَيَّ إِنْ هُوَ إِلَّا عَمَلُ الْحَيِّ.

وَلَكِنْ حِينَ يَكُونُ سَيِّدُ الْأُمَّةِ وَصَاحِبُ شَرِيعَتِهَا رَجُلًا فَقِيرًا، عَامِلًا مُجَاهِدًا، يَكْدَحُ^(٣) لِعَيْشِهِ، وَيَجُوعُ يَوْمًا وَيَشْبَعُ يَوْمًا، فَلَمْ يَقْلُبْ يَدَهُ فِي تَلَادٍ^(٤) مِنَ الْمَالِ يَرْتُهُ، وَلَمْ يَجْمَعْهُمَا عَلَى طَرِيفٍ^(٥) مِنْهُ يُورَثُهُ - فَذَلِكَ هُوَ مَا بَيْنَاهُ وَشَرْحَانِهِ، وَذَلِكَ كَالْأَمْرِ نَافِذًا لَا رُخْصَةَ فِيهِ، عَلَى الْأَلَّا يَتَّخِذُ الْغَنِيَّ مِنَ الْفَقِيرِ عِبْدًا أَجْتِمَاعِيًّا لِفَقْرِهِ هَذَا وَلِمَالِ ذَاكَ؛ بَلْ هِيَ الْمَسَاوَاةُ النَّفْسِيَّةُ لَا غَيْرَهَا وَإِنْ

(١) اليسار: الغنى.

(٢) يتكففون: يعيشون على الكفاف وشطف العيش.

(٣) يكدح: يتعب ويجد في عمله.

(٤) تلاد المال: المال الموروث.

(٥) طريف المال: حديته وجديده.

أخْتَلَفَتْ طَبَقَاتُ الْأَجْتِمَاعِ . وَالْأَكْرَمُ هُوَ الْأَتَقَى لِلَّهِ بِمَعْنَى التَّقْوَى ، وَالْأَقْوَمُ
بِالْوَجِبِ عَلَى مَعْنَى الْوَجِبِ ، وَالْأَكْفَأُ لِلْإِنْسَانِيَّةِ فِي مَعَانِي الْإِنْسَانِيَّةِ .

فَقَرُّ ذَلِكَ السَّيِّدِ الْأَعْظَمِ لَيْسَ فَقْرًا ، بَلْ هُوَ كَمَا رَأَيْتَ : ضَبْطُ السُّلْطَةِ الْكَائِنَةِ
فِي طَبِيعَةِ التَّمَلُّكِ ، لِقِيَامِ التَّعَاوُنِ الْإِنْسَانِيِّ عَلَى أُسَاسِهِ الْعَمَلِيِّ ؛ هُوَ الْمَحَاجَزَةُ
الْعَادِلَةُ بَيْنَ الْمَصَالِحِ الْأَقْتِصَادِيَّةِ الطَّاعِيَةِ : يَمْنَعُ أَنْ تَأْكَلَ مَصْلِحَةٌ مَصْلِحَةً فَتَهْلِكَ بِهَا ،
وَيُوجِبُ أَنْ تَلِدَ الْمَصْلِحَةُ مَصْلِحَةً لِتَحْيَا بِهَا .

وَالنَّبِيُّ الْفَقِيرُ الْعَظِيمُ هُوَ فِي التَّارِيخِ مِنْ وِرَاءِ كُلِّ هَذِهِ الْمَعَانِي ، كَالْقَاضِي
الْجَالِسِ وَرَاءَ مَوَادِّ الْقَانُونِ . ﷺ .

درس من النبوة

قالوا: إنه لما نصر الله (تعالى) رسوله وردَّ عنه الأحزاب وفتح عليه قريظة والنضير^(١)، ظنَّ أزواجه ﷺ أنه اختصَّ بنفائس اليهود وذخائرهم؛ وكنَّ تسع نسوة: عائشة، وحفصة، وأم حبيبة، وسودة، وأم سلمة، وصفية، وميمونة، وزينب، وجويرية؛ ففعدنَّ حوله وقلنَّ: يا رسول الله، بناتُ كسرى وقيصَرَ في الحلي والحلل، والإمامِ والخول^(٢)، ونحن ما تراه من أفاقة والضيق... والآن قلبه بمطالبتهنَّ له بتوسعة الحال، وأن يعاملهنَّ بما تعامل به المملوك وأبناء الدنيا أزواجهم؛ فأمره الله (تعالى) أن يتلو عليهنَّ ما نزل في أمرهنَّ من تخييرهنَّ في فراقه، وذلك قوله - تعالى -: ﴿يَأَيُّهَا النَّبِيُّ قُلْ لِأَزْوَاجِكَ إِن كُنْتُنَّ تُرِيدْنَ الْحَيَاةَ الدُّنْيَا وَزِينَتَهَا فَتَعَالَيْنَ أُمَتِّعْكُنَّ وَأُسَرِّحْكُنَّ سَرَامًا جَمِيلًا^(٣) وَإِن كُنْتُنَّ تُرِيدْنَ اللَّهَ وَرَسُولَهُ وَالذَّارَ الْآخِرَةَ فَإِنَّ اللَّهَ أَعَدَّ لِلْمُحْسِنَاتِ مِنكُنَّ أَجْرًا عَظِيمًا^(٤) .

قالوا: وبدأ ﷺ بعائشة - وهي أحبهنَّ إليه - فقال لها: «إني ذاكرٌ لكِ أمراً ما أحبُّ أن تعجلي فيه حتى تستأمري أبيك». قالت: ما هو؟ فتلا عليها الآية. قالت: أفيك أستأمرُ أباي؟ بل اختار الله - تعالى - ورسوله. ثم تتابعنَّ كلهنَّ على ذلك، فسمَّاهنَّ الله «أمهات المؤمنين»، تعظيماً لحقهنَّ، وتأكيداً لِحرمتهنَّ، وتفضيلاً لهنَّ على سائر النساء.

هذه هي القصة كما تُقرأ في التاريخ وكما ظهرت في الزمان والمكان، فلنقرأها نحن كما هي في معاني الحكمة، وكما ظهرت في الإنسانية العالية؛ فسجد لها غوراً^(٤) بعيداً، ونعرف فيها دلالة سامية، ونتبين تحقيقاً فلسفياً دقيقاً للأوهام والحقائق.

(١) قريظة والنضير: هما قبيلتان وحيان من أحياء اليهود في المدينة.

(٢) الخول: الخدم والحشم.

(٣) السراح: الطلاق، أما متعة الطلاق فهي الصداق المتأخر.

(٤) غوراً: عمقاً.

وهي قبل كل هذا ومع كل هذا تنطوي على حكمة رائعة لم يتنبه لها أحد، ومن أجلها ذُكرت في القرآن الكريم، لتكون نصّاً تاريخياً قاطعاً يدافع به التاريخ عن هذا النبي العظيم في أمرٍ من أمور العقل والعريضة، فإن جهلة المبشرين في زمننا هذا، وكثيراً من أهل الزيغ^(١) والألحاد، وطائفة من قصار النظر في التحقيق - يزعمون أن محمداً ﷺ إنما استكثر من النساء لأهواءٍ نفسية محضة وشهوات كالشهوات؛ ويتطرقون من هذا الزعم إلى الشبهة، ومن الشبهة إلى سوء الظن، ومن سوء الظن إلى قبح الرأي؛ وكلهم غبيّ جاهل؛ فلو كان الأمر على ذلك أو على قريب منه أو نحو من قريبه، لما كانت هذه القصة التي أساسها نفي الزينة وتجريد نساءه جميعاً منها، وتصحيح النية بينه وبينهنّ على حياة لا تحيا فيها معاني المرأة، وتحت جو لا يكون أبداً جوّ الزهر... وأمره من قبل ربه أن يخيرهنّ جميعاً بين سراحهنّ فيكنّ كالنساء ويجذّن ما شئن من دنيا المرأة، وبين إمساكينّ فلا يكنّ معه إلا في طبيعة أخرى تبدأ من حيث تنتهي الدنيا وزينتها.

فألقصة نفسها ردّ على زعم الشهوات، إذ ليست هذه لغة الشهوة، ولا سياسة معانيها، ولا أسلوب غضبها أو رضاها. وما ههنا تمليق، ولا إطراء، ولا نعومة، ولا جرض على لذة، ولا تعبير بلغة الحاسة؛ وألقصة بعد مكشوفة صريحة ليس فيها معنى ولا شبه معنى من حرارة القلب، ولا أثر ولا بقية أثر من ميل النفس، ولا حرف أو صوت حرف من لغة الدم. وهي على منطلق آخر غير المنطق الذي تستمال به المرأة، فلم تقتصر على نفي الدنيا وزينة الدنيا عنهنّ، بل نقت الأمل في ذلك أيضاً إلى آخر الدهر، وأماتت معناه في نفوسهنّ، بقصر الإرادة منهنّ على هذه الثلاثة: الله في أمره ونهيه، والرسول في شوائده ومكابدته^(٢)، والدار الآخرة في تكاليفها ومكارهها. فليس هنا ظرف، ولا رقة، ولا عاطفة، ولا سياسة لطبيعة المرأة، ولا اعتبار لمزاجها، ولا زلّفي^(٣) لأنوثتها، ثم هو تخيير صريح بين ضدين لا تتلون بينهما حالة تكون منهما معاً، ثم هو عام لجميع زوجاته لا يستثنى منهنّ واحدة ولا أكثر.

والحريض على المرأة والاستمتاع بها لا يأتي بشيء من هذا، بل يُخاطب في

(١) الزيغ: الانحراف عن الدين والكفر.

(٢) مكابدة: عاش فيه بجهد ومشقة.

(٣) زلّفي: تقرب.

المرأة خيالها أول ما يُخاطب، ويُسبِغُه مُبالغةً وتأكيداً، ويوسعُه رجاءً وأملاً،
ويقرَّبُ له الزمنَ البعيدَ، حتى لو كانَ في أولِ الليلِ وكانَ الخِلافُ على الوقتِ،
لحَقَّقَ له أنَ الظَّهرَ بعدَ ساعةٍ . . .

* * *

وبرهانَ آخرُ؛ وهو أنَ النبيِّ ﷺ لم يتزوَّج نساءهُ لِمَتاعٍ مِمَّا يُمتَعُ الخيالُ بهِ،
فلو كانَ وَضَعُ الأمرِ على ذلكِ لَمَّا استقامَ ذلكِ إلَّا بالزينةِ وبالفنِّ الأناعمِ في الثوبِ
والحليَّةِ والتشكُّلِ كما نرى في الطبيعةِ أَلْفَنِيَّةٍ، فإنَّ المُمَثَّلَةَ لا تمثلُ الروايةَ إلَّا في
المسرحِ أَلْمَهِيأَ بمناظرِهِ وجوِّهِهِ . . . وقد كانتِ نساؤُهُ ﷺ أعرفَ بهِ؛ وها هو ذا ينفي
الزينةَ عَنْهُنَّ وَيُخَيِّرُهُنَّ الطلاقَ إذا أصرَزْنَ عليها. فهل ترى في هذا صورةَ فِكْرٍ من
أفكارِ الشهوةِ؟ وهل ترى إلَّا الكمالَ المحضَ؟ وهل كانتِ متابعَةً أزواجِ التَّسَعِ
إلَّا تسعةَ برهاناتٍ على هذا الكمالِ؟

وكانَ النبيُّ ﷺ يُلقِي بهذهِ القصةِ درساً مستفيضاً في فلسفةِ الخيالِ وسوءِ
أثرِهِ، على المرأةِ في أنوثيَّتها، وعلى الرجلِ في رجولتيهِ؛ وأنَّ ذلكَ تعقيدٌ في
الشهواتِ يُقابِلُهُ تعقيدٌ في الطبعِ، وكذبٌ في الحقيقةِ ينشأُ عنه كذبٌ في الخلقِ،
وأَنَّهُ صَزَفَ لِلْمَرْأَةِ إلى حياةِ الأحلامِ والأمانِيِّ والطيشِ والبَطْرِ والفراغِ، وتعويدُها
عاداتٍ تُفسِدُ عاطفتها، وتُضيفُ إليها التَّصَنُّعَ فتُضعِفُ قوتها النفسِيَّةَ القائمةَ على
إبداعِ الجمالِ من حقيقتِها لا من مظهرها، وتحقيقُ الفائدةِ من عملها لا من شكلها.
وكلُّ محاسنِ المرأةِ هي خيالٌ متخيَّلٌ ولا حقيقةٌ لشيءٍ منها في الطبيعةِ،
وإنَّما حقيقتُها في العينِ الناظرةِ إليها فلا تكونُ امرأةً فاتنةً إلَّا لِلْمَفْتونِ بها ليسَ غيرِ.
ولو رَدَّتِ الطبيعةُ على مَنْ يُشَبِّبُ^(١) بأمرأةٍ جميلةٍ فيقولُ لها: هذه محاسنُك وهذه
فتنتُك وهذا سحرُك وهذا وهذا؛ لَقَالَتْ لَهُ الطبيعةُ: بل هذه كلها شهواتُك أنت . . .
وبهذا يختلفُ الجمالُ عندَ النَّظَرِ؛ فلا يفتنُّ الأعمى جمالُ الصورةِ ولا
سحرُ الشكلِ ولا فَرَاهَةُ المنظرِ، وإنَّما يفتنُّه صوتُ المرأةِ ومَجَسَّتُها^(٢) ورائحتها.
فلا حقيقةً في المرأةِ إلَّا المرأةُ نفسُها؛ ولو أُخِذَتْ كلُّ أنثى على حقيقتِها هذه
لَمَّا فسدَ رجلٌ ولا شقيتِ امرأةٌ، ولا أنتظمتِ حياةُ كلِّ زوجينِ بأسبابِها التي فيها.
وذلك هو المثلُ المضروبُ في القصةِ.

(٢) مجسَّتُها: لمسها.

(١) يشبِّبُ: يتغزل.

يُرِيدُ النَّبِيُّ ﷺ لِيُعْلَمَ أُمَّتُهُ أَنْ حَيْفَ^(١) الْغَرِيْزَةَ عَلَى الْعَقْلِ إِسْفَادٌ لِهَذَا الْعَقْلِ، وَأَنَّهُ مَتَى أُخْضِعَتِ الْمَرْأَةُ لِحِظِّ الْغَرِيْزَةِ وَأَخْتِيَارِهَا، كَانَتْ حَيَاتُهَا أَسْتِجَابَةً لِجَنُونَ الرَّجُلِ، وَمَلَأَتْهَا مَعَانِي التَّزْيُودِ وَالتَّصْنَعِ؛ فَيُوشِكُ أَنْ يَنْقَلِبَهَا هَذَا عَنْ طَبِيعَتِهَا أَسَامِيَةَ الَّتِي أَكْثَرُهَا فِي الْحَرَمَانِ وَالْإِيْثَارِ وَالصَّبْرِ وَأَلْحَتَمَالِ، وَيُرَدُّهَا إِلَى أَوْسَادِ هَذِهِ الصِّفَاتِ، فَيَقُومُ أَمْرُهَا بَعْدُ عَلَى الْأَثَرَةِ وَالْمُصْلِحَةِ وَالتَّفَادِي وَالضَّحْرِ وَالتَّبْرَمِ^(٢) وَالْإِلْحَاحِ وَالْإِزْعَاجِ، وَيُضْعَفُ مَعْنَى أَلْسَلْبِ الرَّاسِخِ فِي نَفْسِهَا مِنْ أَصْلِ الْفِطْرَةِ؛ فَيَتَبَدَّلُ حَيَاوُهَا، وَفِي الْحَيَاءِ رُدُّهَا عَنْ أَشْيَاءَ؛ وَيَقِلُّ إِخْلَاصُهَا، وَفِي الْإِخْلَاصِ رُدُّ لَهَا عَنْ أَشْيَاءَ أُخْرَى؛ وَيَكْثُرُ طَمَعُهَا، وَفِي قَنَاعَتِهَا مُحَاجَزَةٌ بَيْنَهَا وَبَيْنَ الشَّرِّ.

وبهذا ونحوه يفسد ما بين الرجل والمرأة المتصنعة؛ فإذا أكثر المتصنعات لا يكون من النساء مشاكل فقط، بل تكون من حلول المشاكل معهن مشاكل أخرى...

ولباب هذه القصة أن النبي ﷺ يجعل نفسه في الزواج المثل الشعبي الأكمل كما هو دأبه^(٣) في كل صفاته الشريفة، فهو يريد أن تكون زوجته جميعاً كنساء فقراء المسلمين، ليكون منهن المثل الأعلى للمرأة المؤمنة العاملة الشريفة التي تبرع البراعة كلها في الصبر والمجاهدة والإخلاص والعفة والصراحة والقناعة، فلا تكون المرأة زينة تطلب زينة لتتم بها في الخيال، ولكن إنسانية تطلب كمالها الإنساني لتتم به في الواقع.

وهذه الزينة التي تتصنع بها المرأة تكاد تكون صورة المكر والخداع والتعقّد، وكلما أسرفت في هذه أسرفت في تلك، بله الزينة لوجه المرأة وجسمها سلاح من أسلحة المعاني: كالأظافر والمخالب والأنياب، غير أن هذه لوحشية الطبيعة الحيّة المفترسة، وتلك لوحشية الغريزة الحيّة التي تريد أن تفترس. ولا تنكر المرأة نفسها أن الزينة على جسمها ثروة طويلة تقول وتقول وتقول...

وإنما يكون أساس الكمال الإنساني، في الإنسان العامل المجاهد: لا يحضر نفسه في شيء يُسمى متاعاً أو زينة، ولا يقدر نفسه بما يجمع لها أو بما يجمع حولها، ولا يعتد ما يكون من ذلك إلا كالتعبير من عمل الشهوات عن الشهوات.

(١) حيف: ظلم، جور.

(٢) التبرم: إظهار الملل والضجر.

ونبيُّنا ﷺ هو الغاية في هذا. دخلَ عليه مرةً عمرُ بنُ الخطاب، فإذا هو على حَصِيرٍ وعليه إزارُهُ وليسَ عليه غيره، وإذا الحَصِيرُ قد أثَرَ في جنبِهِ. قال عمر: وإذا أنا بِقَبْضَةٍ من شعيرِ نحوِ أَلْصاع، وإذا إهابٌ معلقٌ^(١)، فأبتَدَرْتُ عيناي^(٢)، فقال: ما يُكيِّك يا ابنَ الخَطَّابِ؟ قال: عمر: يا نبيَّ الله، وما لي لا أبكي وهذا الحَصِيرُ قد أثَرَ في جنبِك، وهذه خزائنُكَ لا أرى فيها إلَّا ما أرى، وذاك كسرى وقيصرُ في الثمارِ والأَنْهارِ وأنتَ نبيُّ اللَّهِ وصفوتُهُ وهذه خزائنُكَ؟

وجاء مرةً من سَفَرٍ فدخلَ على أبتِهِ فاطمةَ (رضِيَ اللَّهُ عنها) فرأى على بابِها سِتْرًا وفي يديها قُلْبَيْنِ^(٣) من فِضَّة، فرجع؛ فدخلَ عليها أبو رافع وهي تبكي، فأخبرتهُ برجوعِ أبيها، فسألَهُ في ذلك فقال ﷺ: من أجلِ السِتْرِ والسُّوارين.

فلَمَّا أخبرها أبو رافع هتَكَتِ^(٤) السِتْرَ ونزَعَتِ السُّوارينِ فأرسلتُ بهما بلائًا إلى النبيِّ ﷺ وقالت) قد تصدَّقْتُ به، فضغهُ حيثُ ترى. فقال لِبِلالٍ اذهبِ فيعْهُ وأدفعْهُ إلى أهلِ الصُّفَّةِ^(٥). فباعَ القُلْبَيْنِ بدرهمينِ ونصفِ (نحو ثلاثة عشر قرشاً) وتصدَّقَ به عليهم.

يا بنتَ النبيِّ العظيمِ! وأنتِ أيضاً لا يرضى لكِ أبوكِ حليَّةً بدرهمينِ ونصفِ وإنَّ في المسلمِينِ فقراءَ لا يملكونَ مثلها.

أيُّ رجلٍ شِعْبِيٌّ على الأرضِ كمحمدٍ ﷺ، فيه لِلأمةِ كُلِّها غريزةُ الأب، وفيه على كُلِّ أحواله اليقينُ الَّذي لا يتحوَّل، وفيه الطَّبِيعَةُ التَّامَةُ التي يكوُنُ بها الحَقِيقِيُّ هو الحَقِيقِيُّ.

يا بنتَ النبيِّ العظيمِ! إنَّ زينةَ بدرهمينِ ونصفِ، لا تكونُ زينةً في رأيِ الحقِّ إذا أمكنَ أن تكونَ صدقةً بدرهمينِ ونصفِ؛ إنَّ فيها حينئذٍ معنًى غيرَ معناها؛ فيها حقُّ النفسِ غالباً على حقِّ الجماعةِ؛ وفيها الإيمانُ بالمنفعةِ حاكماً على الإيمانِ بالخيرِ؛ وفيها ما ليسَ بضروريٍّ قد جارَ على ما هو الضروريُّ؛ وفيها خطأٌ من الكمالِ إن صحَّ في حسابِ الحلالِ والحرامِ لم يصحَّ في حسابِ الثوابِ والرحمةِ.

تعالوا أيُّها الأَشْتِراكِيُّونَ فأعرِفوا نبيَّكمُ الأعظمَ؛ إنَّ مذهبكم ما لم تُحْيِهِ

(١) الإهاب: هو كيس من جلد كان يتخذُه العربُ وعاء.

(٢) ابتدرت عيناي: دمعت.

(٤) هتكت الستر: مزقته.

(٣) القلوب، بالضم هو سوار من فضة.

(٥) الصُّفَّة: بالضم، هي الغرفة.

فضائل الإسلام وشرائعه - إن مذهبكم لكالشجرة الذابلة تُعلقون عليها الأثمار
تشدونها بالخيط . . . كل يوم تجلّون، وكل يوم تربطون، ولا ثمرة في الطبيعة.
ليست قصة التخيير هذه مسألة من مسائل الغني والفقير في معاني المادة، ولكنها
مسألة من مسائل الكمال والنقص في معاني الروح؛ فهي صريحة في أن النبي ﷺ أستاذ
الإنسانية كلها؛ واجبه أن يكون فضيلة حيّة في كل حياة، وأن يكون عزاء في كل فقر،
وأن يكون تهدياً في كل غنى، ومن ثم فهو في شخصه وسيرته القانون الأدبي للجميع.
وكأنه ﷺ يريد ليُعلم الأمة بهذه القصة أن الجماعات لا تصلح بالقوانين
والشرائع والأمر والنهي، ولكن بعمل عظمائها في الأمر والنهي؛ وأن الحاكم على
الناس لا ينبغي أن يحكم إلا إذا كان في نفسه وطبيعته يحس فتنة الدنيا إحساس
المتسلط^(١) لا الخاضع، ليكون أول استقلاله استقلال داخلة.
فليس ذلك فقراً ولا زهداً كما ترى في ظاهر القصة، ولكنها جزءاً النفس
العظمى في تقرير حقائقها العملية.

* * *

وتنتهي القصة في عبارة القرآن الكريم بتسمية زوجته ﷺ: «أمهات المؤمنين»
بعد أن اخترن الله ورسوله والدار الآخرة؛ وعلماء التفسير يقولون: إن الله (تعالى)
كافأهن بهذه التسمية؛ وليس ذلك بشيء ولا فيه كبير معنى، وإنما تُشعر هذه
التسمية بمعنى دقيق هو آية من آيات الإعجاز؛ فإن الزوجة الكاملة لا تكمل في
الحياة ولا تكمل الحياة بها إلا إذا كان وصفها مع رجلها كوصف الأم: ترى ابنها
بالقلب ومعانيه، لا بالغريزة وحظوظها؛ فكل حياة حينئذ ممكنة السعادة لهذه
الزوجة، وكل شقاء محتمل بصبر، وكل جهد فيه لذته الطبيعية، إذ يقوم البيت
على الحب الذي هو الحب الخالص لا المنفعة، وتكون زينة الحياة وجود الحي
نفسه لا وجود المادة، وتبني النفس على أوفاء الطبيعي كوفاء الأم، وذلك خلق لا
يُغسر عليه في سبيل حقيقته أن يتغلب على الدنيا وزينتها.

وآخر ما نستخرج من القصة في درس النبوة هذه الحكمة:

بحسب المؤمن إذا دخل داره أن يجد حقيقة نفسه الطيبة، وإن لم يجد حقيقة
كسرى ولا قيصر.

(١) المتسلط: المسيطر.

شهرُ لِثورةِ فلسفةِ الصيامِ

لم أقرأ لأحدٍ قولاً شافياً في فلسفةِ الصومِ وحِكمتهِ؛ أمّا منفَعتهُ للجسمِ، وأنّه نوعٌ مِنَ الطَّبِّ لَهُ، وِبَابٌ مِنَ السِّيَاسَةِ فِي تَدْبِيرِهِ؛ فَقَدْ فَرَعَ الْأَطْبَاءُ مِنْ تَحْقِيقِ الْقَوْلِ فِي ذَلِكَ؛ وَكَأَنَّ أَيَّامَ هَذَا الشَّهْرِ الْمُبَارِكِ إِنَّ هِيَ إِلَّا ثَلَاثُونَ حَبَّةً تَوْخَذُ فِي كُلِّ سَنَةٍ مَرَّةً لِتَقْوِيَةِ الْمَعِدَةِ وَتَصْفِيَةِ الدَّمِ وَحِیَاظَةِ أَنْسَجَةِ الْجَسْمِ؛ وَلَكِنَّا أَلَانَ لَسْنَا بِصَدَدٍ مِنْ هَذَا، وَإِنَّمَا نَسْتَوْحِي تِلْكَ الْحَقِيقَةَ الْإِسْلَامِيَّةَ الْكَبْرَى الَّتِي شَرَعَتْ هَذَا الشَّرْعَ لِسِيَاسَةِ الْحَقَائِقِ الْأَرْضِيَّةِ الصَّغِيرَةِ، عَامِلَةً عَلَى اسْتِمْرَارِ الْفِكْرَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ فِيهَا، كِي لَا تَبَدَّلَ النَّفْسُ عَلَى تَغْيِيرِ الْحَوَادِثِ وَتَبَدُّلِهَا، وَلِكَيْلَا تَجْهَلَ الدُّنْيَا مَعَانِي التَّرْقِيعِ إِذَا أَتَتْ عَلَى هَذِهِ الدُّنْيَا مَعَانِي التَّمْزِيقِ .

من معجزاتِ القرآنِ الكريمِ أنّه يَدْخُرُ^(١) فِي الْأَلْفَاظِ الْمَعْرُوفَةِ فِي كُلِّ زَمَنِ، حَقَائِقَ غَيْرَ مَعْرُوفَةٍ لِكُلِّ زَمَنِ، فَيُجَلِّيْهَا^(٢) لِيُوقِتَهَا حِينَ يَضِحُّ الزَّمَانُ الْعِلْمِيُّ فِي مَتَاهَتِهِ وَخَيْرَتِهِ، فَيَشْعَبُ^(٣) عَلَى التَّارِيخِ وَأَهْلِهِ مُسْتَخْفًا بِالْأَدْيَانِ، وَيَذْهَبُ يَتَّبِعُ الْحَقَائِقَ، وَيَسْتَقْصِي فِي فَنُونِ الْمَعْرِفَةِ، لِيَسْتَخْلَصَ مِنْ بَيْنِ كُفْرٍ وَإِيمَانٍ دِينًا طَبِيعِيًّا سَائِغًا، يَتَنَاوَلُ الْحَيَاةَ أَوَّلَ مَا يَتَنَاوَلُ فَيَضْبِطُهَا بِأَسْرَارِ الْعِلْمِ، وَيُوجِّهُهَا بِالْعِلْمِ إِلَى غَايَتِهَا الصَّحِيحَةِ، وَيُضَاعِفُ قُوَاهَا بِأَسَالِيهِ الطَّبِيعِيَّةِ، لِيُحَقِّقَ فِي إِنْسَانِيَّةِ الْعَالَمِ هَذِهِ الشَّيْئَةَ الْمَجْهُولَةَ الَّتِي تَتَوَهَّمُهَا الْمَذَاهِبُ الْاجْتِمَاعِيَّةُ الْعِلْمِيَّةُ بَيْنَ يَدَيِ عُلَمَائِهَا: لَمْ يَحَقِّقُوهَا وَلَمْ يَنَاسُوا مِنْهَا، وَبَقِيَتْ تِلْكَ الْمَذَاهِبُ كَعَقَارِبِ السَّاعَةِ فِي دَوْرَتِهَا: تَبْدَأُ مِنْ حَيْثُ تَبْدَأُ ثُمَّ لَا تَنْتَهِي إِلَّا إِلَى حَيْثُ تَبْدَأُ . . .

يضطربُ الاشتراكيون في أوروبا وقد عجزوا عجزاً مَن يُحاولُ تَغْيِيرَ الْإِنْسَانِ

(١) يَدْخُرُ: يُوَفِّرُ وَيَخْتَرِنُ .

(٢) يَجَلِّيْهَا: يَكْشِفُهَا .

(٣) يَشْعَبُ: يَشْوَشُ .

زيادة ونقص في أعصابه؛ ولا يزال مذهبهم في الدنيا مذهب كُتِبَ ورسائل؛ ولو أنهم تدبّروا حكمة الصوم في الإسلام، لرأوا هذا الشهر نظاماً عملياً من أقوى وأبدع الأنظمة الاشتراكية الصحيحة: فهذا الصوم فقرٌ إجباري تفرضه الشريعة على الناس قرصاً ليتساوى الجميع في بواطنهم، سواء منهم من ملك المليون من الدنانير، ومن ملك القرش الواحد، ومن لم يملك شيئاً؛ كما يتساوى الناس جميعاً في ذهاب كبرياتهم الإنسانية بالصلاة التي يفرضها الإسلام على كل مسلم؛ وفي ذهاب تفاوتهم الاجتماعي بالحج الذي يفرضه على من أستطاع.

فقرٌ إجباري يُراد به إشعار النفس الإنسانية بطريقة عملية واضحة كلّ الوضوح، أنّ الحياة الصحيحة وراء الحياة لا فيها، وأنّها إنّما تكون على أتمّها حين يتساوى الناس في الشعور لا حين يختلفون، وحين يتعاطفون بإحساس الألم الواحد لا حين يتنازعون بإحساس الأهواء المتعددة.

ولو حققت لرأيت الناس لا يختلفون في الإنسانية بعقولهم، ولا بأنسابهم، ولا بمراتبهم، ولا بما ملكوا؛ وإنّما يختلفون ببطونهم وأحكام هذه البطون على العقل والعاطفة؛ فمن البطن نكبة الإنسانية، وهو العقل العملي على الأرض؛ وإذا اختلفت البطن والدماغ في ضرورة، مدّ البطن مدّه من قوى الهضم فلم يبق ولم يذّر.

ومن ههنا يتناول الصوم بالتهذيب والتأديب والتدريب، ويجعل الناس فيه سواء: ليس لجميعهم إلا شعور واحد وحس واحد وطبيعة واحدة؛ ويحكم الأمر فيحول بين هذا البطن وبين المادة، ويبلغ في إحكامه فيمسيك حواشيه العصبية في الجسم كلّه يمنعها تغذيتها ولذتها حتى نقتة من دخينة^(١).

وبهذا يضع الإنسانية كلّها في حالة نفسية واحدة تتلبس بها النفس في مشارق الأرض ومغاربها، ويطلق في هذه الإنسانية كلّها صوت الروح يعلم الرحمة ويدعو إليها، فيشبع فيها بهذا الجوع فكرة معينة هي كلّ ما في مذهب الاشتراكية من الحق، وهي تلك الفكرة التي يكون عنها مساواة الغني للفقير من طبيعته، وأطمئنان الفقير إلى الغني بطبيعته؛ ومن هذين: (الاطمئنان والمساواة)، يكون هدوء الحياة بهدوء النفسين اللتين هما السلب والإيجاب في هذا الاجتماع الإنساني؛ وإذا أنت

(١) الدخينة كلمة استعملها الأستاذ مصطفى صادق الرافعي للسيجارة.

نزعت هذه الفكرة من الاشتراكية بقي هذا المذهب كله عبثاً من العبث في محاولة جعل التاريخ الإنساني تاريخاً لا طبيعة له .

* * *

من قواعد النفس أن الرحمة تنشأ عن الألم، وهذا بعض السر الاجتماعي العظيم في الصوم، إذ يبالغ أشد المبالغة، ويدقق كل التدقيق، في منع الغذاء وشبه الغذاء عن البطن وحواشيه مدة آخرها آخر الطاعة؛ فهذه طريقة عملية لتربية الرحمة في النفس، ولا طريقة غيرها إلا النكبات والكوارث؛ فهما طريقتان كما ترى: مُبصرة وعمياء، وخاصة وعمامة، وعلى نظام وعلى فجأة.

ومتي تحققت رحمة الجائع الغني للجائع الفقير، أصبح للكلمة الإنسانية الداخلية سلطانها النافذ، وحكم الوازع^(١) النفسي على المادة؛ فيسمع الغني في ضميره صوت الفقير يقول: «أعطني». ثم لا يسمع منه طلباً من الرجاء، بل طلباً من الأمر لا مفر من تلبيته والاستجابة لمعانيه، كما يواسي المبتلى من كان في مثل بلائه.

أية معجزة إصلاحيّة أعجب من هذه المعجزة الإسلامية التي تقضي أن يُحذف من الإنسانية كلها تاريخ البطن ثلاثين يوماً في كل سنة، ليحل في محله تاريخ النفس؟ وأنا مُستيقن أن هناك نسبة رياضيّة هي الحكمة في جعل هذا الصوم شهراً كاملاً من كل اثني عشر شهراً، وأن هذه النسبة متحققة في أعمال النفس للجسم، وأعمال الجسم للنفس؛ كأنه الشهر الصحي الذي يفرضه الطب في كل سنة للراحة والاستجمام^(٢) وتغيير المعيشة، لإحداث الترميم العصبي في الجسم، ولعل ذلك آت من العلاقة بين دورة الدم في الجسم الإنساني وبين القمر منذ يكون هلالاً إلى أن يدخل في المحاق؛ إذ تنتفخ العروق وتربو في النصف الأول من الشهر، كأنها في (مد) من نور القمر ما دام هذا النور إلى زيادة، ثم يُراجعها (الجزر) في النصف الثاني حتى كأن للدم إضاءة وظلاماً. وإذا ثبت أن للقمر أثراً في الأمراض العصبيّة، وفي مدّ الدم وجزره^(٣)، فهذا من أعجب الحكمة في أن يكون الصيام شهراً قمرياً دون غيره.

(١) الوازع: الزادع.

(٢) الاستجمام: الراحة. (٣) الجزر: انحسار ماء البحر وانخفاضه عكس المدّ.

وفي ترائي الهلالِ ووجوبِ الصومِ لِرؤيتهِ معنًى دقيقاً آخر، وهو - مع إثباتِ رؤيةِ ألهلالِ وإعلانها - إثباتُ الإرادةِ وإعلانها، كأنما أتبعَتْ أولُ الشعاعِ السماويِّ في التنبيهِ الإنسانيِّ العامِّ لفروضِ الرِّحمةِ والإنسانيَّةِ وألبر.

وهنا حِكْمَةٌ كبيرةٌ من حِكَمِ الصَّومِ، وهي عملهُ في تربيةِ الإرادةِ وتقويتها بهذا الأسلوبِ العمليِّ، الَّذي يُدَرِّبُ الصائمَ على أن يمنعَ باختياره من شهواته ولذَّةِ حيوانيته، مُصِراً على الامتناعِ، مُتَّهيناً لهُ بعزيمته، صابراً عليه بأخلاقِ الصبرِ، مُزاوِلاً في كلِّ ذلكِ أفضلَ طريقةٍ نفسيةٍ لاكتسابِ الفكرةِ الثابتةِ ترسخُ لا تتغيَّرُ ولا تتحوَّلُ، ولا تعدو عليها عوادي الغريزةِ.

وإدراكُ هذه القوَّةِ مِنَ الإرادةِ العمليَّةِ منزلةٌ اجتماعيةٌ ساميةٌ، هي في الإنسانيَّةِ فوقَ منزلةِ الذكاءِ والعِلْمِ، ففي هذين تعرضُ الفكرةُ مرَّةً مُرورَها، ولكئُها في الإرادةِ تعرضُ لتستقرَّ وتحقِّقُ. فانظرُ في أيِّ قانونٍ مِنَ القوانينِ، وفي أيَّةِ أُمَّةٍ مِنَ الأممِ، تجدُ ثلاثينَ يوماً من كلِّ سنةٍ قد فُرِضَتْ فرضاً لتربيةِ إرادةِ الشعبِ ومزاولتهِ فكرةً نفسيةً واحدةً بخصائصها ومُلابساتها حتى تستقرَّ وترسخَ وتعودَ جزءاً من عملِ الإنسانِ، لا خيالاً يمرُّ برأسه مرَّاً.

أليست هذه هي إتاحة^(١) الفرصةِ العمليَّةِ التي جعلوها أساساً في تكوينِ الإرادةِ؟ وهل تبلغُ الإرادةُ فيما تبلغُ، أعلى من منزلتها حينَ تجعلُ شهواتِ المرءِ مُدعنةً لفكره، مُنقادةً لِلوِازِعِ النفسيِّ فيه، مُصَرِّفةً بِالْحَسَنِ الدِّينِيِّ المسيطرِ على النفسِ ومشاعرها.

أما - والله - لو عمَّ هذا الصومُ الإسلاميُّ أهلَ الأرضِ جميعاً، لآلَ معناه أن يكونَ إجماعاً مِنَ الإنسانيَّةِ كُلِّها على إعلانِ الثورةِ شهراً كاملاً في السنة، لتطهيرِ العالمِ من رذائله وفساده، ومَحَقِّقِ^(٢) الأثَرَةَ والبخلِ فيه، وطَرْحِ المسألةِ النفسيةِ لِيَتَدَرَّسَها أهلُ الأرضِ دراسةً عمليَّةً مدَّةَ هذا الشهرِ بطوله، فيهبطُ كلُّ رجلٍ وكلُّ امرأةٍ إلى أعماقِ نفسهِ ومكامينها، لِيختبرَ في مصنعِ فكره معنى الحاجةِ ومعنى الفقرِ، وليفهمَ في طبيعةِ جسمه - لا في الكتبِ - معاني الصبرِ والثباتِ والإرادةِ، وليبلغَ من ذلكِ وذلكِ درجاتِ الإنسانيَّةِ والمواساةِ والإحسانِ؛ فيحَقِّقُ بهذهِ وتلكِ معاني الأِخاءِ والحريةِ والمساواةِ.

(١) إتاحة: إفساح المجال.

(٢) محق: محو.

شهرٌ هو أيامٌ قلبيةٌ في الزمن؛ متى أشرقت على الدنيا قال الزمن لأهله: هذه أيامٌ من أنفسكم لا من أيامي، ومن طبيعتكم لا من طبيعتي؛ فيقبلُ العالمُ كلُّه على حالةٍ نفسيةٍ بالغةِ السمو، يتعهدُ فيها النفسَ برياضتها على معالي الأمورِ ومكارم الأخلاق، ويفهمُ الحياةَ على وجهٍ آخرٍ غير وجهها الكالِح، ويراها كأنما أُجِعتَ من طعامها اليوميِّ كما جاعَ هو، وكأنما أُفْرِغتَ من خَسائِسها وشهواتها كما فَرغَ هو، وكأنما أُلزِمَت معانيَ التقوى كما أُلزِمها هو. وما أجملَ وأبدعَ أن تَظْهَرَ الحِياةُ في العالمِ كلِّه - ولو يوماً واحداً - حاملةً في يدها السُّبْحَةَ... فكيف بها على ذلك شهراً من كلِّ سنة؟

إنَّها - واللَّهِ - طريقةٌ عمليةٌ لِرِسْوِخِ فكرةِ الخيرِ والحقِّ في النفس؛ وتطهيرِ الاجتماعِ من خَسائِسِ العَقلِ الماديِّ؛ وردُّ هذه الطَّبِيعَةِ الحِوائِجِيةِ المحكومةِ في ظاهرها بالقوانين، والمحَرَّرةِ مِنَ القَوَانِينِ في باطنها - إلى قانونٍ من باطنها نفسِه يُطهِّرُ مَشاعِرَها، ويسمو بإحساسِها، ويَصْرِفُها إلى معاني إنسانِيَّتِها، ويَهْدُبُ من زياداتها، ويحذفُ كثيراً من فُضولِها، حتى يرجعَ بها إلى نحوٍ من براءةِ الطُفولةِ، فيجعلُها صافيةً مُشْرِقةً بما يجتذبُ إليها من معاني الخيرِ والصفاءِ والإشراقِ؛ إذ كانَ من عملِ الفكرةِ الثابتةِ في النَّفْسِ أن تدعوَ إليها ما يُلائِمُها ويتَّصَلُ بطبيعتها من الفِكرِ الأخرى. والنفسُ في هذا الشهرِ مُحتَبَسَةٌ في فكرةِ الخيرِ وحدِّها، فهي تبني بناءها من ذلك ما أستطاعت.

هذا على الحقيقة ليس شهراً مِنَ الأشهر، بل هو فصلٌ نَفْسانِيٌّ كِفْصولِ الطَّبِيعَةِ في دَوْرانِها؛ ولهُوَ - واللَّهِ - أشبهُ بفصلِ الشتاءِ في حلولِه على الدنيا بالجوُّ الذي من طبيعَتِه أَلْسُحُبُ وَالغَيْثُ، ومن عملِه إمدادُ الحِياةِ بوسائلِ لها ما بعدها إلى آخرِ السنة، ومن رياضتِه أن يُكسِبَها الصَّلابةَ وَالانكماشَ وَالخِفَّةَ، ومن غايَتِه إعدادُ الطَّبِيعَةِ لِلتَفْتِاحِ عن جمالِ باطنِها في الربيعِ الذي يتلوه.

وعجيبٌ جداً أن هذا الشهرَ الذي يَدخُرُ فيه الجِسمُ من قُواتِ المعنويةِ فيودِعُها مَصْرِفَ رُوحانيَّتِه، ليجدَ منها عندَ الشدائدِ مَدَدَ الصَّبْرِ وَالثباتِ والعزمِ والجَلْدِ والخشونةِ - عجيبٌ جداً أن هذا الشهرَ الاقتصاديَّ هو من أيامِ السنةِ كفاثدةِ $\frac{1}{3}$ ٨ في المائة... فكأنه يُسجَلُ في أعصابِ المؤمنِ حسابُ قُوَّتِه وربِحِه فلهُ في كلِّ سنةٍ زيادةُ $\frac{1}{3}$ ٨ من قُوَّتِه المعنويةِ الرُّوحانيَّةِ.

وسخُرَ العِظامِ في هذه الدنيا إنَّما يكونُ في الأُمَّةِ التي تعرفُ كيفَ تَدخُرُ هذه

القوة وتوفرها ليستمدّها عند الحاجة، وذلك هو سرُّ أسلافنا الأولين الذين كانوا يجدون على الفقر في دمائهم وأعصابهم ما تجد الجيوش العظمى اليوم في مخازن العتاد والأسلحة والذخيرة.

كلُّ ما ذكرته في هذا المقال من فلسفة الصوم؛ فإنما أستخرجته من هذه الآية الكريمة: ﴿كُتِبَ عَلَيْكُمُ الصِّيَامُ كَمَا كُتِبَ عَلَى الَّذِينَ مِن قَبْلِكُمْ لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ﴾. وقد فهمها العلماء جميعاً على أنها معنى «التقوى»، أمّا أنا فأولّتها من «الاتقاء»؛ فالصوم يتّقي المرء على نفسه أن يكون كالحيوان الذي شريعته معدّته، وألا يعامل الدنيا إلاّ بموادّ هذه الشريعة؛ ويتّقي المجتمع على إنسانيته وطبيعته مثل ذلك، فلا يكون إنسان مع إنسان كحمار مع إنسان؛ يبيعه القوة كلّها بالقليل من العلف.

وبالصوم يتّقي هذا وهذا ما بين يديه وما خلفه، فإن ما بين يديه هو الحاضر من طباعه وأخلاقه، وما خلفه هو الجيل الذي سيرت من هذه الطباع والأخلاق، فيعمل بنفسه في الحاضر، ويعمل بالحاضر في الآتي.

وكلُّ ما شرحناه فهو اتقاء ضررٍ لجلبٍ منفعة، واتقاء رذيلةٍ لجلبٍ فضيلة؛ وبهذا التأويل تتوجّه الآية الكريمة جهةً فلسفيةً عاليةً، لا يأتي البيان ولا العلم ولا الفلسفة بأوجز^(١) ولا أكمل من لفظها؛ ويتوجّه الصيام على أنه شريعة اجتماعية إنسانية عامّة؛ يتّقي بها الاجتماع ضرور نفسه؛ ولن يتهدّب العالم إلاّ إذا كان له مع القوانين النافذة هذا القانون العام الذي أسمه الصوم، ومعناه «قانون البطن»....

ألا ما أعظمك يا شهر رمضان! لو عرّفك العالم حقّ معرفتك لسمّاك: «مدرسة الثلاثين يوماً».

(١) أوجز: أخصر، أبلغ.

ثبات الأخلاق

لو أنني سُئِلْتُ أن أجملَ فلسفةَ الدينِ الإسلاميِّ كُلِّها في لفظين، لقلتُ: إنَّها ثباتُ الأخلاقِ «ولو سُئِلَ أكبرُ فلاسفةِ الدنيا أن يُوجِزَ علاجَ الإنسانِيَّةِ كُلِّه في حرفين، لَمَا زادَ على القول: إنَّه ثباتُ الأخلاقِ. ولو اجتمعَ كلُّ علماءِ أوربا ليدرسوا المدنيَّةَ الأوربيَّةَ ويحضُّروا ما يُعوِّزُها في كلمتين لقالوا: ثباتُ الأخلاقِ.

فليسَ ينتظرُ العالمُ أنبياءَ ولا فلاسفةَ ولا مُصلحينَ ولا علماءَ يُدعونَ لهُ بدعاً جديداً؛ وإنَّما هو يترقَّبُ^(١) مَنْ يستطيعُ أن يفسرَ لهُ الإسلامَ هذا التفسيرَ، ويثبتَ لِلدنيا أنَّ كلَّ العباداتِ الإسلاميَّةِ هي وسائلٌ عمليَّةٌ تمنعُ الأخلاقَ الإنسانيَّةَ أن تتبدَّلَ في الحيِّ فيخلعَ منها ويلبَسَ، إذا تبدَّلتْ أحوالُ الحياةِ فصعدتْ بإنسانِها أو نزلتْ؛ وأنَّ الإسلامَ يَأبى على كلِّ مسلمٍ أن يكونَ إنسانَ حالتيه التي هو فيها مِنَ الثروةِ أو العُلُومِ، ومِنَ الارتفاعِ أو الضَّعَّةِ^(٢)، ومن خمولِ المنزلةِ أو نباهتها^(٣)؛ ويوجبُ على كلِّ مسلمٍ أن يكونَ إنسانَ الدرجةِ التي أنتهى إليها الكونُ في سموِّه وكماليه، وفي تقلُّبه على منازله بعدَ أن صُفِّيَ في شريعةٍ بعدَ شريعةٍ، وتجربةٍ بعدَ تجربةٍ، وعِلْمٍ بعدَ عِلْمٍ.

انتهتِ المدنيَّةُ إلى تبدُّلِ الأخلاقِ بتبدُّلِ أحوالِ الحياةِ، فمَنْ كانَ تقيًّا على ألفقرٍ والإملاقِ^(٤) وحرَمَهُ الإعسارُ^(٥) فنونَ اللذةِ، ثمَّ أيسرَ من بعدُ؛ جازَ لهُ أن يكونَ فاجراً على الغنى وأن يتسمَّحَ لِفُجورِهِ على مدِّ ما يتطوَّحُ بهُ المالُ، وإنَّ أصبحَ في كلِّ دينارٍ من مالهٍ شقاءَ نفسٍ إنسانيَّةٍ أو فسادُها.

ومَنْ وُلِدَ في بطنِ كُوخٍ، أو على ظهْرِ الطريقِ، وجبَ أن يبقى أرضاً إنسانيَّةً؛ كأنَّ أَلَّةَ (سبحانهُ) لم يَبْنِ من عظامِهِ ولحمِهِ وأعصابِهِ إلَّا خربةً آدميةً من غيرِ هندسةٍ

(١) يترقَّبُ: ينتظرُ.

(٢) الضَّعَّةُ: المدلَّةُ.

(٣) نباهتها: علو منزلتها.

(٤) الإملاق: الفقر الشديد المدقع.

(٥) الإعسار: الفقر.

ولا نظام ولا فن... ثُمَّ يُقَابَلُهُ مَنْ وُلِدَ فِي الْقَصْرِ أَوْ شَبِهَ الْقَصْرِ فَلَهُ حَكْمٌ آخَرَ،
كَأَنَّ اللَّهَ (سُبْحَانَهُ) قَدْ رَكَّبَ مِنْ عَظْمِهِ وَدَمِهِ وَتَكْوِينِهِ آيَةً هَنْدَسِيَّةً وَأَعْجُوبَةً فَنًّا،
وَطُرْفَةً تَدْبِيرًا، وَشَيْئًا مَعَ شَيْءٍ، وَطَبَقَةً عَلَى طَبَقَةٍ.

ولكن الإسلام يُفَرِّزُ ثَبَاتَ الْخُلُقِ وَيُوجِبُهُ وَيُنْشِئُ النَّفْسَ عَلَيْهِ، وَيَجْعَلُهُ فِي
حِيَاظَةِ الْمَجْتَمَعِ وَحِرَاسَتِهِ، لِأَنَّ هُنَاكَ حُدُودًا فِي الْإِنْسَانِيَّةِ تَمَيِّزُ بِحُدُودٍ فِي الْحَيَاةِ،
وَلَا بَدَأَ مِنَ الضَّبْطِ فِي هَذِهِ وَهَذِهِ، حَتَّى لَا يَكُونَ وَضْعٌ إِلَّا وَرَاءَهُ تَقْدِيرٌ، وَلَا تَقْدِيرٌ
إِلَّا مَعَهُ حِكْمَةٌ، وَلَا حِكْمَةٌ إِلَّا فِيهَا مَصْلَحَةٌ؛ وَحَتَّى لَا تَعْلُوَ الْحَيَاةُ وَلَا تَنْزَلَ إِلَّا
بِمَثَلِ مَا تَرَى مِنْ كَيْفَتِي مِيزَانٍ شَدَّتَا فِي عِلَاقَةٍ تَجْمَعُهُمَا وَتَحْرُكُهُمَا مَعًا، فَهِيَ بِذَاتِهَا
هِيَ الَّتِي تَنْزَلُ بِالنَّازِلِ لِتَدُلَّ عَلَيْهِ، وَتَشِيرُ بِالْعَالِي لِتُبَيِّنَ عَنْهُ؛ فَالْإِسْلَامُ مِنَ الْمَدْنِيَّةِ
هُوَ مَدْنِيَّةُ هَذِهِ الْمَدْنِيَّةِ.

* * *

إنَّهَا لَنْ تَتَغَيَّرَ مَادَّةُ الْعَظْمِ وَاللَّحْمِ وَالْدَّمِ فِي الْإِنْسَانِ فِيهَا ثَابِتَةٌ مَقْدَرَةٌ عَلَيْهِ،
وَلَنْ تَتَبَدَّلَ أَلْسُنُ الْإِلَهِيَّةِ الَّتِي تُوجِدُهَا وَتُنْفِيهَا فِيهَا مُصْرَفَةٌ لَهَا قَاضِيَةٌ عَلَيْهَا، وَبَيْنَ
عَمَلِ هَذِهِ الْمَادَّةِ وَعَمَلِ قَانُونِهَا، فِيهَا تَكُونُ أَسْرَارُ التَّكْوِينِ: وَفِي هَذِهِ الْأَسْرَارِ تَجَدُّ
تَارِيخُ الْإِنْسَانِيَّةِ كُلِّهَ سَابِحًا فِي الدَّمِ.

هِيَ الْغَرَائِزُ تَعْمَلُ فِي الْإِنْسَانِيَّةِ عَمَلَهَا الْإِلَهِيَّ، وَهِيَ مَحْدَدَةٌ مُحْكَمَةٌ عَلَى مَا
يَكُونُ مِنْ تَعَادِيهَا وَأَخْتِلَافِ بَيْنِهَا، وَكَأَنَّهَا خُلِقَتْ بِمَجْمُوعِهَا لِمَجْمُوعِهَا؛ وَمَنْ ثُمَّ
يَكُونُ الْخُلُقُ الصَّحِيحُ فِي مَعْنَاهُ قَانُونًا إِلَهِيًّا عَلَى قُوَّةِ كَقُوَّةِ الْكُونِ وَضَبْطِ كَضَبْطِهِ.

وبهذه القوة وهذا الضبط يستطيع الخلق أن يحول المادة التي تُعَارِضُهُ إِذَا هُوَ
أَشْتَدَّ وَصَلَبَ، وَلَكِنَّهُ يَتَحَوَّلُ مَعَهَا إِذَا هُوَ لَانَ أَوْ ضَعُفَ. فَهُوَ قَدَرٌ إِلَّا أَنَّهُ فِي
طَاعَتِكَ، إِذْ هُوَ قُوَّةُ الْفَضْلِ بَيْنَ إِنْسَانِيَّتِكَ وَحَيَوَانِيَّتِكَ، كَمَا أَنَّهُ قُوَّةُ الْمَزْجِ بَيْنَهُمَا،
كَمَا أَنَّهُ قُوَّةُ التَّعْدِيلِ فِيهِمَا، وَقَدْ سَوَّغَ^(١) الْقُدْرَةَ عَلَى هَذِهِ الْأَحْوَالِ جَمِيعًا، وَلَوْلَا أَنَّهُ
بِهَذِهِ الْمَثَابَةِ لَعَاشَ الْإِنْسَانُ طَوْلَ التَّارِيخِ قَبْلَ التَّارِيخِ، إِذْ لَنْ يَكُونَ لَهُ حِينٌ إِذْ كَوَّنَ
تَوَرَّخُ فِضَائِلُهُ أَوْ رِذَائِلُهُ بِمَدْحٍ أَوْ دَمٍّ.

فَلَا عِبْرَةَ^(٢) بِمَظْهَرِ الْحَيَاةِ فِي الْفَرْدِ، إِذْ الْفَرْدُ مَقِيدٌ فِي ذَاتِ نَفْسِهِ بِمَجْمُوعٍ هُوَ

(١) سَوَّغَ: عَلَّلَ وَسَمَحَ.

(٢) عِبْرَةٌ، بِكَسْرِ الْعَيْنِ: الدَّرْسُ وَالْأَمْثَلَةُ.

للمجموع وليس له وحده: فإنك ترى الغرائز دائبة^(١) في إيجاد هذا الفرد لنوعه بسُنن من أعمالها، ودائبة كذلك في إهلاكه في النوع نفسه بسُنن أخرى؛ فليس قانون الفرد إلاّ أمراً عارضاً كما ترى؛ وبهذا يُمكن أن يتحوّل الفرد على أسباب مختلفة، ثم تبقى الأخلاق التي بيّنته وبينَ المجموع ثابتة على صورتها.

فالأخلاق على أنّها لأفراد، هي في حقيقتها حُكم المجتمع على أفرادِه؛ فقوامها بالأعتبار الاجتماعي لا غير.

وحين يقع الفساد في المُجمَع عليه من آداب الناس، ويلتوي ما كان مستقيماً، وتشتبهُ العالية والسافلة^(٢)، وتطرح^(٣) المبالاة بالضمير الاجتماعي، ويقوم وزن الحكم في اجتماعهم على القبيح والمنكر، وتجري العبرة فيما يعتبرونه بالذائل والمحرمات، ولا يُعجبُ الناس إلاّ ما يفسدُهم، ويقع ذلك منهم بموقع القانون ويحل في محلّ العادة؛ فهناك لا مساك للخلق السليم على فرد، ولا بدّ من تحوّل الفرد في حقيقته؛ إذ كان لا يجيء أبداً إلاّ مُتصدّعا^(٤) في كلّ مظهره الاجتماعيّة، فأينما وقع من أعمال الناس جاء مكسوراً أو مثلوماً، وكأنه منتقل من عالم إلى عالم ثانٍ بغير نوايس الأول.

وما شدّ من هذه القاعدة إلاّ الأنبياء وأفراد من الحكماء؛ فأما أولئك فهم قوة التحويل في تاريخ الإنسانية: لا يُبعث أحدهم إلاّ ليهيّج به الهنخ في التاريخ، ويتطرّق به الناس إلى سُبُل جديدة كأنما تطردُهم إليها العواصف والزلازل والبراكين، لا شريعته ومبادئه وأدابه؛ وأما الحكماء الناضجون فيهم دائماً في هذه الإنسانية أمكنة بشريّة مُحصّنة لحفظ كنوزها وإحرازها في أنفسهم، فلهم في ذات أنفسهم عِصمة ومَنعة كالجبال في ذات الأرض.

الأخلاق في رأيي هي الطريقة لتنظيم الشخصية الفردية على مقتضى الواجبات العامة، فالإصلاح فيها إنما يكون من عمل هذه الواجبات، أي من ناحية المجتمع والقائمين على حكمه. وعندي أنّ للشعب ظاهراً وباطناً؛ فباطنه هو الدين

(٣) تطرح: تُرمى وتُتجاهل.

(٤) متصدّعا: متهدماً.

(١) دائبة: مستمرة بطلبها.

(٢) السافلة: الرعاع.

الذي يحكم الفرد، وظاهره هو القانون الذي يحكم الجميع، ولن يصلح للباطن المتصل بالغيب إلا ذلك الحكم الديني المتصل بالغيب مثله؛ ومن هنا تتبين مواضع الاختلال في المدينة الأوربية الجديدة؛ فهي في ظاهر الشعب دون باطنه، والفرد فاسد بها في ذات نفسه إذا هو تحلل من الدين، ولكنه مع ذلك يبدو صالحاً منتظماً في ظاهره الاجتماعي بالقوانين وبالآداب العامة التي تفرضها القوانين، فلا يبرح هائلاً من الأخلاقِ ساخراً بها؛ لأنها غير ثابتة فيه، ثم لا تكون عنده أخلاقاً يعتد بها إلا إذا درت بها منافعه، وإلا فهي ضارة إذا كانت منها مضرّة، وهي مؤلمة إذا حالت دون اللذات. ولا ينفك هذا الفرد يتحول لأنه مطلق في باطنه غير مقيد إلا بأهوائه ونزعاته، وكلمتا الفضيلة والرذيلة معدومتان في لغة الأهواء والنزعات؛ إذ الغاية المتاع واللذة والنجاح، وليكن السبب ما هو كائن . . .

وبهذا فلن تقوم القوانين في أوربا إذا فني المؤمنون بالأديان فيها أو كآثرهم^(١) الملحدون، وهم اليوم يبصرون بأعينهم ما فعلت عقيلة الحرب العظمى في طوائف منهم قد خربت أنفسهم من إيمانهم فتحولوا ذلك التحول الذي أومأنا إليه، فإذا أعصابهم بعد الحرب ما تزال محاربة مقاتلة ترمي في كل شيء بروح الدم والأشلاء والقبور والتعفن والبلى . . . وأنتهت الحرب بين أمم وأمم، ولكنها بدأت بين أخلاق وأخلاق.

وقديماً حارب المسلمون، وفتحوا العالم، ودوخوا الأمم؛ فأثبتوا في كل أرض هدي دينهم وقوة أخلاقهم الثابتة، وكان من وراء أنفسهم في الحرب ما هو من ورائها في السلم، وذلك بثبات باطنهم الذي لا يتحول، ولا تستخفه الحياة بنزقها، ولا تسفّهه^(٢) المدينيات فتحمله على الطيش.

ولو كانوا هم أهل هذه الحرب الأخيرة بكل ما قدفت به الدنيا. لبقيت لهم العقلية المؤمنة القوية، لأن كل مسلم فإنما هوو عقيلته في سلطان باطنه الثابت القار على حدود بينة محصلة مقسومة، تحوطها وتمسكها أعمال الإيمان التي أحكمها الإسلام أشد إحكام بفرضها على النفوس منوعة مكررة: كالصلاة والصوم والزكاة، ليمنع بها تغيراً ويحدث بها تغيراً آخر، ويجعلها كالحارس لإرادة ما تزال تمر بها وتتعهدها بين الساعة والساعة.

إنما الظاهر والباطن كالموج والساحل؛ فإذا جنّ الموج فلن يضره ما بقي

(١) كآثرهم: فاخرهم بكثرة.

(٢) تسفّهه: تنزل به إلى الحضيض.

الساحل ركيناً هادئاً مشدوداً بأعضاده في طبقات الأرض . أما إذا ماج الساحل . . .
فذلك أسلوبٌ آخرٌ غيرُ أسلوبِ البحارِ والأعاصيرِ ؛ ولا جرمٌ^(١) ألا يكونَ إلا خسفاً
بالأرضِ والماءِ وما يتَّصلُ بهما .

* * *

في الكونِ أصلٌ لا يتغيَّرُ ولا يتبدَّلُ ، هو قانونُ ضبطِ القوَّةِ وتصريفِها وتوجيهِها
على مُقتضى الحِكْمَةِ . ويُقابِلُهُ في الإنسانِ قانونٌ مثلهُ لا بدُّ منه لضبطِ معاني الإنسانِ
وتصريفِها وتوجيهِها على مُقتضى الكمالِ . وكلُّ فروضِ الدينِ الإسلاميِّ وواجباته
وآدابه ، إنْ هي إلا حركةُ هذا القانونِ في عمله ؛ فما تلك إلا طُرُقٌ ثابتةٌ لِخَلْقِ الحِسِّ
الأدبيِّ ، وتثبيتهِ بالتكرارِ ، وإدخاله في ناموسٍ طبيعيٍّ بإجرائه في الأنفسِ مَجْرَى العادةِ ،
وجعله بكلِّ ذلك قوَّةً في باطنِها ، فتسمَّى الواجباتُ والآدابُ فروضاً دينيةً ؛ وما هي في
الواقعِ إلا عناصرُ تكوينِ النفسِ العاليةِ ، وتكونُ أوامرَ وهي حقائقُ .

ومن ذلك أَرانا - نحنُ الشرقيينَ - نمتازُ على الأوربيينَ بأننا أقربُ منهم إلى
قوانينِ الكونِ ؛ ففي أنفسنا ضوابطٌ قويَّةٌ متينةٌ إذا نحنُ أقرزنا مدينتهم فيها - وهي
بطبيعتها لا تقبلُ إلا محاسنَ هذه المدينة - سبقناهم وتركنا غبارَ أقدامنا في
وجوههم ، وكنا الطبقةَ المُصَفَّاةَ التي يَنشُدونها^(٢) في إنسانيتهم الراهنة^(٣) ولا
يجدونها ، ومتازُ عنهم من جهةٍ أخرى بأننا لم نُنشئْ هذه المدينةَ ولم تُنشئنا ،
فليسَ حقاً علينا أن نأخذَ سيئاتها من حسناتها ، وحماقتها في حكمتها ، وتزويرها في
حقيقتها ؛ وأن نُسيغَ^(٤) منها الحلوةَ والمُرَّةَ ، والناضجةَ والفجَّةَ ؛ وإنما نحنُ نحصلُها
ونقتبسُها ونرتجعُ منها الرِّجعةَ الحسنَةَ ؛ فلا نأخذُ إلا الشيءَ الصالحَ مكانَ الشيءِ قد
كانَ دونهُ عندنا ونَدعُ ما سوى ذلك ؛ ثمَّ لا نأخذُ ولا نَدعُ إلا على الأصولِ الضابطةِ
المحكمةِ في أدياننا وآدابنا ؛ ولسنا مثلهم متصلينَ من حاضرِ مدينتهم بمثلِ
ماضيهم ، بيدَ أن العَجَبَ الذي ما يفرغُ عَجبي منه ، أن الموسومينَ^(٥) مِنَّا بالتجديدِ
لا يُحاولونَ أولَ وهلةٍ وآخرها إلا هدمَ تلك الضوابطِ التي هي كلُّ ما نمتازُ به ،
والتي هي كذلك كلُّ ما تحتاجُ إليه أوروبا لضبطِ مدينتها ؛ ويسمون ذلك تجديداً ،
ولهُوَ بأن يسمَّى حماقةً وجَهلاً أولى وأحقَّ .

(١) لا جرمٌ : لا شكَّ .

(٢) ينشُدونها : يطلبونها .

(٣) الراهنة : الحالية .

(٤) نسيغُ : نجد طعم .

(٥) الموسومينَ : المعروفين بطابع التجديد .

أقول ولا أبالي: إننا أبتلينا في نهضتنا هذه بقوم من المترجمين قد احترفوا^(١) النقل من لغات أوربا، ولا عقل إلا عقل ما ينقلونه: فصنعتهم الترجمة من حيث يدرون أو لا يدرون صنعة تقليد مخض ومُتَابَعَة مُسْتَعْبَدَة، وأصبح عقلمهم - بحكم العادة والطبيعة - إذا فكر أنجذب إلى ذلك الأصل لا يخرج عليه ولا يتحول عنه. وإذا صحَّ أن أعمالنا هي التي تعملنا - كما يقول بعض الحكماء - فهم بذلك خطر أي خطر على الشعب وقوميته وذاتيته وخصائصه، ويوشك إذا هو أطاعهم إلى كل ما يدعون إليه أن... أن يترجموه إلى شعب آخر...

* * *

إن أوربا ومدنيّتها لا تُساوي عندنا شيئاً إلا بمقدار ما تُحقّق فينا من اتّساع الذاتية بعلمها وفنونها، فإنما الذاتية وحدها هي أساس قوتنا في النزاع العالميّ بكلّ مظاهره أيها كان؛ ولها وحدها، وباعتبار منها دون سواها، نأخذ ما نأخذه من مدنيّة أوربا ونهمل ما نهمل؛ ولا يجوز أن نترك أثبت في هذا ولا أن نتسامح في دقة المحاسبة عليه.

فالمحافظة على الضوابط الإنسانية القويّة التي هي مظاهر الأديان فينا، ثمّ إدخال الواجبات الاجتماعية الحديثة في هذه الضوابط لربطها بالعصر وحضارته، ثمّ تنسيق مظهر الأمة على مقتضى هذه الواجبات والضوابط، ثمّ العمل على اتّحاد المشاعر وتمازجها لتقويم هذا المظهر الشعبيّ في جملته بتقويم أجزائه - هذه هي الأركان الأربعة التي لا يقوم على غيرها بناء الشرق.

والإلحاد والنزعات السافلة وتخانيث المدنيّة الأوربيّة التي لا عمل لها إلا أن تُظهر الخطر في أجمل أشكاله... ثمّ الجهل بعلم القوة الحديثة وبأصول التدبير وحيطة الاجتماع وما جرى هذا المجرى، ثمّ التندليس^(٢) على الأمة بآراء المقلّدين والزائفين والمستعمرين لمحق الأخلاق الشعبيّة القويّة وما اتّصل بذلك، ثمّ التخاذل والشقاق وتدابير الطوائف وما كان بسببها - تلك هي المعاول الأربعة التي لا يهدم غيرها بناء الشرق.

فليكن دائماً شعارنا - نحن الشرقيين - هذه الكلمة: أخلاقنا قبل مدنيّتهم.

(١) احترفوا: اتّخذوا حرفة.

(٢) التندليس: الكذب.

قُلْتُ لِنَفْسِي وَقَالَتْ لِي ...

قُلْتُ لِنَفْسِي: ويحك يا نفس! مالي أتحامل عليك؛ فإذا وقَّيت بما في
وُسْعِكَ أَرَدْتُ مِنْكَ مَا فَوْقَهُ وَكَلَّفْتُكَ أَنْ تَسْعِيَ؛ فَلَا أَزَالُ أُغْنِيكَ^(١) مِنْ بَعْدِ كَمَالِ
فِي مَا هُوَ أَكْمَلُ مِنْهُ، وَبَعْدَ الْحَسَنِ فِيمَا هُوَ الْأَحْسَنُ؛ وَمَا أَنْفُكَ أَجْهَدُكَ كَلِّمًا رَاجِعَكَ
النَّشَاطَ، وَأَضْنِيكَ كَلِّمًا ثَابِتَ الْقُوَّةِ؛ فَإِنْ تَكُنْ لَكَ هُمُومٌ فَأَنَا أَكْبَرُهَا، وَإِذَا سَاوَرَتْكَ
الْأَحْزَانُ فَأَكْثَرُهَا مِمَّا أَجْلِبُ عَلَيْكَ.

أَنْتِ يَا نَفْسُ سَائِرَةٌ عَلَى التَّهْجِ، وَأَنَا أَعْتَسِفُ^(٢) بِكَ أُرِيدُ الطَّيْرَانَ لَا السَّيْرَ،
وَأَبْتَغِي عَمَلَ الْأَعْمَارِ فِي عُمْرٍ، وَأَسْتَحِثُّكَ مِنْ كُلِّ هَجْعَةٍ^(٣) رَاحَةٍ بِفَجْرِ تَعَبٍ جَدِيدٍ،
وَكَأَنِّي لِكِ زَمَنْ يُمَادُّ بَعْضُهُ بَعْضًا، فَمَا يَبْرُحُ يَنْبِئُكَ عَلَيْكَ مِنْ ظَلَامِ بَنُورٍ وَمِنْ نُورِ
بِظَلَامٍ؛ لِيُهَيِّئَ لَكَ الْقُوَّةَ الَّتِي تَمْتَدُّ بِكَ فِي التَّارِيخِ مِنْ بَعْدِ، فَتَذْهَبِينَ حِينَ تَذْهَبِينَ
وَيَعِيشُ قَلْبُكَ فِي الْعَالَمِ سَارِيًا بِكَلِمَاتِ أَفْرَاجِهِ وَأَحْزَانِهِ.

وَقَالَتْ لِي النَّفْسُ: أَمَّا أَنَا فَإِنِّي مَعَكَ ذَابًا كَالْحَبِيبَةِ الْوَفِيَّةِ لِمَنْ تُحِبُّهُ: تَرَى
خُضُوعَهَا أحيانًا هُوَ أَحْسَنَ الْمَقَاوِمَةِ؛ وَأَمَّا أَنْتَ فَإِذَا لَمْ تَكُنْ تَتَعَبُ وَلَا تَزَالُ تَتَعَبُ
فَكَيْفَ تُرِينِي أَنَّكَ تَتَقَدَّمُ وَلَا تَزَالُ تَتَقَدَّمُ؟

لَيْسَتْ دُنْيَاكَ يَا صَاحِبِي مَا تَجِدُهُ مِنْ غَيْرِكَ، بَلْ مَا تُوَجِّدُهُ بِنَفْسِكَ؛ فَإِنْ لَمْ تَرِدْ
شَيْئًا عَلَى الدُّنْيَا كُنْتَ أَنْتَ زَائِدًا عَلَى الدُّنْيَا؛ وَإِنْ لَمْ تَدْعُهَا أَحْسَنَ مِمَّا وَجَدْتَهَا فَقَدْ
وَجَدْتَهَا وَمَا وَجَدْتَهَا؛ وَفِي نَفْسِكَ أَوَّلُ حُدُودِ دُنْيَاكَ وَأَخْرُ حُدُودِهَا. وَقَدْ تَكُونُ دُنْيَا
بَعْضِ النَّاسِ حَانُوتًا صَغِيرًا، وَدُنْيَا الْآخِرِ كَالْقَرْيَةِ الْمُلْمَلَمَةِ^(٤)، وَدُنْيَا بَعْضِهِمْ
كَالْمَدِينَةِ الْكَبِيرَةِ؛ أَمَّا دُنْيَا الْعَظِيمِ فَقَارَةٌ بِأَكْمَلِهَا، وَإِذَا أَنْفَرَدَ أَمْتَدَّ فِي الدُّنْيَا فَكَانَ هُوَ
الدُّنْيَا.

(١) أعتت: أتعب.

(٢) اعتسف: رقدة.

(٣) هجعة: عنف.

(٤) الململمة: يقصد بذلك القرية الصغيرة.

وَالْقُوَّةُ يَا صَاحِبِي تَغْتَذِي بِالتَّعَبِ وَالْمُعَانَاةِ؛ فَمَا عَانَيْتَهُ أَيَّامَ حَرَكَةِ جَسْمِكَ، أَلْفَيْتَهُ^(١) غَدَاً فِي جَسْمِكَ قُوَّةً مِنْ قُوَى اللَّحْمِ وَالدَّمِ. وَسَاعَةُ الرَّاحَةِ بَعْدَ أَيَّامٍ مِنَ التَّعَبِ، هِيَ فِي لَذَّتِهَا كَأَيَّامٍ مِنَ الرَّاحَةِ بَعْدَ تَعَبِ سَاعَةٍ. وَمَا أَشْبَهَ الْحَيَّ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا وَوَشِكِّ أَنْقِطَاعِهِ مِنْهَا، بِمَنْ خُلِقَ لِيَعِيشَ ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ مَعْدُودَةٍ عَلَيْهِ سَاعَاتُهَا وَدَقَائِقُهَا وَثَوَانِيهَا؛ أَفْتَرَاهُ يَغْفُلُ فَيَقْدِرُهَا ثَلَاثَةَ أَعْوَامٍ، وَيَذْهَبُ يُسْرِفُ فِيهَا ضُرُوباً مِنْ لَهْوِهِ وَلَعِبِهِ وَمُجُونِهِ، إِلَّا إِذَا كَانَ أَحْمَقَ أَحْمَقَ إِلَى نَهَايَةِ الْحُمُقِ؟

إِتَعَبَ تَعَبَكَ يَا صَاحِبِي، فِي النَّاسِ تَعَبَ مَخْلُوقٍ مِنْ عَمَلِهِ، فَهُوَ لَيْنٌ هَيِّنٌ مُسَوَّى تَسْوِيَةً؛ وَفِيهِمْ تَعَبٌ خَالِقٌ عَمَلِهِ، فَهُوَ جَبَّارٌ مَتَمَرِّدٌ لَهُ الْقَهْرُ وَالْعَلْبَةُ. وَأَنْتَ إِنَّمَا تَكْذُ لِتَسْمُوَ بِرُوحِكَ إِلَى هَمُومِ الْحَقِيقَةِ الْعَالِيَةِ، وَتَسْمُوَ بِجَسْمِكَ إِلَى مَشَقَاتِ الرُّوحِ الْعَظِيمَةِ؛ فَذَلِكَ يَا صَاحِبِي لَيْسَ تَعَباً فِي حَفْرِ الْأَرْضِ، وَلَكِنَّهُ تَعَبٌ فِي حَفْرِ الْكَنْزِ.

إِتَعَبَ يَا صَاحِبِي تَعَبَكَ؛ فَإِنَّ عَنَاةَ الرُّوحِ هُوَ عُمْرُهَا؛ فَأَعْمَالُكَ عُمْرُكَ الرُّوحَانِي، كَعُمْرِ الْجَسْمِ لِلْجَسْمِ؛ وَأَحَدُ هَذَيْنِ عُمْرٌ مَا يَعْشَى، وَالْآخَرُ عُمْرٌ مَا سَيَعْشَى.

قُلْتُ لِنَفْسِي: فَقَدْ مَلَلْتُ أَشْيَاءَ وَتَبَرَّمْتُ بِأَشْيَاءَ. وَإِنَّ عَمَلَ التَّغْيِيرِ فِي الدُّنْيَا لَهَوٌ هَذْمٌ لَهَا كَلِّمَا بُنِيَتْ، ثُمَّ بِنَاؤُهَا كَلِّمَا هُدِمَتْ؛ فَمَا مِنْ شَيْءٍ إِلَّا هُوَ قَائِمٌ فِي السَّاعَةِ أَلْوَاحِدَةِ بِصُورَتَيْنِ مَعَاً؛ وَكَمْ مِنْ صَدِيقٍ خَلَطْتُهُ بِالنَّفْسِ يَذْهَبُ فِيهَا ذَهَابَ الْمَاءِ فِي الْمَاءِ، حَتَّى إِذَا مَرَّ يَوْمٌ، أَوْ عَهْدٌ كَالْيَوْمِ، رَأَيْتُ فِي مَكَانِهِ إِنْسَاناً خِيَالِيّاً كَمَسْأَلَةٍ مِنْ مَسَائِلِ النُّحَاةِ فِيهَا قَوْلَانِ...! فَهُوَ يَحْتَمِلُ فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ تَأْوِيلَ مَا أَظُنُّ بِهِ مِنْ خَيْرٍ، وَمَا أَتَوَقَّعُ بِهِ مِنْ شَرٍّ! وَكَمْ مِنْ أَسْمٍ جَمِيلٍ إِذَا هَجَسَ^(٢) فِي خَاطِرِي قُلْتُ: آه، هَذَا الَّذِي كَانَ...!

أَمَّا - وَاللَّهِ - إِنَّ ثِيَابَ النَّاسِ لَتَجْعَلُهُمْ أَكْثَرَ تَشَابُهًا فِي رَأْيِ النَّفْسِ، مِمَّا تَجْعَلُهُمْ وَجُوهُهُمْ أَلْتِي لَا تَخْتَلِفُ فِي رَأْيِ الْعَيْنِ: وَإِنِّي لِأَرَى الْعَالَمَ أحياناً كَالْقِطَارِ السَّرِيعِ مَنْطَلِقاً بِرُكْبِهِ وَلَيْسَ فِيهِ مَنْ يَقُودُهُ، وَأَرَى أَلْغَفْلَةَ الْمُفْرِطَةِ^(٣) قَدْ بَلَغَتْ مِنْ هَذَا النَّاسِ مَبْلَغَ مَنْ يَظُنُّ أَنَّهُ حَيٌّ فِي الْحَيَاةِ كَالْمَوْظَفِ تَحْتَ التَّجْرِبَةِ، فَإِذَا قَضَى أَلْمَدَةَ قِيلَ لَهُ: إِبْدَأْ مِنَ الْآنِ. كَأَنَّهُ إِذَا عَاشَ يَتَعَلَّمُ الْخَيْرَ وَالشَّرَّ، وَيُدْرِكُ مَا يَصْلُحُ وَمَا لَا

(١) أَلْفَيْتَهُ: وَجَدْتَهُ.

(٢) هَجَسَ: طَرَأَ عَلَى الْبَالِي.

(٣) الْمَفْرِطَةُ: الزَّائِدَةُ.

يصلح، وأنتهى من عمره إلى النهاية المحدودة - رجّع من بعدها يعيش منتظماً على استواء واستقامة، وفي إدراك وتمييز. مع أنّ الخرافة نفسها لم تقبل قط أن يُعدّ منها في أوهام الحياة أنّ رجلاً بلغ الثمانين أو التسعين وحان أجله فأصبحوا لم يجدوه ميتاً في فراشه؛ بل وجدوه مولوداً في فراشه...!

وقالت ليّ النفس: وأنت ما شأنك بالناس والعالم؟ يا هذا ليس لمصباح الطريق أن يقول: «إنّ الطريق مظلم». إنّما قوله إذا أراد كلاماً أن يقول: «هأنذا مُضيء».

والحكيم لا يَضَجُر ولا يَضِيق ولا يَتَمَلَمَل، كما أنّه لا يَسْخُف ولا يَطِيش ولا يَسْتَرْسِل^(١) في كَذِبِ أَوْهَم؛ فإنّ هذا كله أثر الحياة البهيمة في هذه البهيمة الإنسانية، لا أثر الروح القويّة في إنسانها. والحيوان هو الذي يجوع ويشبع لا النفس. وبين كلّ شيتين ممّا يَعتَوِرُ الحيوانيّة - كالخلو والامتلاء، واللذة والألم - تعمل قوَى الحيوانِ أشياءها الكثيرة التي تتسلطّ بها على النفس، لتخطّها من مرتبة إلى أن تجعلها كنفوسِ الحيوان؛ ولهذا كان أول الحكمة ضبط الأدوات الحيوانيّة في الجسم، كما توضع اليد العالمة على مفاتيح القطار المنطلق يتسعر مرجله ويغلي.

إعمل يا صاحبي عملك؛ فإذا رأيت في العاملين من يَضَجُر فلا تضجر مثله، بل خذ أطمئنانهُ إلى اطمئنانك، ودعه يخلو وتضاعف أنت.

إنه ليوشك أن يكون في الناس ناس (كالبنوك)؛ هذه مستودعات للمال تحفظه وتخرج منه وتثمره، وتلك مستودعات للفضائل تحفظها وتخرج منها وتزيدها. وإفلاس رجل من أهل المال، هو إطلاق النكبة مُسدّها على رجلٍ تقتله؛ ولكن إفلاس (بنك) هو إطلاق النكبة مدفعها الكبير على مدينة تدمرها.

قلت لنفسي: فما أشدّ الألم في تحويل هذا الجسد إلى شبه روح مع الروح! تلك هي المعجزة التي لا توجد في غير الأنبياء، ولكن العمل لها يجعلها كأنها موجودة. والأسد المحبوس محبوس في قوته وطباعه؛ فإن زال الوجود الحديدي من حوله أو هتت^(٢) ناحية منه، انطلق ألوحش. والرجل أفاضل فاضل ما دام في

(٢) وهنت: ضعفت.

(١) استرسل: تهادى واستمر.

فَقَصِبِهِ الْفِكْرِي، وهو ما دامَ في هذا القفصِ فعليه أن يكونَ دائماً نموذجاً معروضاً للتفتيح^(١) المُمكنِ في النفسِ الإنسانيَّة: تُصيِّبُهُ ألسيئةٌ مِنَ النَّاسِ لِتختبرَ فيه الحسنه، وتبلوهُ الخيانةُ لِتجدَ الوفاء، ويكرهُ البُغضَ ليقابلهُ بالحبِّ، وتأتيهِ اللعنةُ لِتجدَ المغفرةَ؛ وله قلبٌ لا يتعبُ فيبلغُ منزلةً إلاَّ أبتدأَ التعبُ ليلبغُ منزلةً أعلى منها، وله فكرٌ كلِّما جهَدَ فأدرِكُ حقيقةً كانتِ الحقيقةُ أن يجهدَ فيدرِكُ غيرها.

وقالتِ لي النفسُ: إِنَّ مَنْ فاقَ النَّاسَ بنفسِه الكبيرةِ كانتِ عَظمتُهُ في أن يفوقَ نفسَه الكبيرةَ؛ إِنَّ الشَّيْءَ الْنهائِيَّ لا يُوجدُ إلاَّ في الصَّغائرِ وَالشَّرِّ، أمَّا الخَيْرُ وَالكمالُ وعظائمُ النَّفسِ وَالجمالُ الْأَسْنَى، فهذه حقائقُ أزليةٌ وَجَدتِ لِنفسِها: كالهواءِ يَتَنَفَّسُهُ كُلُّ الْأحياءِ على هذه الأرضِ ولا ينتهي، ولا يُعرَفُ أن تكونَ تلكَ الْأصْفاءُ منبعثةً إلى النفوسِ من أنوارِ الملائكة، وبهذا كانَ أكبرُ النَّاسِ حظًّا منها هُمُ الْأَنْبياءُ الْمُتَّصِلِينَ بتلكَ الأنوارِ.

ومن رحمةِ اللَّهِ أن جعلَ في كُلِّ النَّفوسِ الإنسانيَّةِ أصلاً صغيراً يجمعُ فكرةَ الخَيْرِ وَالكمالِ وعظائمِ النَّفسِ وَالجمالِ الْأَسْنَى، وقد تعظُمَ فيه هذه الصِّفاتُ كُلُّها أو بعضها، وقد تصعُرُ فيه بعضها أو كُلُّها: ألا وهو الحبُّ.

لا بدُّ أن تمرَّ كُلُّ حياةٍ إنسانيَّةٍ في نوعٍ من أنواعِ الحبِّ؛ من رِقَّةِ النَّفْسِ ورحمتِها، إلى هوى النَّفْسِ وعشقِها.

وإذا بلغَ الحبُّ أن يكونَ عشقاً، وَضَعَ يَدَهُ على المفاتيحِ العصبيةِ لِلنَّفْسِ، وَفَتَحَ لِلعِظائِمِ والمعجزاتِ أبوابِها؛ حتى إِنَّهُ ليجعلُ الخرافةَ الفارغةَ معجزةً دقيقةً، ويملأُ الحياةَ بمعانٍ لم تكنَ فيها من قبل، ويصبحُ سرُّ هذا الحبِّ لا ينتهي؛ إذ هو سرٌّ لا يُدرِكُ ولا يُعرفُ.

اجهدْ جُهدَكَ يا صاحبي، فما هو قفصُك الْفِكْرِي ذلكَ الشعاعُ الذي يحبسُك، ولكنهُ صَقْلٌ^(٢) النَّفْسِ لِتلتقيَ الأنوارِ، ولا بُدَّ لِلمرأةِ من ظاهرٍ غيرِ ظاهرِ الحجرِ لِتكونَ بهِ مرآةً.

قلتُ لِنفسي: فما أشدُّه مَضْضاً^(٣) أعانيه! إِنَّ أَمْرِي لَيذهبُ فُرْطاً^(٤) أكلمًا

(٣) مَضْضاً: ألمًا وعذاباً.

(٤) فُرْطاً: مجاوزاً الحدَّ.

(١) التفتيح: التمييز بين الصالح والطارح.

(٢) صقل: تهذيب.

أبتغيتُ مِنَ الحَيَاةِ مَرَحاً أَطْرَبُ لَهُ وَأَهْتَرُ، جَاءَتْنِي الْحَيَاةُ بِفِكْرَةٍ أُسْتَكِدُّ^(١) فِيهَا وَأَدَابٌ؟ أَهَذَا السَّرُورُ الَّذِي لَا يَزَالُ يَقَعُ بَيْنَ النَّاسِ هُوَ الَّذِي لَا يَكَادُ يَقَعُ لِي؟ وَهَلْ أَنَا شَجْرَةٌ فِي مَغْرَسِهَا: تَنُمُو صَاعِدَةً بِفِرْعَوِّهَا، وَنَازِلَةً بِجَذْوَرِهَا، غَيْرَ أَنَّهَا لَا تَبْرُحُ مَكَانَهَا؟ أَوْ أَنَا تِمَثَالٌ عَلَى قَاعِدَتِهِ: لَا يَتَزَحْزَحُ عَنْهَا إِلَّا سَاعَةً لَا يَكُونُ تِمَثَالاً، وَلَا يَدْعُهَا حَتَّى تَدْعَهُ مَعَانِي الْعِظْمَةِ الَّتِي نُصِبَ لَهَا؟

قَالَتْ لِي النَّفْسُ: وَيْحَكَ! لَا تَطْلُبْ فِي كَوْنِكَ الصَّغِيرِ مَا لَيْسَ فِيهِ؛ إِنَّ النَّاسَ لَوْ أَرْتَفَعُوا إِلَى السَّمَاءِ وَتَقَلَّبُوا فِيهَا كَمَا يَسِيحُ^(٢) أَهْلُ قَارَةَ مِنَ الْأَرْضِ فِي قَارَةِ غَيْرِهَا، وَابْتَعَوْا أَنْ يَحْمِلُوا مَعَهُمْ مِمَّا هُنَاكَ تَذْكَاراً صَغِيراً إِلَى الْأَرْضِ - لَوَجَدُوا أَصْغَرَ مَا هُنَاكَ أَكْبَرَ مِنَ الْأَرْضِ كُلِّهَا؛ فَأَنْتَ سَائِحٌ فِي سَمَاوَاتِ.

أَنْتَ كَالنَّائِمِ: لَهُ أَنْ يَرَى وَلَيْسَ لَهُ أَنْ يَأْخُذَ شَيْئاً مِمَّا يَرَى إِلَّا وَضْفَهُ، وَحِكْمَتَهُ، وَالسَّرُورَ بِمَا أَلْتَدُّ مِنْهُ، وَالْأَلَمَ بِمَا تَوَجَّعَ لَهُ.

لَنْ تَكُونَ فِي الْأَرْضِ شَجْرَةً بِرِجْلَيْنِ تَذْهَبُ هُنَا وَهَهُنَا، وَلَكِنَّ الشَّجْرَةَ تُرْسَلُ أَثْمَارَهَا يَتَنَاقَلُهَا النَّاسُ، وَهِيَ تُبْدِعُ الثَّمَارَ إِبْدَاعَ الْمُؤَلِّفِ الْعَبْقَرِيِّ مَا يُؤَلِّفُهُ بِأَشَدِّ الْكُدِّ وَأَعْظَمِ الْجَهْدِ، مُطْلَقَةً ضَمِيرِهَا فِي الْفِكْرَةِ الصَّغِيرَةِ، تَعْقِدُهَا شَيْئاً شَيْئاً، ثُمَّ تَعُودُ عَلَيْهَا بِالزِّيَادَةِ، وَلَا تَزَالُ كُلَّ وَقْتٍ تَعُودُ عَلَيْهَا حَتَّى تَسْتَفْرِعَ^(٣) أَقْصَى الْقُوَّةِ؛ ثُمَّ يَكُونُ سَرُورُهَا فِي أَنْ تَهَبَ فَائِدَتَهَا، لِأَنَّهَا لِذَلِكَ وَجِدَتْ.

إِنَّ فِي الشَّجْرَةِ طَبِيعَةً صَادِقَةً لَا شَهْوَةَ مَكْدُوبَةَ؛ فَالْحَيَاةُ فِيهَا عَلَى حَقِيقَتِهَا، وَأَكْثَرَ مَا تَكُونُ الْحَيَاةُ فِي الْإِنْسَانِ عَلَى مَجَازِهَا؛ وَشَرْطُ الْمَجَازِ الْخِيَالُ وَالْمِبَالِغَةُ وَالْتَلْوِينُ؛ وَلَكِنْ مَتَى اخْتَارَ اللَّهُ رَجُلًا فَأَقَرَّ فِيهِ سِرًّا مِنْ أَسْرَارِ الطَّبِيعَةِ الصَّادِقَةِ، وَوَهَبَ لَهُ الْعَاطِفَةَ الْقَادِرَةَ الَّتِي تَصْنَعُ ثِمَارَهَا - فَقَدْ غَرَسَهُ شَجْرَةً فِي مَنبِتِهَا لَا مَفْرَّ وَلَا مَنْدُوحَةَ^(٤)، وَقَدْ يُخَيَّلُ لَهُ ضَعْفُ طَبِيعَتِهِ الْبَشَرِيَّةِ أحياناً أَنْ نُضْرَةَ الْمَجْدِ الَّتِي تَعْلُوهُ وَتَتَأَلَّقُ كَشِعَاعِ الْكُوكَبِ، هِيَ تَعْبُهُ وَضَجْرُهُ، أَوْ أَثْرُ أَنْخِذَالِهِ^(٥) وَالْمِيهِ وَمَسْكَنَتِهِ؛ وَهَذَا مِنْ شِقَاءِ الْعَقْلِ؛ فَإِنَّهُ دَائِماً يُضَيِّفُ شَيْئاً إِلَى شَيْءٍ، وَيَخْلِطُ مَعْنَى بِمَعْنَى، وَلَا يَتْرُكُ حَقِيقَةً عَلَى مَا هِيَ؛ كَأَنَّ فِيهِ مَا فِي الطِّفْلِ مِنْ غَرِيزَةِ التَّقْلِيدِ؛

(١) أُسْتَكِدُّ: أُنْعَبُ.

(٢) يَسِيحُ: يَتَقَلَّبُ وَيَتَحَلَّى.

(٣) تَسْتَفْرِعُ: تَتَخَلَّصُ.

(٤) لَا مَنْدُوحَةَ: لَا مَلْجَأَ.

(٥) أَنْخِذَالِهِ: أَنْهَازِهِ.

والعقل لا يرى أمامه إلا الإلهية، فهو يُقلدها في مُدَاخَلَةِ الأشياءِ بَعْضِهَا فِي بَعْضٍ،
لِإِجَادِ الْأَسْرَارِ بَعْضِهَا مِنْ بَعْضٍ.

ومن ثَمَّ كَانَتِ الْحَقِيقَةُ الصَّرِيحَةُ الثَّابِتَةُ مَدْعَاةً لِلْمَلَلِ الْعَقْلِيِّ فِي الْإِنْسَانِ، لَا
يَكَادُ يُقِيمُ عَلَيْهَا أَوْ يَتَقَيَّدُ بِهَا، فَمَا نَالَ شَيْئاً إِلَّا لِيَطْمَعُ فِي غَيْرِهِ، وَمَا فَازَ بِلَذَّةٍ إِلَّا
لِيَزْهَدَ فِيهَا، وَأَجَلُ مَا أَحَبَّهُ الْإِنْسَانُ أَنْ يَنَالَهُ، فَإِذَا نَالَهُ وَقَعَ فِيهِ مَعْنَى مَوْتِهِ، وَبَدَأَ فِي
النَّفْسِ عُمراً آخَرَ مِنْ حَالَةِ أُخْرَى، أَوْ مَاتَ وَلَمْ يَبْدَأْ؛ فَلَا بَدْءَ لِهَذَا الْإِنْسَانِ مَعَ كُلِّ
صَوَابٍ مِنْ جِزءٍ مِنَ الْخَطَا، فَإِنَّهُ هُوَ لَمْ يَجِدْ خَطَأً فِي شَيْءٍ أَتَّفَكَ لِنَفْسِهِ^(١) الْخَطَأَ
الْمُضْحَكُ فِي شِبْهِ رَوَايَةِ خِيَالِيَّةٍ.

إِنَّهُ لَشَعْرٌ سَخِيفٌ بِالْغُ السَخَافَةِ أَنْ يُتَخَيَّلَ الْغَرِيقُ مَفْكَراً فِي صَيْدِ سَمَكَةٍ
رَأَاهَا... وَلَكِنَّ هَذَا مِنْ أَبْلَغِ الْبَلَاغَةِ عِنْدَ الْعَقْلِ الَّذِي يَبْحَثُ عَنْ وَهْمٍ يُضِيفُهُ إِلَى
هَذِهِ الْحَقِيقَةِ لِيُضْحَكَ مِنْهَا، كَمَا يَبْحَثُ لِنَفْسِهِ أحياناً فِي أَجْمَلِ حَقَائِقِ اللَّذَّةِ عَنِ الْمِ
يَتَأَلَّمُ بِهِ لِيُعْبَسَ فِيهِ!

* * *

قُلْتُ لِنَفْسِي: فَهَلْ يَنْبَغِي لِي أَنْ أُحْرِقَ دَمِي لِأَنِّي أَفْكَرُ، وَهَلْ أَظِلُّ دَائِماً بِهَذَا
التَّفَكِيرِ كَالَّذِي يَنْظُرُ فِي وَجْهِ حَسَنَاءَ بِمَنْظَارٍ مَكْبَرٍ: لَا يُرِيهِ ذَلِكَ الْوَجْهَ الْمَعشُوقَ إِلَّا
ثُقُوباً وَتَخْرِيماً كَأَنَّهُ خَشْبَةٌ نَزَعَتْ مِنْهَا مَسَامِيرُ غَلِيظَةٌ...! فَلَا يَجِدُ الْمَسْكِينُ هَذِهِ
الْحَقِيقَةَ إِلَّا لِيَفْقَدَ ذَلِكَ الْجَمَالَ؟ وَهَلْ بُدُّ مِنَ الشَّبْهِ بَيْنَ بَعْضِ النَّاسِ وَبَيْنَ مَا أَرْتَصَدُ
لَهُ مِنْ عَمَلٍ يَحْيَا بِهِ؛ فَلَا يَكُونُ الْهُودِيُّ^(٢) حُودِيّاً إِلَّا لِشَبْهِ بَيْنَ نَفْسِهِ وَبَيْنَ الْخَيْلِ
وَالْبِغَالِ وَالْحَمِيرِ...؟

وَقَالَتْ لِي النَّفْسُ: إِنَّ فَاسَ الْحَطَّابِ لَا تَكُونُ مِنْ أَدَاةِ الطَّبِيبِ؛ فَخَذْتُ لِكُلِّ
شَيْءٍ أَدَاتَهُ، وَكُنْتُ جَاهِلاً أحياناً، وَلَكِنْ مِثْلَ الْجَهْلِ الَّذِي يَصْنَعُ لَوْجَهُ الطِّفْلِ بِشَاشَتِهِ
الدَّائِمَةِ؛ فَهَذَا الْجَهْلُ هُوَ أَكْبَرُ عِلْمِ الْأَشْعُورِ الدَّقِيقِ الْمَرْهَفِ، وَلَوْلَاهُ لَهَلَكَ الْأَنْبِيَاءُ
وَالْحُكَمَاءُ وَالشُّعْرَاءُ غَمّاً وَكَمَداً، وَلَكَانُوا فِي هَذَا الْوُجُودِ، عَلَى هَذِهِ الْأَرْضِ، بَيْنَ
هَذِهِ الْحَقَائِقِ - كَالَّذِي قَيَّدَ وَحَسِسَ فِي رَهَجِ^(٣) تُشِيرُهُ الْقَدَمُ وَالْخُفُّ وَالْحَافِرُ: لَا
يَتَنَفَّسُ إِلَّا الْغَبَارَ يُثَارُ مِنْ حَوْلِهِ إِلَى أَنْ يُقْفَضَى عَلَيْهِ.

(١) اتفك لنفسه: كذب واخترع ليسوغ ما هو عليه.

(٢) الحوذني: سائق العربة يجزها حصان.

(٣) رهج: شغب.

إجهل جهلك يا صاحبي في هذه الشهوات الخسيسة؛ فإنها ألعلم الخبيث
الذي يفسد الروح، وأعرف كيف تقول لروحك الطفلة في ملائكتيها حين تساورك
الشهوات: هذا ليس لي؛ هذا لا ينبغي لي.

إن الروح الكبيرة هي في حقيقتها الطفل الملائكي.

وعلم خسائس الحياة يجعل للإنسان في كل خسيصة نفساً تتعلق بها، فيكون
المسكين بين نفسين وثلاث وأربع، إلى ثلاثين وأربعين كلهن يتنازعن، فيضج بهذه
الكثرة، ويصبح بعضه بلاء على بعض، وتشغله الفصول، فيعود لها كالمزبلة لما
ألقى فيها، ويُمحق^(١) في نفسه الطبيعية جس الفرح بجمال الطبيعة، كما يُمحق في
المزبلة معنى النظافة ومعنى الجس بها.

هذه الأنفس الخيالية في هذا الإنسان المنكود، هي الأرواح التي ينفخها في
مصائبه، فتجعلها مصائب حياة تعيش في وجوده وتعمل فيه أعمالها، ولولاها
لماتت في نفسه مطامع كثيرة، فماتت له مصائب كثيرة.

أنظر بالروح الشاعرة، تر الكون كله في سمائه وأرضه أنسجماً واحداً ليس
فيه إلا الجمال والسحر وفتنة الطرب، وأنظر بالعقل العالم، فلن ترى في الكون
كله إلا مواد علم الطبيعة والكيمياء.

ومدى الروح جمال الكون كله؛ ومدى العقل قطعة من حجر، أو عظمة من
حيوان، أو نسيجة من نبات، أو فلذة من معدن، وما أشبهها.

إجهل جهلك يا صاحبي؛ ففي كل حُسن غزل بشرط ألا تكون العاشق
أطامع، وإلا أصبت في كل حسن هماً ومشغلة . . . !

* * *

قلتُ لِنفسي: إلى الآن لم أقل لك ذلك المعنى الذي كتّمته عنك.

وقالت لي النفس: وإلى الآن لم أقل لك إلا جواب ذلك الذي كتّمته عني . .

(١) يمحق: يمحو.

الانتحار

١

حَدَّثَ الْمُسَيَّبُ بْنُ رَافِعِ الْكُوفِيِّ قَالَ: بَيْنَا أَنَا يَوْمًا فِي مَسْجِدِ الْكُوفَةِ، وَمَعِيَ سَعِيدُ بْنُ عَثْمَانَ، وَمَجَاهِدٌ، وَدَاوُدُ الْأَزْدِيُّ وَجَمَاعَةٌ - أَقْبَلَ فَتَى فَجَلَسَ قَرِيبًا مِنَّا، وَكَانَ تَلْقَاءَ وَجْهِي؛ لَا أَمُدُّ نَظْرِي إِلَّا أَنْطَلِقَ فِي سَمْتِهِ^(١) وَوَقَفَ عَلَيْهِ، وَكُنَّا نَتَحَدَّثُ فَرَأَيْتُهُ يَتَسَمَّعُ إِلَى حَدِيثِنَا؛ فَلَمَّا تَكَلَّمَ سَعِيدٌ - وَكَانَ خَافَتِ الصَّوْتِ مِنْ عِلَّةٍ بِهِ، وَكُنَّا نُسَمِّيهِ الْأَنْمَلَةَ الصَّخَّابَةَ - رَأَيْتُ الْفَتَى يَتَزَحَّفُ قَلِيلًا قَلِيلًا حَتَّى صَارَ بَحِيثٌ يَقَعُ فِي سَمَاعِهِ حَسِيْسٌ نَمَلْتِنَا.

وَكَانَ سَعِيدٌ يَقُولُ: اجْتَزْتُ^(٢) أَنَا وَالشَّعْبِيُّ أَمْسَ بِعَمْرَانَ الْخِيَّاطِ، فَمَارَحَهُ الشَّيْخُ فَقَالَ لَهُ: عِنْدَنَا حَبٌّ^(٣) مَكْسُورٌ، تَخِيْطُهُ؟ قَالَ: نَعَمْ، إِنْ كَانَ عِنْدَكَ خَيْطٌ مِنْ رِيحٍ! فَقُلْتُ أَنَا: فَأَذْهَبُ فَجِئْنَا بِالْمَغْزَلِ الَّذِي يَغْزِلُ الْهَوَاءَ لِنَضَعَ لَكَ الْخَيْطَ.

قَالَ مَجَاهِدٌ: هَذَا لَيْسَ بِشَيْءٍ فِي تَنَادُرِ شَيْخِنَا وَمَا يَتَّفِقُ لَهُ؛ أَخْبَرَنِي أَنَّ رَجُلًا جَاءَهُ فِي مَسْأَلَةٍ، فَدَخَلَ عَلَيْهِ الْبَيْتَ وَهُوَ جَالِسٌ مَعَ أَمْرَأَتِهِ؛ فَقَالَ الرَّجُلُ أَيُّكُمَا الشَّعْبِيُّ...؟ فَأَوْمَأَ الشَّيْخُ إِلَى أَمْرَأَتِهِ وَقَالَ: هَذِهِ...!

قَالَ الْمُسَيَّبُ: وَضَحَكْنَا جَمِيعًا، وَأَخَذَ نَظْرِي الْغَلَامَ فَإِذَا هُوَ نَاكِسٌ حَزَنًا وَهَمًّا، وَكَأَنَّهُ لَا يَتَسَمَّعُ إِلَيْنَا لِيَسْمَعَ، بَلْ لِيَشْغَلَ نَفْسَهُ عَنْ شَيْءٍ فِيهَا، فَتَتَوَزَّعُ خَوَاطِرُهُ، فَيَتَبَدَّدُ اجْتِمَاعُهَا عَلَى هَمِّهِ بِصَوْتٍ مِنْ هُنَا وَصَوْتٍ مِنْ هُنَا، كَمَا يَفْعَلُ الْمَحْزُونُ فِي مِغَالِبَةِ الْحَزَنِ وَمُدَافَعَتِهِ: يَشْغَلُ عَنْهُ بَصَرُهُ وَقَلْبُهُ وَسَمْعُهُ جَمِيعًا، فَيَكُونُ الْحَزَنُ فِيهِ وَكَأَنَّهُ بَعِيدٌ مِنْهُ.

فَقُلْتُ فِي نَفْسِي: أَمْرٌ أَمَاتَ الضَّحِكَ فِي هَذَا الْفَتَى وَكَسَرَ حِدَّتَهُ^(٤) وَشَبَابَهُ.

(٣) الْحَبُّ، بِكسر الحاء هو الزير.

(٤) حِدَّتُهُ: قُوَّتُهُ.

(١) سَمْتُهُ: حَسَنُ هَيْئَتِهِ وَمَنْظَرُهُ فِي الدِّينِ.

(٢) اجْتَزْتُ: التَّقَيْتُ.

ثُمَّ تَحَوَّلْتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ: رَأَيْتُكَ يَا بَنِيَّ مُقْبِلًا عَلَيْنَا كَالْمَنْصَرِفِ عَنَّا؛ فَمَا بِأَلْكَ لِمَ تَضْحَكُ وَقَدْ ضَحَكْنَا جَمِيعًا؟

قال: إليك عني يا هذا؛ فأين مني الضحك وأنا على شفير^(١) القبر، وروح أتراب ماليء عيني في كل ما أرى، وكأن حُفرتي ابتلعت الدنيا التي أنا فيها لتأخذني فيها، وأنا الساعة ميت حي؛ رجل في الدنيا ورجل في الآخرة!

قلت: فأعلمني ما بك يا بني، فلقد أحسبتُ ولدًا لي كان في مثل سنك وشبابك ولم أرزق غيره، قلبي بعده مريض به، يتوسمه مُفَرَّقًا في لِدَاتِهِ، مُتَوَهِّمًا أَنَّ وجوههم تجمعه بملامحه؛ فأنا من ذلك أحبهم جميعاً وأطيلُ النظر إليهم وأتأملُ في وجوههم، ولستُ أرى أحداً منهم إلا كان له ولقلبي حديث! فإن رأيتُه حزيناً مثلك تقطعتُ له من إشفاقٍ ورحمة، وطلعتني فتاي في مثل همِّه وحزنيه وأنكساره؛ فيعودُ قلبي كالعين التي غشاها الدمع، تحملُ أثرَ الحزنِ ومعناه وسره؛ فبُثني ما تجدُ يا بني، فلعلَّ لي سبباً إلى كشفِ ضُرِّكَ أو إسعافِكَ بحاجتِكَ؛ ولعلَّكَ تكونُ قد خزنتَ من أمرٍ قريبٍ المتناولِ هيِّنِ المحاولةَ، لم يجعله عندك كبيراً أنه كبير، ولكنَّ أنكَ أنت صغير.

قال الفتى: مهلاً يا عم، فإنَّ ما نزل بنا ممَّا تنقطعُ عندهُ الجيلةُ ولا تنقأُ فيه أوسائلُ، ولا علاجٌ منه إلا بالموتِ يأخذها ويأخذها!

قلت: يا بني، هذه كلمة ما أحسبُ أحداً يقولها إلا من أخذَ للقتلِ بجنايته ولم يعفَ أهلُ الدم، فهل جنيتَ أو جنى أبوك على أحد؟

قال: إن الأمرَ قريبٌ من قريب، فإني تركتُ أبي الساعةَ مُجمِعاً على إزهاقِ نفسه، وقد أغلقَ عليه أَلدَّارَ وأستوثقُ^(٢) من أَلبَابِ!

قال المسيَّب: فكأنما لدغتنِي حيةٌ بهذه الكلمة، وأكبرتُ أن يكونَ رجلٌ مسلمٌ يقتلُ نفسه: فتناهضتُ، ولكنَّ الغلامَ أمسك بي وقال: إنَّه لا يزالُ حيًّا، وسيقتلُ نفسه متى أظلمَ الليلُ وهدأتِ الرُّجُلُ.

قلت: الحمدُ لله، إنَّ في النورِ عقلاً، ولكنَّ ما الذي صارَ به إلى ما قلتُ، وكيف تركتُه لِقدَرِهِ وجئتُ؟

(٢) استوثق، تأكد.

(١) شفير: حافة.

قال الفتى: إِنَّهُ قَالَ لِي: يا ولدي، لَيْسَ لَكَ أَبٌ بَعْدِي؛ فَإِنْ أَرَدْتَ أَلْحَقَ بِي فَارْجِعْ مَعَ اللَّيْلِ لِتُسَلِّمَ أَنْفُسَنَا، وَإِنْ أَثَرْتَ الْحَيَاةَ فَارْجِعْ مَعَ الصُّبْحِ لِتُسَلِّمَنِي إِلَى غَاسِلِي!

قُلْتُ: أَفَأَمِنْ أَنْتَ أَلَّا يَكُونَ أَبُوكَ قَدْ أَخْرَجَكَ عَنْهُ لِأَنَّ عَيْنَكَ تُمَسِّكُ يَدَهُ وَتَرُدُّهُ عَمَّا يَهُمُّ بِهِ، حَتَّى إِذَا خَلَا وَجْهَهُ مِنْكَ أَزْهَقَ نَفْسَهُ؟

قال: لم أدعُه حتى أقسم أن يحيا إلى الليل، وحتى أقسمت أن أرجع لأموت معه؛ فإن لم تُمسكهُ يمينهُ أمسكهُ أنتظاري، وقد فرغتِ الحياةُ مِنَّا فلم يبقَ إلا أن نفرغَ منها؛ ومن كانَ فيما كُنَّا فيه ثم انحدرَ إلى ما انحدرنا إليه، لم يُرِ الناسَ من نفسهِ ضِعْفٌ ولا استكائةٌ: وإنما خرجتُ لِإِسْأَلِ هَذَا الْإِمَامِ (الشعبي) وجهاً من الرأي فيمن يقتل نفسه إذا ضاقت عليه الدنيا، ونزلت به أنزالاً، وتعدرت ألقوت، وأشدت الضرب، وتدلَّت به ألمسكته إلى حضيضها، وألجئ إلى أحوالٍ دقَّتْهُ دَقُّ الرَّحَى (١) لِمَا تدورُ عليه، ولم يعدْ لَهُ إلا رأيٌ واحدٌ في معنى الدنيا: هو أنه مكذوبٌ مزورٌ على الدنيا.

قُلْتُ: يَا بَنِي، فَإِنِّي أَرَاكَ أَدِيبًا؛ فَمَنْ أَبُوكَ؟

قال: هو فلان التاجر، ظهرَ ظهورَ القمرِ ومُحِقٌ (٢) محاقه، وهو اليومَ في أهلكِ الليالي وأشدّها أنطماساً؛ جهده (٣) ألقمر، ويا ليتهُ كانَ ألقمرَ وحده، بل أنتهكته العليل، وليتها لم تكن إلا العليل مع الفقر، بل أخذ الموتُ امرأته فماتت هماً به وبني، ولم يكن له غيري وغيرها، وكان كلُّ من ثلاثتنا يحيا للاثنتين الآخرين، فهذا ما كانَ يجعلُ كلاً مِنَّا لا يفرغُ إلا أمتلاً، ولما ذهبَتِ الأمُّ ذهبَتِ الحقيقةُ التي كُنَّا نقاتلُ الأيامَ عنها، وكانت هي وحدها تُرينا الحياةَ بمعناها إن جاءتنا الحياةُ فارغةً من المعنى، وكنا من أجلها نفهمُ الأيامَ على أنها مجاهدةُ البقاء؛ أما الآن فالحياةُ عندنا قتلُ الحياة...!

قُلْتُ: يَا بَنِي، فَإِنَّكَ - وَاللَّهِ - مَعَ أَدَبِكَ لِحَكِيمٍ، وَإِنِّي لَأَنْفَسُ (٤) بِكَ عَلَى الْمَوْتِ، فَكَيْفَ رَدَّتْكَ حَيَاةُ أُمَّكَ عَنْ قَتْلِ نَفْسِكَ وَلَا تَرُدُّكَ حَيَاةُ أَبِيكَ؟

قال: لو بقي أبي حيًّا لبقيت، ولكن ألدهرَ قد أنتزعَ منه آخرَ ما كانَ يملكُ من

(٣) جهده: أتعبه.

(٤) أنفس: أضن.

(١) الرحى: الطاحون.

(٢) محق: خفي.

أسبابِ الْقُوَّةِ، حينَ أَخَذَ الْقَلْبَ الشَّفِيقَ الَّذِي كَانَ يَجْعَلُهُ يَرْتَعِدُ إِذَا فَكَّرَ فِي الْمَوْتِ؛ فَهُوَ الْآنَ كَالَّذِي يُحَارِبُ عَنِ نَفْسِهِ تَلْقَاءَ عَدُوٍّ لَا يَرْحَمُهُ؛ إِنَّ عَجَزَ عَنِ عَدُوِّهِ فَالرَّأْيُ قَتْلُ نَفْسِهِ لِيَسْتَرِيحَ مِنْ تَنْكِيلِ الْعَدُوِّ بِهِ .

قَالَ الْمَسِيَّبُ بْنُ رَافِعٍ: وَأَدْرَكْتُ أَنَّ الْفَتَى يُرِيدُ مِنْ سَوَالِ الشَّيْخِ تَحَلَّةً يَطْمَئِنُّ إِلَيْهَا أَنْ يَمُوتَ مُسْلِمًا إِذَا قَتَلَ نَفْسَهُ كَالْمُضْطَرِّزِ أَوْ الْمُكْرَهِ؛ فَأَشْفَقْتُ^(١) أَنْ أَكْسِرَ نَفْسَهُ إِذَا أَنَا حَدَّثْتُهُ أَوْ أَفْتَيْتُهُ؛ وَقُلْتُ: هَذَا مَرِيضٌ يَحْتَاجُ الْعِلَاجَ لَا الْفُتْيَا؛ وَكَانَ إِمَامَنَا (الشَّعْبِيُّ) حَكِيمًا لِحِنَا فَطْنًا، سَفَرَ بَيْنَ أَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ (عَبْدِ الْمَلِكِ) وَعَاهِلِ الرُّومِ^(٢)، فَحَسَدْنَا الْعَاهِلُ أَنْ يَكُونَ فِينَا مِثْلَهُ. وَقُلْتُ: لَعَلَّ اللَّهَ يُحَدِّثُ بِهِ أَمْرًا. فَأَخَذْتُ بِيَدِ الْفَتَى إِلَيْهِ، وَمَشَيْتُ أَكَلِمُهُ وَأَرْفَعُهُ عَنِ نَفْسِهِ. وَقُلْتُ لَهُ: أَمَا تَدْرِي أَنَّكَ حِينَ فَرَعْتَ مِنْ سُرُورِ الْحَيَاةِ فَرَعْتَ مِنْ غُرُورِهَا أَيْضًا، وَأَنَّ الزَّاهِدَ الْمُنْقَطِعَ فِي عُرْعَرَةِ^(٣) الْجَبَلِ يَنْظُرُ مِنْ صَوْمَعَتِهِ إِلَى الدُّنْيَا، لَيْسَ بِأَحْكَمَ وَلَا أَبْصَرَ مِمَّنْ يَنْظُرُ مِنَ الْآمَةِ إِلَى الدُّنْيَا؟

يَا بَنِي: إِنَّ الزَّاهِدَ يَحْسَبُ أَنَّهُ قَدْ فَرَ مِنَ الرِّذَائِلِ إِلَى فِضَائِلِهِ، وَلَكِنَّ فِرَارَهُ مِنْ مُجَاهَدَةِ الرِّذِيلَةِ هُوَ فِي نَفْسِهِ رِذِيلَةٌ لِكُلِّ فِضَائِلِهِ. وَمَاذَا تَكُونُ الْعِقَّةُ وَالْأَمَانَةُ وَالصَّدَقُ وَالْوَفَاءُ وَالْبِرُّ وَالْإِحْسَانُ وَغَيْرُهَا، إِذَا كَانَتْ فِيْمَنْ أَنْقَطَعَ فِي صَحْرَاءٍ أَوْ عَلَى رَأْسِ جَبَلٍ؟ أَيْزَعَمُ أَحَدٌ أَنَّ الصَّدَقَ فَضِيلَةٌ فِي إِنْسَانٍ لَيْسَ حَوْلَهُ إِلَّا عَشْرَةُ أَحْجَارٍ؟ وَإَيْمُ اللَّهِ إِنَّ الْخَالِيَّ مِنْ مُجَاهَدَةِ الرِّذَائِلِ جَمِيعًا، لَهُوَ الْخَالِيَّ مِنَ الْفِضَائِلِ جَمِيعًا!

يَا بَنِي: إِنَّ مِنَ النَّاسِ مَنْ يَخْتَارُهُمُ اللَّهُ فَيَكُونُونَ قَمَحَ هَذِهِ الْإِنْسَانِيَّةِ: يَنْبُتُونَ وَيُحْصَدُونَ وَيُطْحَنُونَ وَيُعْجَنُونَ وَيُخَبِّزُونَ، لِيَكُونُوا غِذَاءَ الْإِنْسَانِيَّةِ فِي بَعْضِ فِضَائِلِهَا. وَمَا أَرَاكَ أَنْتَ وَأَبَاكَ إِلَّا مِنَ الْمُخْتَارِينَ، كَأَنَّ فِي أَعْرَاقِكَمَا دَمَ نَبِيٍّ يُقْتَلُ أَوْ يُضَلَبُ!

قَالَ الْمَسِيَّبُ: وَأَنْتَهَيْنَا إِلَى دَارِ الشَّعْبِيِّ، فَطَرَقْتُ الْبَابَ، وَجَاءَ الشَّيْخُ فَفَتَحَ لَنَا، وَسَلَّمْنَا وَسَلَّمْ، ثُمَّ بَدَرْتُ فَقُلْتُ: يَا أَبَا عَمْرٍو، إِنَّ أَبَا هَذَا كَانَ مِنْ حَالِهِ كَيْتٌ وَكَيْتٌ، فَتَرَادَفْتُ^(٤) عَلَيْهِ الْمِصَابِبُ، وَتَوَالَتِ الْنُكْبَاتُ، وَتَوَاتَرَتِ الْأَسْقَامُ^(٥)... ثُمَّ

(١) أشفقت: خفت.

(٤) ترادفت: توالى.

(٢) عاهل الروم: قيصر الروم، ملكهم.

(٥) الأسقام: الأمراض.

(٣) عرعة الجبل، بالضم: رأسه ومعظمه.

أقتصصتُ ما قالَ أبْنُه حَرْفًا حَرْفًا، ثُمَّ قَلْتُ: وَإِنَّهُ الْآنَ مُوشِكٌ أَنْ يُزْهِقَ نَفْسَهُ
وَسَيَتَّبِعُهُ أَبْنُه هَذَا؛ وَقَدْ (هَدَاهُ اللَّهُ إِلَيْكَ) فَجَاءَ يَسْأَلُكَ: أَيْمُوثُ مُسْلِمًا مِّنَ الْعَجِيءِ
وَأَكْرَهٍ وَأَضْطُرَّ وَأَسْتَضَاقَ وَأَخْتَلَّ، فَتَحَسَّى^(١) سُمًّا فَهَلْكَ أَوْ تَوَجَّأً^(٢) بِحَدِيدَةٍ فَقَضَى،
أَوْ ذَبَحَ نَفْسَهُ بِنَضْلِ فَخَفَّتْ، أَوْ حَزَّ فِي يَدِهِ بِسَكِينٍ فَمَا رَقَا دَمُهُ^(٣) حَتَّى مَاتَ، أَوْ
أَخْتَنَقَ فِي حَبْلِ ففَاضَتْ نَفْسُهُ^(٤)، أَوْ تَرَدَّى^(٥) مِّنْ شَاهِقٍ فَطَاحَ...!

وَأَدْرَكَ أَلْشَيْخَ مَعْنَى قَوْلِي: (هَدَاهُ اللَّهُ إِلَيْكَ)، وَمَعْنَى مَا أَكْثَرْتُ مِّنَ الْأَلْفَاظِ
الْمُتْرَادِفَةِ عَلَى الْقَتْلِ وَمَا اسْتَقْصَيْتُ مِنْ وَجْهِهِ؛ فَعَلِمَ أَنِّي لَمْ أَسْأَلْهُ الْفُتْيَا وَالنَّصَّ،
وَلَكِنِّي سَأَلْتُهُ الْحِكْمَةَ وَالسِّيَاسَةَ؛ فَقَالَ: هَذَا - وَاللَّهِ - رَجُلٌ كَرِيمٌ، أَخَذْتَهُ الْأَنْفَةَ
وَعِزَّةَ النَّفْسِ، وَمَا أَنَا السَّاعَةَ بِمَعْزَلٍ عَنْ هَمِّهِ، فَنَذَهَبُ نَكَلْمُهُ وَاللَّهُ أَلْمَسْتَعَانَ.

وَمَشِينَا ثَلَاثَتْنَا، فَلَمَّا شَارَفْنَا أَلْدَارَ قَالَ الْفَتَى: إِنَّهُ لَا يَفْتَحُ لِي إِذَا رَأَاكُمْ، وَرَبِّمَا
اسْتَفَزَّ^(٦) بِنَفْسِهِ فَأَزْهَقَهَا، وَسَأَتَسَوَّرُ الْحَائِطَ^(٧) وَأَتَدْلِي ثُمَّ أَفْتَحُ لَكُمْ فَتَدْخُلَانِ وَأَنَا عِنْدَهُ.

وَدَخَلْنَا، فِإِذَا رَجُلٌ كَالْمَرِيضِ مِنْ غَيْرِ مَرَضٍ، خَوَّارٌ^(٨) مَسْلُوبُ الْقُوَّةِ، أَنْزَعَ
قَلْبُهُ إِلَى الْمَوْتِ وَمَا بِهِ جُرْأَةٌ، وَإِلَى الْحَيَاةِ وَمَا بِهِ قُوَّةٌ؛ وَصَغَرَ إِلَيْهِ نَفْسُهُ أَنَّهَا
أَصْبَحَتْ فِي مَعَامِلَةِ النَّاسِ كَالدَّرْهِمِ الزَّائِفِ لَا يَقْبَلُهُ أَحَدٌ، وَثَابَرَ عَلَيْهِ دَاءُ الْحُزَنِ
فَأَضْنَاهُ وَتَرَكَهُ رُوحًا تَتَقَعَّقُ فِي جِلْدِهَا، فَهِيَ تَهْمُ فِي لِحْظَةٍ أَنْ تَثِبَ وَتَنْدَلِقَ.

وَسَلَّمَ الشَّيْخُ وَأَقْبَلَ بِوَجْهِهِ عَلَى الرَّجُلِ، ثُمَّ قَالَ: «بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ،
﴿وَالصَّادِرِينَ فِي الْإِسَاءِ وَالضَّرَّاءِ وَحِينَ الْبَأْسِ أُولَئِكَ الَّذِينَ صَدَقُوا وَأُولَئِكَ هُمُ الْمُتَّقُونَ﴾».

فَقَطَعَ عَلَيْهِ الرَّجُلُ وَقَالَ كَالْمَحْنَقِ: أَيُّهَا الشَّيْخُ، قَدْ صَبَرْنَا حَتَّى جَاءَ مَا لَا
صَبْرَ عَلَيْهِ؛ وَقَدْ خَلَوْنَا مِنْ مَعَانِي الْكَلَامِ كُلِّهِ، فَمَا نَقْدِرُ عَلَيْهَا إِلَّا لَفْظَةً وَاحِدَةً نَمْلِكُ
مَعْنَاهَا، هِيَ أَنْ نَنْتَهِيَ!

وَمَدَّ الشَّيْخُ عَيْنَهُ فَرَأَى كُوَّةً^(٩) مَسْدُودَةً فِي الْجِدَارِ، فَقَالَ لِي: افْتَحْ هَذِهِ وَدَعْ

(١) تحسَّى: شرب.

(٢) توجَّأً: ضرب نفسه بالسكين.

(٣) رقاً دمه: توقَّف نزفه.

(٤) فاضت نفسه: مات.

(٥) ترَدَّى: رمى نفسه من عل.

(٦) استفزَّ: أثار.

(٧) تسوَّر الحائط: صعد فوقه.

(٨) خوار: ضعيف.

(٩) كوة: فتحة صغيرة في جدار.

ألهواء يتكلم معنا كلامه . فقمْتُ إليها فعالجتها حتى فتحتها، ونفذَ منها رَوْحَ الدنيا، وقالَ الشيخُ للرجل: أصغِ إليّ، فإذا أنا فرغتُ مِنَ الكلامِ فشأنك بنفسك: أعلمتُ أن رجلاً مِنَ المسلمينَ قد مَرِضَ، فأغضَلَ مَرَضَهُ^(١) فأثبتَهُ على سريره ثلاثينَ سنةً لا يتحركُ، وطَوَى فِيهِ الرَّجُلَ الَّذِي كَانَ حَيًّا ونَشَرَ مِنْهُ الرَّجُلَ الَّذِي سَيَكُونُ مَيِّتًا، فبقيَ لا حياً ولا ميتاً ثلاثينَ سنةً . . . ؟

قالَ الرَّجُلُ: وفي الدنيا مَنْ يعيشُ على هذه الحالِ ثلاثينَ سنةً؟

قالَ الشيخُ: صَحَّحَ الكلامَ وأسألُ. أَيْصَبُ على هذه الحالِ ثلاثينَ سنةً ولا يقولُ: (جاءَ ما لا صبرَ عليه) وأيُّ شيءٍ لا صبرَ عليه عندَ الرَّجُلِ الْمُؤْمِنِ الَّذِي يَعْلَمُ أَنَّ البلاءَ ما لَ غَيْرَ أَنَّهُ لا يُوضَعُ فِي الكيسِ بل فِي الجِسمِ؟

أفتدري مَنْ كَانَ الصابِرَ ثلاثينَ سنةً على بلاءِ الحياةِ والموتِ مجتمعينَ فِي عظامِ مُمَدَّدةٍ على سريرها؟ إِنَّهُ إِمَامُنَا (عِمْرَانُ بْنُ حُصَيْنِ الخُزَاعِيِّ) الَّذِي أَرْسَلَهُ عَمْرُو بْنُ الخَطَّابِ يُفَقِّهُ أَهْلَ البَصْرَةَ، وتولَّى قضاةَها، وكانَ الحَسَنُ البَصْرِيُّ يحلِفُ بِاللَّهِ ما قَدِمَها خَيْرٌ لَهُم من عِمْرَانَ بْنِ حُصَيْنِ. ولقد دَخَلْتُ عَلَيْهِ أنا وأخوه (العلاء)، فرأيناهُ مُثَبَّتاً على سريرِ الجريدِ كأَنَّما شُدَّ بِالْحِجَالِ وما شُدَّ إِلَّا بانتهالكِ عَصَبِهِ وَذَوْبَانَ لَحْمِهِ وَوَهْنِ^(٢) عِظَامِهِ؛ فبكى أخوه، فقال: لِمَ تبكي؟ قال: لأني أراك على هذه الحالِ العظيمة؟ قال: لا تبك؛ فَإِنَّ أَحَبَّهُ إِلَى اللَّهِ تَعَالَى أَحَبُّهُ إِلَيَّ. ثم قال: إِنَّ هَذِهِ الأَرْضَ تَحْمِلُ الجِبَالَ فلا يشعُرُ موضعُها بالجبلِ القائمِ عليه، إِذْ كانَ تَماسُكُ الأَرْضِ كُلِّها قد جَعَلَ لِكُلِّ مَوْضِعٍ مِنْها قوَّةَ الجَميعِ، ولولا هَذَا لَدَكَ^(٣) الجِبَلُ مَوْضِعُهُ وَغَارَ بِهِ؛ وكذلكَ يَحْمِلُ المُؤْمِنُ مِثْلَ الجِبَالِ مِنَ البلاءِ على أَعْضائِهِ لا يَنْكسرُ لَها ولا يَتَهَدَّمُ؛ إِذْ كانَتْ قوَّةُ رَوْحِهِ قوَّةً فِي كُلِّ مَوْضِعٍ، فَالبلاءُ مَحْمولٌ على هِمَّةِ الرُّوحِ لا على الجِسمِ، وهذا معنى الخبير: «إِنَّ المُؤْمِنَ بِكُلِّ خَيْرٍ على كُلِّ حالٍ، إِنَّ رُوحَهُ لَتُنزَعُ من بَيْنِ جَنبِيهِ وهو يَحْمَدُ اللَّهَ عَزَّ وَجَلَّ!». .

ثُمَّ قال: ولكنَ ذاكَ هو المُؤْمِنُ، فمن آمَنَ بِاللَّهِ فَكأَنَّما قالَ لَهُ: «أَمْتَحِنِّي!» وكيف تراك إِذا كُنْتَ بطلاً مِنَ الأبطالِ مع قائِدِ الجِيشِ، أَمَا تَفرضُ عليك شِجاعتَكَ أَنْ تَقولَ لِلقائِدِ: «أَمْتَحِنِّي وَأَرْمِ بِي حَيْثُ شِئْتَ!» وَإِذا رَمَى بِكَ فَرجعتَ مُتَحَنِّناً

(١) أعضل مرضه: اشتد حتى صعب الشفاء منه .

(٣) دك: حطم .

(٢) وهن: ضعيف .

بالجراح^(١) ونالك البتر والتشويه، أتراها أوصافاً لمصائبك، أم ثناء على شجاعتك؟
ثم قال: إذا لم يكن الإيمان بالله أطمئناناً في النفس على زلازليها وكوارثها،
لم يكن إيماناً، بل هو دعوى بالفكر أو باللسان لا يغدوهما، كدعوى الجبان أنه
بطل، حتى إذا فجأه الرزق^(٢) أحدث في ثيابه من الخوف... ومن ثم كان قتل
المؤمن نفسه لبلاء أو مرض أو غيرهما كفراً بالله وتكذيباً لإيمانه، وكان عمله هذا
صورة أخرى من طيش الجبان الذي أحدث في ثيابه!

والإيمان الصحيح هو بشاشة الروح، وإعطاء الله الرضى من القلب، ثقة
بوعده ورجاء لما عنده، ومن هذين يكون الأطمئنان. وبالبشاشة والرضى والثقة
والرجاء، يصبح الإيمان عقلاً ثانياً مع العقل؛ فإذا ابتلي المؤمن بما يذهب معه
الصبر ويطيش له العقل، وصار من أمره في مثل الجنون - برز في هذه الحالة عقله
الروحاني وتولى سياسة جسمه حتى يفوق العقل الأول. ويجيء الخوف من عذاب
الله ونقمته في الآخرة، فيغمر به خوف النفس من الفقر أو المرض أو غيرهما
فيقتل أخواهما الأضعف، ويخرج الأعرز منهما الأذل.

فالاطمئنان بالإيمان هو قتل الخوف الدنيوي بالتسليم والرضى، أو تحويله
عن معناه بجعل البلاء ثواباً وحسنات، أو تجريده من أوامره باعتبار الحياة سائرة
بكل ما فيها إلى الموت؛ وهو بهذا عقل روحاني له شأن عظيم في تصريف الدنيا،
يترك النفس راضية مرضية، تقول لمصائبها وهي مطمئنة: نعم. وتقول لشهواتها
وهي مطمئنة: لا.

وما الإنسان في هذا الكون؟ وما خيره وشره؟ وما سخطه ورضاه؟ إن كل
ذلك إلا كما ترى قبضة من التراب تكبير وقد نسيت أنه سيأتي من يكنسها...!

قال الشيخ: وأنظر، أما تبلى الشجرة الخضراء في بعض أوقاتها بمثل ما
يبتلى به الإنسان؟، غير أن لها عقلاً روحانياً مستقراً في داخلها يمسك الحياة عليها
ويتربص^(٣) حالاً غير الحال؛ ومهما يكن من أمر ظاهرها وبلائه فالسعادة كلها في
داخلها، ولها دائماً ربيع على قدرها حتى في قر^(٤) الشتاء.

(١) مثخناً بالجراح: ممتلئاً جراحاً في سائر جسده.
(٢) الرزق: الخوف الشديد.
(٣) يتربص: ينتظر.
(٤) القر: البرد الشديد.

فالعقل الروحاني الآتي من الإيمان، لا عمل له إلا أن يُنشئ للنفس غريزة متصرفة في كل غرائزها، تُكَمِّل شيئاً وتُنقِص من شيء. وتُوَجِّه إلى ناحية وتصرف عن ناحية؛ وبهذه الغريزة تسمو الروح فتكون أكبر من مصائبها وأكبر من لذاتها جميعاً.

وتلك الغريزة هي نفسها معنى الرضى بالقدر خيره وشره، وهي تأتي بالتأويل لكل هموم الدنيا، فتضع في النكبات معاني شريفة تنزع منها شرها وأذاها للنفس؛ وليست المصيبة شيئاً لولا تأذي النفس بها. وإذا وقع التأويل في معاني النكبات أصبحت تعمل عمل الفضائل، وتغيّرت طبيعتها فيعود الفقر باباً من الزهد، والمرض نوعاً من الجهاد، والخيبة طريقاً من الصبر، والحزن وجهاً من الرجاء، وهلمّ جراً.

والنفس وحدها كنز عظيم، وفيها وحدها الفرح والابتهاج لا في غيرها، وما لذات الدنيا إلا وسائل لإثارة هذا الفرح وهذا الابتهاج، فإن وُجد مع الفقر بطلت عزة المال وأصبح حجراً من الأحجار؛ والبلبل يتغرّد بحنجرتيه الصغيرة ما لا تُغني فيه آلات التطريب كلها. وفي النفس حياة ما حولها، فإذا قويت هذه النفس أدلت الدنيا، وإذا ضعفت أدلتها الدنيا!

* * *

قال المسيب: ثم سكت الشيخ قليلاً، وكنت أرى الرجل كأنما يغتسل بكلامه، وقد أشرق وجهه وتنصر وأنقلب إلى روجه التي كان منصرفاً عنها، فعادت مصائبه تضغط روحاً لينّة كما تضغط اليد على الماء، وأيقن أن النكبة كلها هي أن ينظر الإنسان إلى الحياة بعين شهواته، فينكب أول ما ينكب في صبره ويقينه.

ثم قال الشيخ، ولقد رأيت بعيني رأسي معجزة (العقل الروحاني) وكيف يصنع: رأيت عروة بن الزبير وهو شيخ كبير، عند الوليد بن عبد الملك، وقد وقعت في رجله الأكلة^(١): فأشاروا عليه بقطعها لا تُفسد جسده كله، فدعيت له من يقطعها فلما جاء قال له: نسقيك الخمر حتى لا تجد لها الماء. فقال عروة: لا أستعين بحرام الله على ما أرجو من عافية! قال: فنسقيك المرقد^(٢). فقال عروة: ما أحب أن أسلب عضواً من أعضائي وأنا لا أجد ألم ذلك فأحتسبه!

(١) الأكلة، بضم الهمزة هي الحكمة بكسر الحاء. (٢) المرقد: ما يسمى بالأجنبية البنج.

ثُمَّ دَخَلَ رِجَالَ أَنْكَرِهِمْ عُرْوَةَ، فَقَالَ: مَا هَؤُلَاءِ؟ قَالُوا: يُمَسْكُونُكَ، فَإِنَّ
 الْأَلَمَ رَبِّمَا عَزَبَ^(١) مَعَهُ الْأَصْبِرُ. قَالَ أَرْجُو أَنْ أَكْفِيَكُمْ ذَلِكَ مِنْ نَفْسِي!
 قَالَ الشَّيْخُ: فَانظُرْ أَيُّهَا الضَّعِيفُ الَّذِي يُرِيدُ قَتْلَ نَفْسِهِ كَيْفَ صَنَعَ عُرْوَةَ،
 وَكَيْفَ اسْتَقْبَلَ الْبَلَاءَ، وَكَيْفَ صَبَرَ وَكَيْفَ أَحْتَمَلَ. إِنَّهُ أَنْصَرَفَ بِحَسْبِهِ إِلَى النَّفْسِ
 فَانْبَسَطَتْ رَوْحُهُ عَلَيْهِ، وَأَخَذَ يَكْبُرُ وَيَهْلُلُ لِيَبْقَى مَعَ رَوْحِهِ وَحَدَّاهَا، وَخَرَجَ مِنْ دُنْيَا
 ظَاهِرِهِ إِلَى دُنْيَا بَاطِنِهِ، وَغَمِرَتْ حَوَاسُهُ وَأَعْصَابُهُ بِالنُّورِ الْإِلَهِيِّ مِنْ مَعْنَى التَّكْبِيرِ
 وَالتَّهْلِيلِ، فَقَطَعَ الْقَاطِعُ كَعْبَهُ بِالسَّكِينِ وَهُوَ لَا يَلْتَفِتُ، حَتَّى إِذَا بَلَغَ الْعِظَمَ وَضَعَ
 عَلَيْهَا الْمُنْشَارَ وَنَشَرَهَا وَعُرْوَةَ فِي التَّكْبِيرِ وَالتَّهْلِيلِ؛ ثُمَّ جِيءَ بِالزَّيْتِ مَغْلِيًّا فِي
 مَغَارِفِ^(٢) الْحَدِيدِ فَحَسِمَ^(٣) بِهِ مَكَانَ الْقَطْعِ، فَغُشِيَ عَلَى عُرْوَةَ سَاعَةً ثُمَّ أَفَاقَ وَهُوَ
 يَمْسُحُ الْعِرْقَ عَنْ وَجْهِهِ، وَلَمْ يُسْمَعْ مِنْهُ فِي كُلِّ هَذِهِ الْأَلَامِ الْمَاحِقَةِ أَنَّهُ وَلَا آهَةٌ،
 وَلَمْ يَقُلْ قَبْلَهَا وَلَا بَعْدَهَا وَلَا بَيْنَ ذَلِكَ: «جَاءَ مَا لَا صَبَرَ عَلَيْهِ...!».

قَالَ الْمَسِيَّبُ: وَأَزْهَفَ^(٤) بِأَسْرِ الرَّجُلِ الضَّعِيفِ وَقَوِيَّ جَأَشُهُ^(٥)، وَأَتْبَعَتْ فِيهِ
 الرُّوحُ إِلَى عُمُرٍ جَدِيدٍ، وَنَشَأَ لَهُ الْيَقِينُ مِنْ عَقْلِهِ الرُّوحَانِيِّ، وَعَرَفَ أَنَّ مَا لَا يُمَكِّنُ
 أَنْ يُدْرِكَ، يُمَكِّنُ أَنْ يُتْرَكَ.

وَجَاءَ هَذَا الْعَقْلُ الرُّوحَانِيُّ فَمَرَّ بِالْمُنْشَارِ عَلَى الْيَأْسِ الَّذِي كَانَ فِي نَفْسِهِ
 فَقَطَعَهُ، فَمَا رَاعِنَا إِلَّا أَنْ وَثَبَ الرَّجُلُ قَائِمًا يَقُولُ: اللَّهُ أَكْبَرُ مِنَ الدُّنْيَا، اللَّهُ أَكْبَرُ مِنَ
 الدُّنْيَا!.

ثُمَّ أَكَبَّ^(٦) عَلَى يَدِ الشَّيْخِ وَهُوَ يَقُولُ: صَدَقْتَ؛ «إِنْ كُلُّ ذَلِكَ إِلَّا كَمَا تَرَى
 قَبْضَةً مِنَ التُّرَابِ تَتَكَبَّرُ، وَقَدْ نَسِيَتْ أَنَّهُ سِيَّاتِي مَنْ يَكْنُسُهَا!».

مَاذَا يَصْنَعُ الْإِنْسَانُ إِذَا غَلَطَ فِي مَسْأَلَةٍ مِنْ مَسَائِلِ الدُّنْيَا إِلَّا أَنْ يَتَحَرَّى^(٧)
 الصَّوَابَ، وَيَجْتَهِدُ فِي الرَّجُوعِ إِلَيْهِ، وَيَصْبِرَ عَلَى مَا يِنَالُهُ فِي ذَلِكَ؟ وَمَاذَا يَصْنَعُ
 الْإِنْسَانُ إِذَا غَلَطَتْ فِيهِ مَسْأَلَةٌ...؟

(١) عزب: نفذ.

(٢) مغارف: ملاعق.

(٣) حسم: سكر.

(٤) أرهف: رق.

(٥) الجأش: السيطرة على النفس.

(٦) أكب: انحنى.

(٧) يتحرى: يتقصى.

الانتحار

٢

قال المسيّب بن رافع: وقامَ الشعبيُّ إلى الرجلِ فأعْتَنَقَهُ فَرِحاً بما آلَ أمرُهُ إليه، بعدَ إذ رأى النورَ يجري على لونه ويتفرّقُ في دِياجِيته^(١)؛ كأنّما وَقَعَ الصلحُ بينَ وجهِهِ وبينَ الحياة. ثُمَّ قالَ لَهُ: نَعَمَ أخو الإسلام أنت، فأستعِذُ باللهِ من خِذْلانِهِ، فَإِنَّهُ ما خِذْلَكَ إِلَّا وضَعُكَ نَفْسَكَ بإِزاءِ اللَّهِ تُعَارِضُهُ أو تُجارِيهِ في قدرتِهِ، فَيَكِلُكَ إلى هذه النفسِ، فتنتهي بك إلى العجزِ، وينتهي العجزُ بك إلى السُّخْطِ؛ ومَتى كُنْتَ عاجزاً ساخطاً، محصوراً في نَفْسِكَ؛ مَوْكولاً إلى قدرتِكَ، كُنْتَ كالأسدِ الجائعِ في القَفْرِ^(٢)، إذا ظنَّ أَنَّ قوَّتَهُ تتناولُ خَلْقَ الفريسةِ؛ فيدعو ذلك إلى نَفْسِكَ اليأسَ والآنزاعَ والكآبَةَ؛ وأمثالها من هذه المَهْلِكَاتِ تَفْدُحُ^(٣) في قلبِكَ أَلْشَكَّ في الله، وتُثَبِّتُ في رُوعِكَ شرَّ الحياة، وتُهدِي إلى خاطرك حماقاتِ أَلْعَقْلِ، وتقرِّرُ عندَكَ عجزَ الإرادة؛ فتنتهي من كلِّ ذلك ميّتاً قد أزهقتك نَفْسُكَ قبلَ أن تُزَهِّقَهَا!

ولو كُنْتَ بَدَلَ إيمانِكَ بنَفْسِكَ قد آمَنْتَ باللهِ حقَّ الإيمانِ، لَسَلَّطَكَ اللَّهُ على نَفْسِكَ ولم يسلطها عليك؛ فإذا رَمَتَكَ أَلْمَطامِعُ بالحاجةِ التي لا تقدرُ عليها، رميَتْها من نَفْسِكَ بالاستغناءِ الذي تقدرُ عليه؛ وإذا جاءتَكَ أَلشَّهواتُ من ناحيةِ الرغبةِ المقبلةِ، جِئَتْها من ناحيةِ الزُّهدِ أَلْمَنصَرَفِ، وإذا سَاوَرَتْكَ كبرياءُ الدنيا أذَلَّتْها بكبرياءِ الآخرةِ.

وبهذا تنقلبُ أَلْأحزانُ والألامُ ضروباً من فَرِحِ أَلْفوزِ وأَلانْتصارِ على النفسِ وشهواتها، وكانت فنوناً مِنَ الخِذْلانِ وأَلهَمِّ، وتعودُ موضعَ فخرٍ ومباهاة، وكانت أسبابَ خِزْيٍ وأَنْكسارِ. «وعزيمةُ الإيمانِ إذا هي قوِيَتْ حَصَرَتْ أَلْبلاءَ في مقداره، فإذا حَصَرَتْهُ لم ترلُ تَنْقُصُ من معانيهِ شيئاً شيئاً، فإذا ضَعُفَتْ هذه العزيمةُ جاء

(٣) تقدح: تشعل.

(٢) القفر: الصحراء.

(١) دياجته: محياه.

الْبَلَاءُ غَامِراً مُتَفَشِّياً يُجَاوِزُ مَقْدَارَهُ بِمَا يَضْحَبُهُ مِنَ الْخَوْفِ وَالرُّوعِ، فَلَا تَزَالُ مَعَانِيهِ تَزِيدُ شَيْئاً شَيْئاً بِمَا فِيهِ وَبِمَا لَيْسَ فِيهِ .

وَلِلْإِيمَانِ ضَوْءٌ فِي النَّفْسِ يُنِيرُ مَا حَوْلَهَا فَتَرَاهُ عَلَى حَقِيقَتِهِ أَلْفَانِيَةً وَشَيْكاً أَنْ يَزُولَ؛ فَإِذَا أَنْطَفَأَ هَذَا الضَّوْءُ أَنْطَمَسَتِ الْأَشْيَاءُ، فَتَوَهَّمُهَا النَّفْسُ أَوْهَاماً مُتَبَايِنَةً^(١) عَلَى أَحْوَالِهَا الْمَخْتَلِفَةِ؛ كَمَا يَرَى الْأَعْمَى بِوَهْمِهِ: لَا عَيْنُهُ مَعَ الْأَشْيَاءِ تَكُونُ فِي طَبِيعَتِهَا، وَلَا أَشْيَاؤُهُ عِنْدَ عَيْنِهِ تَكُونُ فِي حَقِيقَتِهَا .

* * *

قَالَ الْمَسِيَّبُ: وَكَانَتْ أَلْشَّمْسُ قَدْ طَفَلَتْ^(٢) لِلْمَغِيبِ؛ فَقَالَ الْإِمَامُ لِلرَّجُلِ: قُمْ فَتَوَضَّأْ وَأَسْبِغِ الْوَضُوءَ، وَسَأَعْلَمُكَ أَمِراً تَنْتَفِعُ بِهِ فِي دِينِكَ وَدُنْيَاكَ: فَإِذَا قُمْتَ إِلَى وُضُوءِكَ فَأَيِّقِنِ فِي نَفْسِكَ وَأَعَزِّمْ فِي خَاطِرِكَ عَلَى أَنْ فِي هَذَا الْمَاءِ سِرّاً رُوحَانِيّاً مِنْ أَسْرَارِ الْغَيْبِ وَالْحَيَاةِ، وَأَنَّهُ رَمْزٌ لِلسَّمَاءِ عِنْدَكَ، وَأَنَّكَ إِنَّمَا تَتَطَهَّرُ بِهِ مِنْ ظُلُمَاتِ نَفْسِكَ الَّتِي أَمْتَدَّتْ عَلَى أَطْرَافِكَ؛ ثُمَّ سَمَّ أَللَّهُ (تَعَالَى) مُفِيضاً أَسْمَهُ الْكَادِرِ الْكَرِيمِ عَلَى الْمَاءِ وَعَلَى نَفْسِكَ مَعاً، ثُمَّ تَمَثَّلَ أَنَّكَ غَسَلْتَ يَدَيْكَ مِمَّا فِيهِمَا وَمِمَّا تَتَعَاطَاهُ بِهِمَا مِنْ أَعْمَالِ الدُّنْيَا، وَأَنَّكَ آخِذٌ فِيهِمَا مِنَ السَّمَاءِ لِوَجْهِكَ وَأَعْضَائِكَ؛ وَقَرَّرَ عِنْدَ نَفْسِكَ أَنَّ الْوَضُوءَ لَيْسَ شَيْئاً إِلَّا مَسْحَةٌ سَمَاوِيَّةٌ تُسَبِّغُهَا عَلَى كُلِّ أَطْرَافِكَ، لِيَشْعَرَ بِهَا جِسْمُكَ وَعَقْلُكَ؛ وَأَنَّكَ بِهَذِهِ الْمَسْحَةِ السَّمَاوِيَّةِ تَسْتَقْبِلُ أَللَّهُ فِي صَلَاتِكَ سَمَاوِيّاً لَا أَرْضِيّاً .

فَإِذَا أَنْتِ اسْتَشْعَرْتِ هَذَا وَعَمَلْتِ عَلَيْهِ وَصَارَ عَادَةً لَكَ، فَإِنَّ الْوَضُوءَ حَيْثُ يُنْزَلُ مِنَ النَّفْسِ مَنْزِلَةَ الْدَوَاءِ، كُلَّمَا أُعْتَمِمْتَ أَوْ تَسَخَّطْتَ أَوْ غَشِيكَ حَزَنٌ أَوْ عَرَضَ لَكَ وَسْوَاسٌ، فَمَا تَتَوَضَّأُ عَلَى تِلْكَ النِّيَّةِ إِلَّا غَسَلْتَ الْحَيَاةَ وَغَسَلْتَ السَّاعَةَ الَّتِي أَنْتِ فِيهَا مِنَ الْحَيَاةِ. وَتَرَى الْمَاءَ تَحْسَبُهُ هَدِوَاءً لَيْنًا لَيْنَ الرُّضَى، وَإِذَا هُوَ يَنْسَابُ فِي شَعُورِكَ وَفِي أَحْوَالِكَ جَمِيعاً .

قَالَ الْمَسِيَّبُ: وَقُمْتُ أَنَا فَجَدَّدْتُ وَضُوءِي عَلَى هَذِهِ الصِّفَةِ بِتِلْكَ النِّيَّةِ، فَإِذَا أَنَا عِنْدَ نَفْسِي مُسْتَضِيءٌ بِرُوحِ نَجْمِيَّةٍ لَهَا إِشْرَاقٌ وَسَنَاءٌ، وَإِذَا الْوَضُوءُ فِي أَوْعَانِ مَعَانِيهِ هُوَ مَا عَلَّمْنَا مِنْ أَنَّهُ أَلْطَهَارَةُ وَالنَّظَافَةُ، أَمَّا فِي أَقْوَى مَعَانِيهِ فَهُوَ إِفَاضَةٌ مِنَ السَّمَاءِ فِيهَا التَّقْدِيسُ وَالتَّرْكِيبُ وَغَسَلُ الْوَقْتِ الْإِنْسَانِي مِمَّا يُخَالِطُهُ كُلَّمَا مَرَّتْ

(٢) طَفَلَتْ: مَالَتْ .

(١) مُتَبَايِنَةٌ: مُخْتَلِفَةٌ .

ساعات، وأبتداؤه للروح كالنبات الأخضر ناضراً مطولاً مترطباً بالماء.

ثم صلى بنا الشيخ، وأمرني بالمبيت مع الرجل، كأنما خشي البدوات^(١) أن تبدو له فتنتص عزمه، أو هو زادني عليه لأغير شخصه وأبدل وحدته التي كان فيها، أو كأن الشيخ لم يأمن على الرجل أن يكون إنسانه الروحي قد تنبه بأكمليه فوضعني كالتنبيه له.

وجاءنا العشاء من دار الشيخ فطعمنا، ثم قام الرجل فتوضأ وصلينا العتمة وجلسنا نتحدث، فاستبأته نبأه^(٢)، فقال: مهلاً. ثم نهض فتوضأ الثالثة وقال: تالله ما أعرف الوضوء بعد اليوم إلا ملامسة بين السماء والنفس، وما أعرف وقته من الروح إلا كساعة الفجر على النبات الأخضر.

قال المسيب: وأصبحنا فغدونا على الإمام، ثم لزمني الرجل في بعض أموري، ثم وافينا المسجد صلاة العصر لحضور درس الشيخ؛ وكان الناس كالحب المتراصف على العنقود، لا أدري من ساقهم وجمعهم؛ كأنما علمت الكوفة أن رجلاً مسلماً كفر بالله كفره صلعاء وأنه سيحضر درس الشيخ، وسيحضر الشيخ من أجله، فهبت الرياح الأربع تسوق أهلها إلى المسجد من أقطارها.

وجلس الشيخ مجلس الحديث فقال:

رؤينا أن رجلاً كانت به جراحة، فأتى قرناً^(٣) له فأخذ مشقصاً^(٤) فدبح به نفسه، فلم يصل عليه النبي ﷺ، وترك جنازته مطرودة تقتحم متلفة الآخرة كما أقتحمت متلفة الدنيا!

رؤينا في الحديث عن النبي ﷺ أنه قال: «الذي يخنق نفسه يخنقها في النار، والذي يطعن نفسه يطعن نفسه في النار، والذي يقتحم يقتحم في النار!»

رؤينا عنه ﷺ: «من قتل نفسه بشيء عذب به يوم القيامة!»

رؤينا عنه ﷺ قال: «كان رجل به جراح فقتل نفسه، فقال الله: بدرني عبدي بنفسه فحرمت عليه الجنة!».

(٣) القرن بالفتح: جعبة الشباب.

(٤) المشقص: سهم ذو نصل عريض.

(١) البدوات: المفاجئات.

(٢) استبأته نبأه: سأله عنه.

قال الشعبي: يقول الله: «بَدَرَنِي عِبْدِي بِنَفْسِهِ . . .» أي بدرني^(١) وتأله فَجَعَلَ
نَفْسَهُ إِلَهَ نَفْسِهِ، فَقبَضَهَا وَتَوَفَّأَهَا، فَكَانَ ظالماً.

بَدَرَنِي وتأله في آخر أنفاسِهِ لحِظَّةً يَنْقَلِبُ إِلَيْ، فَكَانَ مَعَ ظَلَمِهِ مَغْروراً أَحْمَقاً!
بدرني وتأله حينَ ضاقَ، فَهَوَّرَ نَفْسَهُ^(٢) في الموتِ من عجزِهِ أَنْ يُمَسِّكَهَا في
أَلْحِياءَ، فَكَانَ عاجزاً مَعَ ظَلَمِهِ وَغُرُورِهِ وَحُمَقِهِ!

بدرني وتأله على جهله بِسِرِّ أَلْحِياءِ وَحِكْمَتِهَا، فلم يَسْتَحِ هذا المخلوقُ الظالمُ
المغرور في حمقه وعجزه وجهله - لم يستح أن يجيئني في صورة إله!
بَدَرَنِي وتأله، فَطَبَعَ نَفْسَهُ طابِعاً الأبدِيِّ من غِيٍّ وَتَمَرِّدٍ وسفاهة، وأرسلها إلي
مقتولةً يرُدُّها عَلَيَّ.

بدرني وتأله كأنما يقول: إِنَّ لَهُ نَصْفَ الأمرِ وليَ النصف: أنا أحييتُ وهو
أَمَاتُ . . .!

بَدَرَنِي عِبْدِي بِنَفْسِهِ فَحَرَمْتُ عَلَيْهِ أَلْجَنَةَ! قال الشعبي: وَإِنَّمَا تُحْرَمُ الْجَنَّةُ على
مَنْ يَقْتُلُ نَفْسَهُ، إِذْ يَنْقَلِبُ إِلَى اللَّهِ وَعَلَى رُوحِهِ جِنَايَةً يَدِيهِ مَا تُفَارِقُهَا إِلَى الأبد: فهو
هناك جِيفَةً مِنَ الجيفِ مَسْمُومَةٌ أبدأً، أو مَخْنُوقَةٌ أبدأً، أو مَذْبُوحَةٌ أبدأً، أو مَهْشَمَةٌ
أبدأً يقولُ اللَّهُ له: أنتَ بَدَرْتَنِي بِنَفْسِكَ، وَجَرَيْتَ مَعِي فِي القَدَرِ مَجْرَى واحداً،
فستخلدُ نَفْسُكَ في الصُورَةَ التي هي من عَمَلِكَ، وما قَتَلْتَ إِلَّا حَسَنَاتِكَ.

قال الشعبي: ولو عرفَ قاتلُ نَفْسِهِ أَنَّهُ سيصنعُ من نَفْسِهِ جِيفَةً أبديةً، فَمَنْ ذا
الذي يعرفُ أَنه إذا فعلَ كذا وكذا تحوَّلَ جِماراً وبقِيَ جِماراً، فيرضى أن يتحوَّلَ
ويُسْرَعُ لِيَتحوَّلَ؟

من ذلك نظرَ النبي ﷺ إلى جنازة ذلك الرجل الذي قتلَ نَفْسَهُ، كما ينظرُ إلى ذبابةٍ
توجَّهَتْ بالسَّبِّ إلى الشمسِ والكواكبِ والأفلاكِ كُلِّهَا، ثم جَاءَتْهُ تقولُ: اشهدْ لي.

قال الشيخ: وَمِمَّ يَقْتُلُ الإنسانُ نَفْسَهُ؟ أَمَا إِنَّ المَوْتَ آتٍ لا ريبَ فيه ولا
مَقْصِرَ لِحْيٍ عنه، وهو أَلْخِيبةُ الكُبرى تُلْقَى على هذه الحياة؛ فما ضررُ الخبيةِ
الصغيرةِ في أمرٍ من أمورِ الحياة؟

(٢) هَوَّرَ نَفْسَهُ: أزهقها.

(١) بدرني: سبقني وأتى إلي.

إنَّ المرءَ لا يقتلُ نفسه من نجاح بل من خيبة، فإنَّ كانتِ الخيبةُ من مالٍ فهي الفقرُ أو الحاجة، وإنَّ كانتِ من عافيةٍ فهي المرضُ أو الاختلال، وإنَّ كانتِ من عزّةٍ فهي الذلُّ أو البؤسُ، وإنَّ كانتِ ممّا سوى ذلك - كالنساءِ وغيرهنَّ - فهي العجزُ عن الشهوةِ وفسادِ التخيّل، كلُّ ذلك موجودٌ في الناسِ، يحملُهُ أهلهُ راضينَ به صابرينَ عليه، وهو العبارُ النفسِيُّ لهذه الأرضِ على نفوسِ أهلها. ويا عجباً! إنَّ العميانَ هم بالطبيعةِ أكثرُ الناسِ ضحكاً وأبتساماً وعبثاً وسخريةً، أفتريدون أن تُخاطبَكُم الحياةُ بأفصحَ من ذلك؟

ليستِ الخيبةُ هي الشرُّ، بل الشرُّ كلُّه في العقلِ إذا تبلّدَ فجمدَ على حالةٍ واحدةٍ مِنَ الطمعِ الخائبِ، أو في الإرادةِ إذا وهنتِ فبقيتِ متعلّقةً بما لم يوجد. أفلا ترونَ أنّه حينَ لا يُبالي العقلُ ولا الإرادةُ لا يبقى للخيبةِ معنى ولا أثرٌ في النفسِ، ولا يخيبُ الإنسانُ حينئذٍ، بل تخيبُ الخيبةُ نفسها؟

لهذا يأبى الإسلامُ على أهلهِ التّرفَ العقليّ والتخيّلَ الفاسدَ، ويشدُّ كلَّ الشّدّةِ في أمرِ الإرادةِ، فلا يترخّصُ في شيءٍ يتعلّقُ بها، ولا يزالُ يُنمّيها بأعمالٍ يوميةٍ تشدُّ منها لتكونَ رقيبةً على العقلِ حارسةً له، فإنَّ للعقلِ أمراضاً كثيرةً يقيسُ فيها درجاتٍ مِنَ الطيشِ حتى يبلغَ الجنونَ أحياناً؛ فكانتِ الإرادةُ عقلاً للعقلِ؛ هي لينُهُ إذا تصلّبَ، وهي حرّكتهُ إذا تبلّدَ، وهي جِلْمُهُ إذا طاش، وهي رضاهُ إذا سخطَ.

الإرادةُ شيءٌ بينَ الروحِ والعقلِ، فهي بينَ وجودينَ؛ ولهذا يكونُ بها الإنسانُ بينَ وجودينَ أيضاً، فيستطيعُ أن يعيشَ وهو في الدنيا كالمنفصلِ عنها، إذ يكونُ في وجودِهِ الأقوى وجودُ روحِهِ، وأكبرُ همِّه نجاحُهُ في هذا الوجودِ.

وهذا النجاحُ لا يأتي مِنَ المالِ، ولا تُحقِّقُهُ العافيةُ، ولا تُيسِّرهُ الشهواتُ، ولا يُسنِّيهُ^(١) التّخيّلُ الفاسدُ؛ ولا يكونُ من متاعِ الغرورِ، ولا ممّا عمُرُهُ خمسونَ سنةً أو مائةً سنةً؛ بل يأتي ممّا عمُرُهُ الخلودُ وممّا هو باقٍ أبداً في معانيهِ مِنَ الخيرِ والحقِّ والصلاحِ؛ فههنا يُعيّنُ المرضُ بالصبرِ عليه ممّا لا تُعينُ الصحةُ، ويُفيدُ الفقرُ بحقائقِهِ ما لا تُفيدُ الثروةُ؛ وههنا يكونُ العقلُ الإنسانيُّ عاملاً أكثرَ ممّا هو متخيّلٌ، وقانِعاً أكثرَ ممّا هو طامعٌ؛ وههنا لا موضعٌ لِغلبةِ الشهوةِ، ولا كِبْرِياءِ النفسِ، ولا

(١) يسنيه: يجعله سنياً نبيلاً.

حُبِّ الذات؛ وهذه الثلاث هي جالبة الشقاء على الإنسان حتى في أحوال السعادة، وبدونها يكون الإنسان هائلاً حتى في أحوال الشقاء.

بالإرادة المؤمنة القويّة ينصرف ذكاء المؤمن إلى حقائق العالم وصلاح النفس بها، وبغير هذه الإرادة ينصرف الذكاء إلى خيال الإنسان وفساد الإنسان . . .

وإذا أنصرف الذكاء إلى حقائق الدنيا كان العقل سهلاً مرناً مطواعاً، وأستحال عليه أن يفهم فكرة قتل النفس أو يُقرّها، فإنّ هذه الفكرة الخبيثة لا تستطرق إلى العقل إلا إذا تحجّر وأنحصر في غرض واحد قد خاب وخابث فيه الإرادة ففرغت الدنيا عنده.

ولو أن أمراً تمّ عزمه على قتل نفسه ثم صابر الدنيا أياماً، لأنفسح عزمه أو رك^(١)؛ إذ يلين العقل في هذه المدة نوعاً ما، ويجعل الصبر بينه وبين المصيبة مسافة ما، فتتغير حالة النفس هوناً ما؛ فالصبر كالترشح بالهواء على العقل الذي يكاد يختنق من احتباسه في معنى واحد مُقفل من جوانبه «ومثل العقل في هذه الحال مثل القائم في إعصار لفته بالتراب لفاً وسدّ عليه منافذ الهواء، وحبسه في هذا التراب الملتف حَبَس الحشرة في جوف القصبّة؛ فهو على اليقين أنّها حالة ساعة طارئة في الزمن لا حالة الزمن؛ وأنّ الهواء الذي جاء بهذا ألهم هو الذي يذهب بهذا ألهم.

وكما أنّ الأرض هي شيء غير هذا الإعصار الثائر منها، فالحياة كذلك هي أمر آخر غير شقائها.

قال الإمام: وفي كتاب الله آيتان تدلان على أنّه كتاب الدنيا كلّها، إذ وضع لهذه الدنيا مثالين: أحدهما المثال الروحيّ للفرد الكامل، والآخر المثال الروحيّ للجماعة الكاملة.

أما الآية الأولى فهي قوله تعالى: ﴿لَقَدْ كَانَ لَكُمْ فِي رَسُولِ اللَّهِ أُسْوَةٌ حَسَنَةٌ لِّمَن كَانَ يَرْجُوا اللَّهَ وَالْيَوْمَ الْآخِرَ﴾.

وأما الثانية فهي قوله تعالى: ﴿مُحَمَّدٌ رَسُولُ اللَّهِ وَالَّذِينَ مَعَهُ أَشِدَّاءُ عَلَى الْكُفَّارِ رُحَمَاءُ بَيْنَهُمْ﴾.

(١) رك: ضعف.

ففي رجاءِ اللَّهِ واليومِ الآخرِ يتسامى الإنسانُ فوقَ هذه الحياةِ الفانية، فتمرُّ همومُها حوله ولا تصدمه، إذ هي في الحقيقة تجري من تحته فكأن لا سلطانَ لها عليه؛ وهذه الهمومُ تجدُ في مثلِ هذه النفسِ قُوَى بالغة تصرفها كيف شاءت، فلا يجيءُ الهمُّ قوّةً تسحقُ ضعفاً، بل قوّةً تمتحنُ قوّةً أخرى أو تُثيرُها لتكونَ عملاً ظاهراً يقلدُهُ الناسُ ويتفَعونَ منه بالأسوةِ الحسنة، والأسوةِ وحدها هي عِلْمُ الحياةِ. وقد ترى الفقيرَ مِنَ الناسِ تحسبُهُ مسكيناً، وهو في حقيقته أستاذٌ من أكبرِ الأساتيدِ يُلقى على الناسِ دروسَ نفسه القويّة.

وفي رجاءِ اللَّهِ واليومِ الآخرِ يبطلُ أكبرُ أسبابِ الشرِّ في الناسِ، وهو نظَرُ الإنسانِ لِمَنْ هو أحظى منه بفتنةِ الدنيا نظراً لا يبعثُ إلاّ الحقدَ والسخطَ، فينظرُ المؤمنُ حينئذٍ إلى ما في الناسِ مِنَ الخيرِ والصلاحِ والإيمانِ والحقِّ والفضيلةِ، وهذه بطبيعتها لا تبعثُ إلاّ السرورَ والغبطةَ. ومَنْ جعلها في تفكيره أبطلَ أكثرَ الدنيا من تفكيره؛ وبها تسقطُ الفروقُ بينَ الناسِ عاليهم ونازلهم؛ كالرجلِ الفقيرِ العالمِ إذا قدِمَ على الغنيِّ العالمِ؛ جَمَعَ بينهما الاتفاقُ العقليُّ وسقطَ ما عداه.

وفي رجاءِ اللَّهِ واليومِ الآخرِ يعيشُ الإنسانُ عُمرَهُ الطويلَ أو القصيرَ كأنه في يومٍ يُصبحُ منه غادياً على الحشرِ والحسابِ؛ فهو متّصلٌ بالخلودِ غيرُ معنِيٍّ إلاّ بأسبابه؛ وبهذا تكونُ أمراضُه وآلامُه ومصائبُه ليست مكارهَ مِنَ الدنيا، بل هي تلك المكارهُ التي حُفَّتِ أجنةُ بها؛ ولا يضرُّه الجزمانُ لأنّه قريبُ الزوالِ، ولا يعرُّهُ المتاعُ لأنّه قريبُ الزوالِ أيضاً.

وفي رجاءِ اللَّهِ واليومِ الآخرِ يسودُ الإنسانُ على نفسه؛ ومَنْ كانَ سيِّدَ نفسه كانَ سيِّدَ ما حولها يُصرفُهُ بحكمه، ومَنْ كانَ عبْدَ نفسه صرفَهُ بحكمه كلُّ ما حوله.

قالَ الشعبيُّ: وأما المثلُ الروحيُّ للجماعةِ الكاملة، فهو في وصفِ المؤمنينَ بأنهم «رُحَماءُ بينهم»؛ فهذا هذا، ما أحسبُه يحتاجُ إلى بسطِ وبيان.

إنَّ أكثرَ ما يضيِّقُ به الإنسانُ يكونُ من قِبَلِ مَنْ حوله مِمَّنْ يُعائِشُهُمُ ويتّصلُ بهم لا من قِبَلِ نفسه، فإذا قامَ اجتماعُ أمةٍ على أنَّهُم (رُحَماءُ بينهم) تَقَرَّرَتِ العظمةُ النفسيةُ للجميعِ على السواءِ؛ ومَنْ كانوا كذلك لم يَحْقِرُوا الفقيرَ بفقره، ولم يُعظّمُوا الغنيَّ لِغناه، وإنَّما يُحَقِّرونَ ويعظّمونَ لِصفاتِ ساميةٍ أو حقيرة. وبينَ هؤلاءِ يكونُ الفقيرُ الصابرُ أعظمَ قَدراً مِنَ الغنيِّ الشاكرِ، وإعظامُ الناسِ

لِفَضِيلَةِ الْفَقِيرِ هُوَ الَّذِي يَجْعَلُ فَقْرَهُ عِنْدَ نَفْسِهِ شَيْئاً ذَا قِيَمَةٍ فِي الْإِنْسَانِيَةِ .

ومتى تَصَحَّحَتْ آراءُ الجماعةِ في هذه المعاني المؤلمة للناس بَطَلَ أَلْمُها وأستحالت معانيها، وصارَ لا يَبْلَى معنى من معاني الحياة في إنسانٍ إلا وضع إيمانهُ معنىً جديداً في مكانه، وتُصْبِحُ أَلْفَضِيلَةُ وحدها غايةَ النفسِ في الجميع؛ وبذلك يَصْبِرُ أَلْفَرْدُ على مصائبه، لا بِقُوَّتِهِ وحده، ولكن بجميعِ القوى التي حوله. أفلا تَرَوْنَ أَنَّ إعجابَ الناسِ بالشجاعةِ وتعظيمَهم صاحبها يَضَعُ في أَلْمِ السلاحِ لذةً يُحْسِنُ لحمَ الشجاعِ البطل؟

قالَ المَسِيَّبُ بنُ رافع: فقامَ رجلٌ مِنَ المجلس، فقال. أيها الشيخ، وإذا فَسَدَ الناسُ وَعَلَّظَتْ قلوبُهُم، وتقطعتَ بينَهُم الأسباب، ولم يعودوا (رَحَماءُ بينهم)، وشمتوا بالفقير، وتهزَّءوا بالمُبتلى وطرحوه في ألسنتِهِم كما يَطْرَحُ الشاعرُ في لسانِهِ رجلاً يهجوه لا يكفُ عنه - فما عسى أن يصنعَ المسكينُ حينئذٍ وكلُّ شيءٍ يدفعُهُ إلى قتلِ نَفْسِهِ؟

وقالَ الشعبي: ههنا الرجاء في اللّهِ واليوم الآخر، وهو شعورٌ لا يُشترى بمال، ولا يُلتمسُ من أحد، ولا يَعْسُرُ على مَنْ أرادَهُ؛ والفقيرُ والمُبتلى وغيرُهُما إنّما يصنعُ كلُّ منهما مثاله السامي؛ فالصبرُ على هذا العنتِ هو صبرٌ على إتمامِ أَلْمِثال، وإذا وَقَعَ ما يسوءُك أو يُحزِنُك فأبحثْ فيه عن فكرتِهِ السامية، فقلّما يخلو منها، بل قلّما يجيءُ إلا بها.

قالَ المَسِيَّبُ: فقامَ آخرُ فقال: وكيف يصنعُ أمرؤُ أَلْمِ^(١) أحوالُ أَلْمِدنيا إلى ما يُخيفُهُ، أو بَلَّغَ أَلْمِ مبلغُهُ من قلبِهِ فهمٌ أن يقتلَ نَفْسَهُ؟

قالَ الشعبي: فليجعلِ أَلْمِخوفَ خَوْفَيْنِ: أحدهما خوفُهُ عذابَ اللّهِ خالداً مُخلّداً فيه أبداً؛ فَيَذْهَبُ الأَقوى بالأضعف. وإذا أبتليَ فليضمِّمِ إلى نَفْسِهِ مَنْ هو أشدُّ بلاءً منه؛ ليكونَ همُّه أحدَ هَمَّينِ، فيذهبَ الأثقلُ بالأخف.

إنَّ الإنسانَ ونَفْسَهُ في هذه الحياةِ كالذي أُعطيَ طِفلاً نَزِقاً طَيَّاشاً عارِماً متمرداً ليؤدِّبُهُ وَيُحْكِمَ تربيَتَهُ وتقويمَهُ فيثبتَ بذلكَ أَنَّهُ أستاذٌ، فيعطى أجرَ صبرِهِ وعَمَلِهِ، ثم يضيِّقُ الأستاذُ بالطفلِ ساعةً فيقتله. أكَذلكَ التأديبُ والتربيةُ؟

(١) أَلْمِ: تحوّلت.

الانتحار

٣

قال المسيّب بن رافع: وكان الإمام قد شغلَ خاطره^(١) بهذه القصة فأخذتْ تمُدُّ مدها في نفسه، ومكّنتْ له من معانيها بمقدار ما مكّنتْ لها في همّه، وتفتّحتْ بها ذهنه عن أساليب عجيبة يتهيأ بعضها من بعض كما يلدُ المعنى المعنى. فلما قال الرجلان مقالهما آنفاً وأجابهما بتلك الحكمة والموعظة الحسنة، أتقدّح له من كلامهما وكلامه رأي فقال:

يا أهل الكوفة: أنشدكم الله والإسلام أيما رجلٍ منكم ضاق بروحه يوماً فأراد إزهاقها إلا كشف لأهل المجلس نفسه وصدقنا عن أمره؛ ولا يجِدَنَّ في ذلك ثلماً^(٢) ولا عاباً، فإنما النكبة مذهب من مذاهب القدر في التعليم؛ وقد يكون ابتداء المصيبة في رجلٍ هو ابتداء الحكمة فيه لنفسه أو لغيره؛ وما من حزينٍ إلا وهو يشعر في بعض ساعات حزنه أنه قد غيّبت فيه أسرار لم تكن فيه، وهذا من إبانة الحقيقة عن نفسها وموضعها كما لألأ^(٣) في سيف بريته.

وعقلُ ألهم عقلٌ عظيم، فلو قد أريد استخراج علم يعلمه الناس من اللذات والنعم؛ لكان من شرح هذا العلم من الحمير والبغال والدواب ما لا يكون مثله ولا قرأه في العقلاء، ولا تبلغه القوى الأدمية في أهلها؛ بيد أنه لو أريد علم من البؤس والألم والحاجة لما وجد شرحه إلا في الناس، ثم لا يكون الخاص منه إلا في الخاصة منهم.

وما بان أهل النعمة ولا غمروا المساكين في تطاولهم بأعناقهم إلا من أنهم يعلنون أكتاف الشياطين؛ فالشيطان دابة الغني الذي يجهل الحق عليه في غناه ويحسب نفسه مَحَلَّى لشهوته ونعيمه؛ كما هو دابة العالم الذي يجهل الحق عليه

(٣) لألأ: التمع وبرق.

(٢) ثلماً: عاباً وعبياً.

(١) خاطره: باله.

في علمه، ويزعم نفسه مخلى لعقله أو رأيه، وما طال الطويل بذلك ولا عن ذلك
قصر القصير، وهل يصح في الرأي أن يقال هذا أطول من هذا لأن الأول فوق
السلم والآخر فوق رجله...؟

قال المسيب: فقام شيخ من أقصى المجلس وأقبل يتخطى الرقاب والناس
ينفرون^(١) له حتى وقف بإزاء الإمام؛ وتفرسته^(٢) وجعلت عيني تعجمه^(٣)، فإذا
شيخ تبدو طلاقة وجهه شاباً على وجهه، أبلغ الغرة متهلل عليه بشاشة الإيمان
وفي أساريره أثر من تقطيب قديم، ينطق هذا وذاك أن الرجل فيما أتى عليه من
الدهر قد كان أطفأ المصباح الذي في قلبه مرة ثم أضاءه. وعجبت أن يكون مثل
هذا الشيخ قد هم بقتل نفسه يوماً، وأنا أرى بعيني نفسه هذه مثبتة في الحياة أثاق
النخلة السحوق.

وتكلم هذا الرجل فقال:

أما إذ ناشدتنا^(٤) الله والإسلام وميثاق العلم ووحى الأقدار في حكمتها، فإني
محدثك بخبري على وصفه ورضفه: املقت^(٥) منذ ثلاثين سنة ووقف بي من الدهر
ما كان يجري، وأصبحت في مزاولة الدنيا كعاصر الحجر يريد أن يشرب منه،
وعجزت يدي حتى لظفر دجاجة في نبشها التراب عن الحبة والحشرة أقدروني؛
وطرقتني النوائب^(٦) كأنما هي تساكطني في داري، وأكلني الدهر لحماً ورماني
عظاماً، فما كان يقف علي إلا كلاب الطريق؛ ولي يومئذ امرأة أعقت منها طفلاً،
ويلزمني حقهما ولا أستطيعه؛ وكان بيننا حُب فوق المعاشرة والألفة قد تركني من
أمرأتي هذه كالشاعر الغزل من صاحبتة، غير أن الشعر في دمي لا في لساني.

فلما نهكتني^(٧) المصائب وتناولتني من قريب ومن بعيد؛ قلت للمرأة ذات
يوم وقد شجبت وأنكسر وجهها وتقبض^(٨) من هزاله: وأيم الله يا فلانة لو جاز أن
يؤكل لحم الآدمي لذبحت نفسي لتأكلي وتدرّي على الصبي؛ ولقد هممت أن
أركب رأسي وأذهب على وجهي لتفقداني فتفقدا شؤمي عليكم؛ ولكن رذني

(١) يفرجون له: يسحون له الطريق.

(٢) تفرسته: نظرت إليه بإمعان.

(٣) تعجمه: تتفحصه.

(٤) ناشدتنا الله: استحلقتنا.

(٥) املقت: افتقرت.

(٦) طرقتني النوائب: حلت بي المصائب.

(٧) نهكتني: أتعبتني وأضتني.

(٨) تقبض: انكمش.

قلبي، وهو حَبَسني في هذه الدنيا الصغيرة التي بينكما، فليس لي مِنَ الأرضِ مَشْرِقٌ ولا مغربٌ إلا أنتِ وهذا الصبيّ. ولستُ أدري - واللّه - ما نصنعُ بالحياةِ وقد كُنّا من نباتِها الأخضرِ فرجعنا من حطبِها اليابس؛ وعادتِ الشمسُ لا تَغذوها بل تمتصُّ منها ما بقي، ولا تستضيءُ لها، ولكن تَسْتَوْقِدُ عليها!

إِنَّ مَنْ فَقَدَ الْخَيْرَ ووقعَ في الشرِّ، حَرِيٌّ^(١) أَنْ يَكُونَ قد أصابَ خيراً عظيماً إذا قتلَ نَفْسَهُ فخلصَ مِنَ الشَّرِّ والخيرِ جميعاً، لا يُكْدِي^(٢) ولا يَنْجَحُ، ولا يَأْلَمُ ولا يَلْدُ؛ وكما أنكرتُهُ الدنيا فلينكرها. أما إنّه إِنْ كَانَ القَبْرُ فالقَبْرُ ولكن في بطنِ الأرضِ لا على ظهْرِها كحالنا؛ وَإِنْ كَانَ أَلْمُوتُ فَالْمُوتُ ولكن بمرّةٍ واحدةٍ وفي شيءٍ واحدٍ لا كهذا الذي نحن فيه أنواعاً أنواعاً. قد ماتتِ أَيامنا، وترَكنا نعيشُ كالموتى لا أَيامَ لهم، وزادَ علينا أَلْمُوتى في النعمةِ والراحةِ أَنهم لا يتطفلون^(٣) على أَيامِ غيرهم فيُطَرِّدوا عن يومِ هذا ويومِ ذاك.

قال: فَاسْتَعْبِرْتِ^(٤) أَلْمَرَأَةَ باكيةً، وَلَمَّا فرغَتْ من كلامِ دموعِها قالت: كأنك تُريدُ أَنْ تُفَجِّعَنَا فيك؟ قلتُ: ما عَدَوْتُ ما في نفسي؛ ولكن هل بقيَ فيّ مَنْ تُفَجِّعِينَ فيه؟ أما ذهبَ مني ذاك الذي كانَ لكِ زوجاً وكاسباً، وجاءَ الذي هو همُّك وهمُّ هذا الصبيّ من رجلٍ كالحفرةِ لا تنتقلُ من مكانِها وتأخذُ ولا تُعْطِي؟

أم والله لَكأني خُلِّقْتُ إنساناً خطأً، حتى إذا تبيّنَ الغلطُ أريدُ إرجاعي إلى الحيوانِ فلم يأتِ لا هذا ولا ذاك، وبقيتُ بينهما؛ يمرُّ الناسُ بي فيقولون: إنسانٌ مسكين. وأحسبُ لو نطقتِ أَلْكَلابُ لَقالَتْ عني: كلبٌ مسكين. يا عجباً! عجباً لا ينتهي! أصبحتِ الدنيا في يَدنا مِنَ العجزِ واليأسِ كأنما هي بَعْرَةٌ نَجْهَدُ في تحويلِها ياقوتةً أو لؤلؤةً...

فقالتِ أَلْمَرَأَةُ: واللّه لئن حَيَّيتُ على هذا إِنْ هذا لَكفرٌ قبيحٌ، ولئن مُتُّ عليه إنّه لأقبحُ وأشدُّ.

فقلتُ لها: ويحك وماذا تنظرُ العَيْنُ المُبْصِرَةُ في الظلامِ الحالكِ إلا ما تنظرُ أَلْعَمِيَاءُ؟

قالتُ: ولِمَ لا تنظرُ كما ينظرُ المؤمنُ بنورِ اللَّهِ؟

(١) حري: جدير.

(٢) كدّي: قتل.

(٣) يتطفلون: يعيشون على حساب غيرهم.

(٤) استعبرت: بكت.

قلت: فأنظري أنت وخبريني ماذا ترين. أترين رغيفاً؟ أترين إداماً؟ أترين ديناراً؟

قالت: واللّه إنني لأرى كل ذلك وأكثر من ذلك. أرى قمراً سيكشِف هذه السُدفة^(١) المُظلمة إن لم يطلُع فكان قَدْ.

قال: فغاظتني المرأة ورأيتها حينئذٍ أشدَّ عليّ بقلّة ذاتِ عقلِها من قلّة ذاتِ يدي؛ ولولا حبّي إياها ورحمتي لها لأوقعتُ بها^(٢). وأستحکم في ضميري أن أزهق نفسي وأدعها لِمَا كُتِب لها.

وقلت: إنَّ جِبْنَ المرأة هو نصف إيمانها حين لا يكون نصف عقلها، وللقدر يدٌ ضعيفةٌ على النساءِ تصفَعُهُنَّ وتمسحُ دموعَهُنَّ، وله يدٌ أخرى على الرجالِ ثقيلةٌ تصفَعُ الرجلَ وتأخذُ بحلقه فتعصره.

قال: وكنت قد سمعتُ قولَ الجاهلية في هذه الخليفة؛ أرحامٌ تدفع، وأرضٌ تبلع. فحضرني هذا القولُ تلك الساعة وشبه لي، واعتقدتُ أن هذا الإنسانَ شيءٌ حقيرٌ في الغاية من الهوانِ والضعة: حملته أمه كرهاً، وأثقلت به كرهاً، ووضعتُه كرهاً؛ وهو من سُومِهِ عليها إذا دنا لها أن تضعَ لم يخرج منها حتى يضربها المخاضُ فتتقلبُ وتصيحُ وتتمزقُ وتصدع^(٣)؛ وربما نُسبَ فيها فقتلها، وربما التوى فيبقرَ بطنها عنه. وإذا هي ولدته على أي حالٍها من عُسرٍ وتطريقٍ بمثلِ المَطَارِقِ المحطّمة، أو سراحٍ ورواحٍ كما يتيسرُ - فإنما تلده في مَشِمةٍ ودماءٍ وقدرٍ من الأخلاطِ كأنما هو خارجٌ من جرحٍ. ثم تتناولهُ الدنيا فتضعهُ من معانيها في أقبحِ وأقذرٍ من الأخلاطِ كأنما هو خارجٌ من مُدته فيأخذهُ القبرُ فيكونُ شراً عليه في تمزيقهٍ وتعفينه وإحالة.

قال: وحضرني مع كلمة الجاهلية قولُ ذلك الجاهلِ الزنديقِ الذي يُعرفُ (بالبَقْلِي) - إذ كان يزعمُ أن الإنسانَ كالبقلة، فإذا مات لم يرجع. وقلتُ لِنفسي: إنَّما أنت بقلةٌ حمقاء ذاويةٌ في أرضِ نَشَاشة^(٤)، فقتلها ملحُ أرضها أكثرَ ممَّا أحيها.

(١) السُدفة: الظلمة والعمتة.

(٢) أوقعت بها: نزلت بها ضرباً.

(٣) تصدع: تتكسر.

(٤) الأرض النشاشة: السبخة التي يوجد فيها الماء والملح.

قال: وُثِرْتُ إلى المِديَّة^(١) أريدُ أن أتوجأَ بها، فُتبادرنِي المرأةُ وتحوَّلَ بيني وبينها؛ وأكادُ أبطشُ بها مِنَ الغَيْظِ، وكانتُ رُوحُ الجَحِيمِ تَزْفِرُ من حولي لو سَمِعوا سمعوا لها شهيقاً وهي تَفور؛ فما أدري أَيُّ مَلِكٍ هبَطَ بوحي الجَنَّةِ في لِسَانِ امرأتي.

قُلْتُ لها: إِنَّها عَزَمَةٌ مِنِّي أن أقتلَ نفسي.

قَالَتْ: وما أريدُ أن أنقضَها ولستُ أرُدُّكَ عنها وسَتَمُضيها.

قُلْتُ: فخلِّي بينَ نفسي وبينَ المِديَّةِ.

قَالَتْ: كلُّنا نفسٌ أنا وأنتِ والصبيُّ فلننقُصَ معاً؛ وما بنفسي عن نفسك رغبةٌ ولا ندعُ الصبيَّ يتيماً يصفعُهُ مَنْ يُطعمُهُ، ويضربُهُ أبْنُ هذا وأبْنُ ذاكِ إذ لا يستطيعُ أن يقولَ في أولادِ الناسِ أنا ابنُ ذلكِ ولا ابنُ هذا.

قُلْتُ: هذا هو الرأْيُ.

قَالَتْ: فتعالِ أذبحِ الطُفْلَ

* * *

قالَ المِسيَّبُ بنُ رافعٍ: وما بلغَ الرجلُ في قصتهِ إلى ذبحِ صغيرهِ حتى ضجَّ الناسُ ضجةً مُنكرةً؛ وتوهمَ كلُّ أبٍ منهم أن طفلهُ الصَّغيرَ مُمدَّدٌ للذبحِ وهو يُنادي أباهُ ويشقُّ حلقَهُ بالصُّراخِ: يا أباي يا أباي؛ أدركني يا أباي.

أمَّا الإمامُ فدَمَعَتْ عيناهُ وكنتُ بينَ يديه فسمعتُهُ يقولُ: إنَّا لله، كيف تصنعُ جهنمُ حطبها؟

وأنا فما قَطُّ نسيْتُ هذه الكلمةَ، وما قَطُّ رأيتُ من بعدها كافراً ولا فاسقاً فأعتبرتُ أعمالَهُ إلاَّ كانَ كلُّ ذلكِ شيئاً واحداً هو طريقةُ صنعتِهِ حطَباً . . . كأنَّ الشيطانَ لعنَهُ اللهُ يقولُ لأتباعِهِ؛ جَفَّفوه . . .

وكانتُ هُنيئاتُ، ثمَّ فاءَ الناسُ ورجعوا إلى أنفُسِهِم وصاحوا بالمتكلمِ: ثم ماذا؟

* * *

قالَ الرجلُ: ففتحتُ عيني وقلبي معاً ورَمَمْتُ^(٢) الطُفْلَ المسكينَ الذي لا يملكُ إلاَّ يديه الضعيفتين؛ ونظرتُ إلى مَجْرَى السكينِ من حلقِهِ وإلى مَحزَّها^(٣) في

(١) المِديَّة: السكين.

(٢) رمق: نظر بطرف نظره.

(٣) محزها: موضع الذبح.

رقيبته اللينة؛ ورأيتُهُ كأنما تفرَّق بصرُهُ مِنَ الفِرْعِ على كلِّ جهة، ورأيتُهُ يتصرَّعُ لي بعينيه الباكيتينِ ألا أدبَحَه، ورأيتُهُ يتوسلُ بيديه الصغيرتينِ كأنه عرفَ أنَّه مني أمامٌ قاتله، ثُمَّ خِيلَ إليَّ أَنَّهُ يتلوَّى وينتفضُ ويصرُخُ من ألمِ الذبحِ تحتَ يدِ أبيه؛ تحت يدِ أبيه التَّعَسِ .

يا ويلتاهُ! لقد أخذني ما كان يأخذني لو تهدَّمتِ السَّماءُ على الأرض، وحسبتُ الكونَ كلُّهُ قد انفجَرَ صُراخاً من أجلِ الطفلِ الضعيفِ الذي ليسَ لَهُ إلا ربُّهُ أمامٌ القاتلِ .

فَهَزَّوَلْتُ^(١) مسرعاً وتركتُ الدارَ والمرأةَ والصبيَّ وأنا أقولُ يا أرحمَ الراحمينَ . يا مَنْ خلقَ الطفلَ عالمهُ أمُّهُ وأبوه وحدهما وباقي العالمِ هباءً عنده . يا مَنْ دبَّرَ الرضيعَ فوهبَهُ مُلكاً ومملكةً وغنىً وسروراً وفرحاً، كلُّ ذلكِ في ثديِ أمِّهِ وصدرِها لا غيرَ يا إلهي: أنسني مثلَ هذا النسيانِ، وأرزقني مثلَ هذا الرزقِ، وأكفِّلني بمثلِ هذا التدبيرِ فأني منقطعٌ إلا من رحمَتِكَ أنقطعَ الرضيعُ إلا من أمِّهِ .

* * *

قال الرجلُ: ولقد كنتُ مغروراً كالجيفةِ الراكدةِ تحسبُ أنَّها هي تفورُ حينَ فارقتُ حشراتها . ولقد كنتُ أحقرُ مِنَ الذبابِ الذي لا يجدُ حقائقه، ولا يلتمسُها إلا في أقدِرِ القدرِ .

وما كذتُ أمضي كما تسوقُني رجلاي حتى سمعتُ صوتاً ندياً مطلولاً يُرجِّعُ ترجيعَ الورقاءِ^(٢) في تخنائها وهو يُرتلُ هذه الآيةَ:

﴿وَأَصْبِرْ نَفْسَكَ مَعَ الَّذِينَ يَدْعُونَ رَبَّهُمْ بِالْغَدَاةِ وَالْعَشِيِّ يُرِيدُونَ وَجْهَهُ وَلَا تَعْدُ عَيْنَاكَ عَنْهُمْ تُرِيدُ زِينَةَ الْحَيَاةِ الدُّنْيَا وَلَا تُطِعْ مَنْ أَغْفَلْنَا قَلْبَهُ عَن ذِكْرِنَا وَاتَّبَعَ هَوَاهُ وَكَانَ أَمْرُهُ فُرُطًا﴾^(٣) .

قال: فوقفتُ أسمعُ وماذا كنتُ أسمعُ؟ هذه شعلٌ لا كلمات، أحرقتُ كلَّ ما كانَ حولي ولمستُ مصباحَ رُوحِي المنطفئِ فإذا هو يتوهجُ، وإذا الدنيا كلها تتوهجُ في نوره، وأرتفعتُ نفسي عن الجذبِ^(٤) الذي كنتُ فيه وكأنا لفتني سحابةٌ مِنَ السُّحُبِ، ففي رُوحِي نسيمُ الماءِ الباردِ ورائحةُ الماءِ العذبِ .

لعنَ اللهُ هذا الاضطرابَ الذي يُبتلى الخائفُ به . إننا نحسبُهُ اضطراباً وما هو

(٣) فرطاً: تنقاسمه الأهواء .

(٤) الجذب: المحل .

(١) هزلت: ركضت .

(٢) الورقاء: البمامة .

إلا اختلاط الحقائق على النفس وذهاب بعضها في بعض، وتضرُّب الشرِّ في الخير والخير في الشرِّ حتى لا يبيِّن جنسٌ من جنس، ولا يُعرَف حدٌّ من حدٍّ، ولا تمتاز حقيقةٌ من حقيقة. وبهذا يكونُ الزمنُ على المبتلى كالماء الذي جمدَ لا يتحرَّك ولا يتسايَّر. فيلوحُ الشرُّ وكأنَّه دائماً لا يزالُ في أولِهِ يُنذِرُ بالأهوال، وقد يكونُ هوَّله أنتهى أو يوشِك.

قال الرجل: وكنتُ أرى ياسي قدِ أعترَى كلُّ شيء، فأمتدَّ إلى آخرِ الكونِ وإلى آخرِ الزمنِ؛ فلماً سكَّن ما بي إذا هو قد كان يأسُ يوم أو أيام في مكانٍ مِنَ الأمكنة؛ أمَّا ما وراء هذه الأيام وما خلفَ هذا المكان، فذلك حُكْمُه حكمُ الشمسِ التي تطلُّع وتغيبُ على الدنيا لإحيائها، وحكمُ الماءِ الذي تهجمي السماءُ به لیسقي الأرض وما عليها، وحكمُ استمرارِ هذه الأجرامِ السماويَّة في مدارِها لا تُمسِكها ولا تَرْنها إلا قوَّة خالقها.

أين أثرُ الإنسانِ الدنيءِ الحقيِر في كلِّ ذلك؟ وهل الحياةُ إلا بكلِّ ذلك؟ وما الذي في يدِ الإنسانِ العاجزِ من هذا النظامِ كلِّهِ فيسوغُ^(١) له أن يقولَ في حادثةٍ من حوادثِهِ إنَّ الخيرَ لا يبتدئُ وإنَّ الشرَّ لا ينتهي؟

تعتري المصائبُ هذا الإنسانَ ليمحوَ من نفسه الخِسَّةَ والدناءةَ، وتكسِرَ الشرَّ والكبرياءَ، وتفتأ^(٢) الجِدَّةَ والطيشَ؛ فلا يكونُ من حُقمِهِ إلا أن يزيدَ بها طيشاً وجِدَّةً، وكبرياءً وشرًّا، ودناءةً وخِسَّةً، فهذه هي مصيبةُ الإنسانِ لا تلك. المصيبةُ هي ما ينشأُ في الإنسانِ مِنَ المصيبةِ.

قال: وردَّدتُ الآيةَ الكريمةَ في نفسي لا أشبعُ منها، وجعلتُ أرثُلها أحسنَ ترتيلٍ وأطربَهُ وأشجاءً؛ فكانتُ نفسي تهتُّ وتترجُّ كأنَّما هي تبدأ تنظيمَ ما فيها لإقرارِ كلِّ حقيقةٍ في موضعها بعدَ ذلك الاختلاطِ والأضطرابِ.

صبرُ النفسِ معَ الذين يمثُلونَ روحانيتها تمثيلاً دائماً بالعداةِ والعشيِّ، وعلى نورِ الحياةِ وظلامها، يُريدونَ وَجَهَ اللَّهِ الذي سبيلُهُ الحُبُّ لا غيرُهُ من مالٍ أو متاع. وتقيدُ العينينِ بهذا المثلِ الأعلى كما يكونُ الأمرُ في الجمالِ والحُبِّ؛ والربطُ على

(٢) فتأ الغضب: سكتَه وكسره.

(١) يسوغ: يسمع.

الإرادة كَيْلًا تَتَلَفَّتْ فَيْسِفٌ^(١) إلى حقائق الدنيا المسماة هُزْءًا وتهكمًا زينة الدنيا، تلك التي تُشبهه حقائق الذبابِ العالية . . . فتكونُ قَدْرَةَ نَجِسَةٍ، ولكنها مع ذلك زينة الحياة لهذا الخَلْقِ الذَّبَابِي.

تلك - واللَّهِ - هي أسبابُ السعادةِ والقوةِ. أمَّا المصائبُ كُلُّها، فهي في إغفالِ القلبِ الإنسانيِّ عن ذكرِ الله.

* * *

قال: ولَمَّا صَحَّحتُ توبتي، وقَوِيَّ اليقينُ في نفسي، كَبُرَتْ رُوحِي واتَّسَعَتْ، وأنبعثتُ لها بواعثُ من غيرِ حقائقِ الذبابِ، وأشرقَ فيها الجمالُ الإلهيُّ ساطعاً من كلِّ شيءٍ، وكانَ الصبحُ يطلعُ عليَّ كأنَّهُ ولادةٌ جديدة، فأنا دائماً في عُمُرِ طفلٍ، وجاءني الخيرُ من حيثُ أحتسِبُ^(٢) ولا أحتسِبُ، وكأنَّما نِمْتُ فأنبتُهُ غنياً وعمِلَ القلبُ الحيُّ في الزمنِ الحيِّ.

ولقد أفذتُ مِنَ الآيَةِ طبيعةً لم تَكُنْ فيَّ، ولا يثبتُ معها الشرُّ أبداً، فأصبحَ من خِصالي أن أرى الحاضرَ كُلَّهُ متحرِّكاً يمرُّ بما فيه من خيرِهِ وشرِّهِ جميعاً، وأستشعرُ حركتهُ مثلما ترى عيناى من قِطارِ الإبلِ يهتزُّ تحتَ رحالِهِ وهو يُغذُّ السَّيرَ^(٣).

لم أبعُدُ قليلاً وأنا أمشي مطمئناً تائباً متوكِّلاً حتى دعاني رجلٌ ذو نعمةٍ ومروءةٍ وجاهٍ، وكأنَّما كَلَّمَهُ قَلْبُهُ أو كَلَّمَهُ وجهي في قلبه فاستنَّباني، وبثَّته^(٤) حالي وأقتَصَصْتُ قصتي. فقال: سيحبيك اللهُ بالطفلِ الذي كَذتَ تَقْتُلُهُ فأرجعُ إلى دارِك. ثُمَّ وَجَّهَ إليَّ دنائيرَ وقال: إنَّجِرْ بهذه على أسمِ اللهِ وبركتهِ فسينمو فيها طفلٌ منَ المالِ حتى يبلغَ أشُدَّهُ. وقد صدقَ إيمانهُ وإيماني، فباركْ لي اللهُ ونما طفلُ المالِ وبلغَ وجاوزَ إلى شبابه.

* * *

قالَ المَسِيَّبُ: وجلسَ الرجلُ وكانَ كالخطيبِ على المنبرِ، فقالَ الإمام: ما أشبهَ النكبةَ بالبيضةِ تُحسَبُ سِجناً لما فيها وهي تحوطُ وتربيهِ وتعيْنُهُ على تمامهِ، وليسَ عليه إلا الصبرُ إلى مدَّة، والرَّضى إلى غاية، ثم تَنقُفُ البيضةُ فيخرجُ خلقاً آخر.

وما أَلْمُؤْمَنُ في دنياهُ إلا كالفرخِ في بيضتِهِ، عمله أن يتكوَّنَ فيها، وتمامُهُ أن ينبثقَ شخصُهُ الكاملُ فيخرجَ إلى عالمِهِ الكامل.

(١) تسف: تنحط.
(٢) احتسب: اعتقد وظن وأمل.
(٣) يغذ السير: يجذ في سيره.
(٤) بثته: أعلمته وأطلعته على أمرى.

الانتحار

٤

قال المسيب بن رافع: ومد الإمام عينه وقد رُفِعَ له شخصٌ من ألمجلس؛ ثم جلى بنظره كأنما يتطلع إلى عجيبة كالحق إذا بطل، والصدق إذا كذب؛ ثم ردَّ بصره عليّ كأنه يُعجِبني من عجبهِ؛ ثم سَجَا^(١) طرفه كأنما أنكر رأي عينيه فهو يلتمس رأي قلبه. وتبيئتُ في وجهه أنقباضاً خيلاً إليّ أن الشيطان جاءه بهذا الرجل يُفجِّمه^(٢) به يُريه كيف يجعلُ أحدَ المؤمنين الصالحين يتحمسُ في دينه ليرجعَ بعدَ ذلك أصلاً لا غنى عنه في إنشاءِ قصةِ كُفرا!

هذا هو ضيفنا (أبو محمد البصري) يتخوض^(٣) الناس ليحيء فيحدثنا حديثه في قتل نفسه والاثم بربه؛ فلو قيل لي: إن قوس السماء بأحمره وأصفره وأزرقه وأخضره، قد وقع إلى الأرض وأصطبغ من ألوانه أوحالاً وأقداراً؛ لكان هذا كهذا في تعظيمه وإنكاره والعجب منه؛ فأبو محمد من الرجال الخمس^(٤) الذين لو كفر أحدهم ثم قيل: «إنه كفر»، لقصر اللفظ أن يبلغ الحقيقة أو يصف شئتها، كما يقصر لفظ الجنون عن وصف حكيم تآلى أن يعمل عملاً يخرج به من الكون، فلا يبقى في أرض ولا سماء ولا تناله يد الله! إن في لفظ الكفر مع ذلك، وفي لفظ الجنون مع هذا - شيئاً من نفاق العقل وتأديبه في أداء المعنى الأخرق الذي لا يشبهه جنون ولا كفر.

ونعود بالله من خذلانه^(٥)؛ فلقد يكون الرجل المؤمن في تشدده وإيغاله في الدين - كالذي يصنع جبلاً يقتله فتلاً شديداً فيميره على طاقٍ بعد طاق، ليكون أشدَّ

(١) سجا: سكن ودام.

(٢) يفجِّمه: يقنعه ويتغلب عليه.

(٣) يتخوض: يتخطى.

(٤) الخمس: أي المتحمسين في دينهم.

(٥) خذلانه: تخليه.

لَهُ وَأَقْوَى، ثُمَّ يُجَاذِبُهُ الشَّيْطَانُ حَبْلَهُ، فَإِذَا هُوَ كَأَنَّ فِي الْوَهْنِ مِثْلَ الْعَنْكَبُوتِ اتَّخَذَتْ بَيْتاً فِي سَقْفِ حَدَادٍ؛ فَرَأَتْهُ يَصُبُّ الْحَدِيدَ الْمَصْهُورَ يَجْعَلُهُ سِلْسِلَةً حَلَقَةً فِي حَلَقَةٍ، فَذَهَبَتْ تَحْكِيهِ وَتُرْسِلُ مِنْ لُعَابِهَا خَيْطاً فِي خَيْطِ تَزْعُمُهُ سِلْسِلَةٌ...!

إِنَّ مَعَ كُلِّ مُؤْمِنٍ شَيْطَانَهُ يَتْرَبُّصُ^(١) بِهِ، فَلِهَذَا يَنْبَغِي لِلْمُؤْمِنِ أَنْ يَكُونَ فِي كُلِّ سَاعَةٍ كَالَّذِي يَشْعُرُ أَنَّهُ لَمْ يَزْمَنْ إِلَّا مِنْذُ سَاعَةٍ، فَهُوَ أَبَدًا مُحْتَرَسٌ مَتَهَيِّئٌ مُتَجَدِّدٌ الْحَوَاسِ مُزَهَّفُهَا يَسْتَقْبِلُ بِهَا الدُّنْيَا جَدِيدَةً عَلَى نَفْسِهِ بَيْنَ الْفِتْرَةِ وَالْفِتْرَةِ: وَمِنْ هَذَا حِكْمَةٌ أَنْ يُؤَدِّنَ الْمُؤَدِّنُ، وَأَنْ تُقَامَ الصَّلَاةُ مِرَاراً فِي الْيَوْمِ، فَكَلَّمَا بَدَأَ وَقْتُ قَالَ الْمُؤْمِنُ: الْآنَ أَبَدًا إِيْمَانِي أَطَهَرَ مَا كَانَ وَأَقْوَى.

* * *

وَقَالَ الْإِمَامُ: هَيْه يَا أَبَا مُحَمَّدٍ! فَقَالَ الْبَصْرِيُّ وَقَدْ رَأَى الْكِرَاهَةَ فِي وَجْهِ الْإِمَامِ: لَا يُفْزِعُكَ أَيُّهَا الشَّيْخُ؛ فَإِنَّ اللَّهَ - تَعَالَى - قَدْ يَجْعَلُ مَا يُحِبُّهُ هُوَ فِيمَا نَكَرَهُ نَحْنُ؛ وَلَيْسَ لِلْأَقْدَارِ لُغَةٌ فَتَجْرِي عَلَى الْفَاطِنَا؛ وَقَدْ تُسَمَّى النَّازِلَةُ^(٢) تَنْزُلُ بِنَا خُسَاراً وَهِيَ رِيحٌ، أَوْ نَقُولُ مُصِيبَةً جَاءَتْ لِتَبْدِيلِ الْحَيَاةِ، وَلَا تَكُونُ إِلَّا طَرِيقَةً تَسِيرَتْ لِتَبْدِيلِ الْفِكْرِ. إِنَّمَا لُغَةُ الْقَدَرِ فِي شَيْءٍ هِيَ حَقِيقَةُ هَذَا الشَّيْءِ حِينَ تَظْهَرُ الْحَقِيقَةُ؛ وَكَأَيِّنْ مِنْ حَادِثَةٍ لَا تُصِيبُ أَمْرًا فِي نَفْسِهِ إِلَّا لِتَقَعَّ بِهَا الْحَرْبُ بَيْنَ هَذِهِ النَّفْسِ وَبَيْنَ غَرَائِزِهَا. فَتَكُونُ أَعْمَالُ الطَّبِيعَةِ الْمُعَادِيَةِ أَسْبَاباً فِي أَعْمَالِ الْعَقْلِ الْمُنْتَصِرِ.

وَكَثِيرٌ مِنْ هَذَا الْبَلَاءِ الَّذِي يُفْضَى عَلَى الْإِنْسَانِ، لَا يَكُونُ إِلَّا وَسَائِلَ مِنَ الْقَدَرِ يُرَدُّ بِهَا الْإِنْسَانُ إِلَى عَالَمِ فِكْرِهِ الْخَاصِّ بِهِ؛ فَإِنَّ هَذِهِ الدُّنْيَا عَالَمٌ وَاحِدٌ لِكُلِّ مَنْ فِيهَا، وَلَكِنَّ دَائِرَةَ الْفِكْرِ وَالنَّفْسِ هِيَ لِصَاحِبِهَا عَالَمُهُ وَحَدَهُ. وَالسَّعِيدُ مَنْ قَرَّ فِي عَالَمِهِ هَذَا وَأَسْتَطَاعَ أَنْ يَحْكَمَ فِيهِ كَالْمَلِكِ فِي مَمْلَكَتِهِ، نَافِذَ الْأَمْرِ فِي صَغِيرَتِهَا وَكَبِيرَتِهَا؛ وَالشَّقِيُّ مَنْ لَا يَزَالُ ضَائِعاً فِي كُلِّ هَذَا كَالْأَجْنَبِيِّ فِي غَيْرِ بَلَدِهِ وَغَيْرِ قَوْمِهِ وَغَيْرِ أَهْلِهِ، إِذْ كُلُّ شَيْءٍ يُصْبِحُ أَجْنَبِيًّا عَنِ الْإِنْسَانِ مَا دَامَ هُوَ أَجْنَبِيًّا عَنِ نَفْسِهِ.

لَقَدْ كُنْتُ ضَالًّا عَنِ نَفْسِي وَعَالَمِهَا، فَكُنْتُ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَسْتَشْعِرُ شُعُورَ اللَّصِّ، أَشْيَاؤُهُ هِيَ أَشْيَاءُ النَّاسِ جَمِيعاً؛ وَاللِّصُّ يَنْظُرُ إِلَى أَمْوَالِ النَّاسِ بَعَيْنِي شَاعِرٍ مُتَحَبِّبٍ كَلْفٍ^(٣)، وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَيْهِ بَعَيْنِي مُقَاتِلٍ مَتْرَبِّصٍ حَذِرٍ.

(١) يتربص به: يتحين الفرص.

(٢) النازلة: المصيبة الطارئة.

(٣) كلف: عاشق.

وَكُنْتُ نَزِقًا^(١) حديدَ ألطبع سريعَ البادرة^(٢)؛ وَمَنْ فَقَدَ عَالَمَ نَفْسِهِ وَكَانَ فِي مَثَلِ اللَّصِّ الَّذِي ذَكَرْتُ؛ فَإِنَّ هَذِهِ الطَّبَاعَ تَكُونُ هِيَ أَسْلِحَتَهُ يَدْفَعُ بِهَا أَوْ يَعْتَدِي . وَمَا قَطُّ تَمَكَّنَ إِنْسَانٌ مِنْ نَفْسِهِ وَأَحَاطَ بِهَا وَنَفَذَ فِيهَا تَصَرُّفَهُ؛ إِلَّا كَانَ رَاضِيًا عَنْ كُلِّ شَيْءٍ إِذْ يَتَّصِلُ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ بِجَهْتِهِ أَلْسَامِيَّةً لَا غَيْرِهَا، حَتَّى فِي اتِّصَالِهِ بِأَعْدَائِهِ مِنْ النَّاسِ وَأَعْدَائِهِ مِنَ الْأَشْيَاءِ؛ فَمَا يَرَى هَوْلًا وَلَا هَوْلًا إِلَّا أَمْتَحَانًا لِفَضَائِلِهِ وَإِثْبَاتًا لَهَا . وَقَدْ يَكُونُ عَدُوُّكَ فِي بَعْضِ الْأُمُورِ عَيْنًا لَكَ فِي رُؤْيَةِ نَفْسِكَ؛ فَفِيهِ بَرَكَةٌ هَذِهِ الْحَاسَةِ وَنِعْمَتُهَا .

ولو نحن كئنا مسلمينَ إسلامَ نبيِّنا ﷺ، وإسلامَ المقتدينَ بهِ من أصحابِه - لأدرَكنا سرَّ الكمالِ الإنسانيِّ؛ وهو أن يقرَّ الإنسانُ في عالمِ نفسِه ويجعلَ باطنه كباطنِ كلِّ شيءٍ إلهيِّ، ليسَ فيه إلا قانونُه الواحدُ المستمرُّ بهِ إلى جهةِ الكمالِ، المرتفعُ بهِ من أجلِ كمالِه عن دوافعِ غيره؛ فنظَرُ الإنسانِ إلى نقصِ غيره هو أولُ نقصِه . والمؤمنُ كالغصنِ؛ إن أثمرَ فتلكَ ثمارُ نفسِه، وإن عطلَّ لم يشحذْ ولم يحسدْ وأستمرَّ يعملُ بقانونِه .

ولقد نشأتُ في مَغرِسِ^(٣) كريم، على صورةٍ مِنَ الحياةِ تُشْبِهُ صورةَ الثمرةِ الحُلوةِ، اجتمعَ لها من طبيعةِ مغرسِها ومزبَّتِها ما تتعيَّنُ بهِ من حلاوةٍ ونكهةٍ ومذاقٍ؛ فلمَّا عَقَلْتُ^(٤) وعرفتُ النَّاسَ بعدَ فجاريتهم^(٥) وخالطتهم، رأيتُني منهم كالتفاحِ ملقاةً في البصلِ . وكانتِ ألتفاحُ حمقاءَ فزادتِ حُمقاءَ، وكانتِ جديدةً فزادتِ حدةً، وظننتُ أنَّ الحكمةَ قد مسَّختُ في الدنيا وبدلتُ إذ خلقتِ البصلةَ بعدَ أن خلقتِ ألتفاحَ؛ وما علمتِ أَلخرقاءَ أنَّ الكمالَ في هذه الحياةِ مجموعُ نقائصِ، وأنَّ لِلجمالِ وجهينِ: أحدهما الذي أسمُه القبحُ؛ لا يُعرفُ هذا إلا من هذا؛ وأنَّ البصلةَ لو أدركتُ ما يُريدُ النَّاسُ من معناها ومعنى التفاحِ لَسَمَّتْ نَفْسَها هي التفاحَ، وقالتُ عن هذه إنَّها هي البصلةُ!

ولمَّا رأَتُ تفاحتي أنَّها عاجزةٌ أن تجعلَ الشجرَ كلُّه في مثلِ مرتبتِها ومغرسِها - قالتُ: إنَّ الأمرَ أكبرُ من طبيعتي، وما دام سرُّ الكونِ مُغلَقاً فلا تعريفَ له إلا أنَّه

(١) نزقاً: سريع الغضب، طائشاً.

(٢) البادرة: الغضب.

(٣) مغرس: منبت في بيت وعائلة.

(٤) عقلت: أدركت.

(٥) جاريتهم: ماشيتهم ووافقتهم.

سِرٌّ مغلَقٌ، وليَبْتَقَ كُلُّ شَيْءٍ فِي طَبِيعَةِ نَفْسِهِ، فعلى هذا يَصْلُحُ كُلُّ شَيْءٍ ولو في نَفْسِهِ وحدها.

قال أبو محمد: ولكن بقيت وَحْشَةُ الدنْيا وَجَفَوْتُهَا، إذ لم أكن أهتديت إلى عالمي، ولا تأكدت عقيدتي بنفسي؛ فكان كل ما حولي مُنْجِسا^(١) في رُوحِي بِشْرِهِ، وكانت الدنيا بهذا كالمطابقة في رأيي على معنى واحد، وزادني أنني كنت رجلاً عَزْباً متعَفِّفاً؛ وما أشبه فراغ الرجولة مِنَ المرأةِ بفراغِ العقلِ مِنَ الذكاء؛ هذا هو العقلُ البليد، وتلك هي الرجولةُ أبليدة!

وَأمرأةٌ تُضاعِفُ معنى الحياةِ في النفس، فلا جَرَمَ كانَ الْخَلَاءُ منها مضاعفةً لمعنى الموت؛ عِلِمَ هذا مَنْ عِلِمَ وَجْهَلُهُ من جَهْلٍ، فكنتُ أَعِيشُ مِنَ الكونِ في فراغٍ ميت، وكنتُ أَحْسُ في كل ما حولي وحشةً عقليةً تُشعِرُنِي أَنَّ الدنْيا غيرُ تامةٍ؛ وكيف تَتِمُّ في عيني دنيا أراها غيرَ الدنْيا التي في قلبي؟

وعرفتُ أَنَّ كلَّ يومٍ يمضي على الرجلِ العَزْبِ المتعَفِّفِ لا يمضي حتى يُهَيِّئَ فيه مَرَضٌ يومٍ آخَرَ. ومن هذه الأيامِ المريضةِ المتهاككة، تُعدُّ الْحَيَاةُ أَنْتِقَامَهَا من هذا الحي الذي نَقَضَ آيَتَهَا وَأَفْتَاتَ عَلَيْهَا^(٢)، وجعلَ نَفْسَهُ كالإلهِ لا زوجةَ لَهُ ولا صاحبة!

وَأَيْمُ اللَّهِ إِنَّ الشَّيْطَانَ لا يَفْرُحُ بالرجلِ الزاني وبالمرأةِ الزانيةِ ما يَفْرُحُ بالرجلِ العَزْبِ وبالمرأةِ العزباء؛ لِأَنَّهُ في ذينِكَ رذيلةٌ في أسلوبِها، أمَّا في هذينِ فالشَّيْطَانُ رذيلةٌ في أسلوبِ فضيلة...! هناك يَلْمُ الشَّيْطَانُ ويمضي، وهنا يأتي الشَّيْطَانُ ويُقيم!

وقد عَشْتُ ما عَشْتُ بقلْبِ مغلَقٍ وعقلٍ مفتوح؛ وليتني كنتُ جاهلاً مُغْلِقاً عقلَهُ، وكان قلبي مفتوحاً لأفراحِ هذا الكونِ العظيم!

ومضتُ أيامي يَضْرِبُ بعضها في بعض، ويُمَرِّضُ بعضها بعضاً حتى أنتهت مُنتهاها، وجاءَ اليَوْمُ المُدْنَفُ^(٣) الهالكُ الذي سيموت.

أصبحتُ فقلْتُ لِنَفْسِي: كم تعيشينَ ويحكِ في أحكامِ جسدٍ مُختلٍ لا تَصْدُقُ أحكامَهُ، وما أنتِ معهُ في طبيعتِكَ ولا هو معكِ في طبيعته؛ ففيمَ أَجْتَماعُكُمْ إِلا على بلائي ونكدِي^(٤)؟

(٣) المدنف: المريض مرضاً ثقيلاً.

(٤) نكدي: سوء حظي.

(١) منجساً: نابتاً.

(٢) افتات عليها: جار عليها في الحكم.

لم تصطلحاً قطّ على واجب ولا لذة، ولا حلالٍ ولا حرام؛ فأنتما عدوّانٍ لا همّ لِكليهما إلاّ إفسادُ ألمسرةِ التي تعرّضُ لِلاّخر. وما أدري بِمَن يسخرُ الشيطانُ منكما؟ فالعابدُ الذي يُوسوسُ باللذاتِ يتمنى أقترافها، كالفاجرِ الذي يُواقعها ويقتحمها!

ويحك يا نفس! إنّي رأيتُ هذه الدنيا الخرقاء لم تُقدّم لي إلاّ رغيماً وقالت: إملأ بهذا بطنك وعقلك وعينك وأذنيك ومشاعرك. آه، آه! مُمكنٌ واحدٌ معه أربعُ مستحيلات؛ إنّ هذا لا يُلبّني^(١) أن يذهب مني بالأربعة التي تُمسكني على الحياة: الأمل والعقل والإيمان والصبر.

لقد أستوى في هذه الكآبة صغيّرُ همّي وكبيره، وما أراني إلاّ قد أشرفتُ على الهلكة التي لا باقية لها، فإنّ وجهي المتكلّح^(٢) المتقبّض يدلُّ مني على أعصابٍ محتضرة نَهكتها^(٣) أمراضها ووساوسها، وإنّما وجه الإنسان في قطوبه^(٤) أو تهليله هو وجهه ووجه دُنياه تعبس أو تبسم.

وتالله لقد عجزتُ عن كِفاح الدنيا بهذه الأعصاب المريضة الواهنة؛ فإنّ جباله الصّيد - صيد الوحش - لا تكون من خيط الإبرة...! وأراني أصبحتُ كإنسان حجريّ ليس في طبيعته ألتواء إلى يمين الحياة ويسارها؛ ويُخيل إليّ من صلابتي أنّي الأسد، ولكني أسدٌ من حجر، لا تفرّض قوته الفراز منه على أحد!

قال أبو محمد: ورأيتُ نفسي في هذا الحوار كالميّة، لا تُجيب ولا تعترض ولا تُنكر، وكنتُ أظنّها تُراودني على الحياة أو تردني عن غوايتي^(٥)؛ فملأني سكونها جزعاً، وأيقنتُ أنّ الشيطانَ بيني وبينها، وأنّه أخذَ بمنافذها، فأردتُ الصلاة فثقلتُ عنها ورأيتني لا أصلح لها، بل خيل إليّ أنّي إذا قمتُ إلى الصلاة فإنّما قمتُ لأتهزأ بالصلاة!

وجعلَ الشيطانُ يأخذني عن عقلي ويردني إليه، ثمّ يأخذني ويردني، حتى توهّمتُ أنّي جنّنت، وكأنّما كان يُريدُ اللعينُ بقيةَ إيماني يُجاذبني فيها وأجاذبه، فلم ألبث أن مسّني خبالٌ وألقيتُ هذه البقية في يديه!

(١) لا يلبّني: لا يقيني.

(٢) المتكلّح: المتغير، المصفر.

(٣) نهكتها: أضعفتها.

(٤) قطوبه: عبوسه.

(٥) غوايتي: ضلّاتي.

ثُمَّ أَفْقَتْ إِفَاقَةً سَرِيعَةً، فَرَأَيْتُ (المصحفَ) يَرُقُبُنِي قَرِيبًا، فَعُدْتُ بِهِ (١) وَعَطَفْتُ عَلَيْهِ وَقُلْتُ لَهُ: إِمْنَعِ الضَّرْبَةَ عَن قَلْبِي. بَيِّدْ أُنِّي أَحْسَسْتُ أَنَّهُ خَصَمِي فِي مَوْقِفِي لَا ظَهِيرِي؛ كَأَنِّي جَعَلْتُهُ مَصْحَفًا عِنْدَ زَنْدِيقٍ، فَكَانَ كُلُّ إِيْمَانِي الَّذِي بَقِيَ لِي فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أَنِّي ضَعَفْتُ عَن حَمَلِ المَصْحَفِ كَمَا ثَقُلْتُ عَنِ الصَّلَاةِ، فَبَقِيَ الطَّاهِرُ طَاهِرًا وَالنَّجِسُ نَجَسًا.

ولم تكن نفسي في ولا كنت فيها؛ فرأيت الدنيا على وجه لا أدري ما هو، غير أنه هو ما يمكن أن يكون معقولاً من تخاليف مجنون تركه عقله من ساعة: بقايا شعور ضعيف، وبقايا فهم مريض، تتصاغر فيهما الدنيا، ويتحاور بهما العقل.

فلما انتهيت إلى هذا لم أعقل ما عملت، وكانت موسى قد أصابت من يدي عرقاً ناشراً (٢) مُنْتَبِراً، ففاز الدّم وأنفجر منه مثل ألبنوع ضرب عنه الصخر فأنشق فانبثق.

وتحققت حينئذ أنه الموت فنظرتُ فرأيت

قال المسيب راوي القصة: وتجهّم وجه الرجل فأطرق وسكت، وكان على وجهه شفقٌ مُخَمَّرٌ فأظلم بغتة عند ما قال: «فنظرتُ فرأيت».

وأرتج المسجد بصيحة واحدة: فرأيت ماذا؟ رأيت ماذا؟

وبعثت الصيحة أبا محمد فقال: رأيت ثلاثة وجوه أشرقت من المصحف تنظر إلي كالعاتبة، وكان أوسطها كالقمر الطالع، لو تمثلت آيات الجنة كلها وجهاً لكانته في نصرته وبشاشته. وعمّمت (٣) أوجوه الثلاثة بكلمات لم أسمع منها شيئاً، ولكن نظرها إلي كان يؤذي لي معانيها، وكأنها تقول: «أكذلك المؤمن...؟».

ثم غابت وتخلت عني وبرزت ثلاثة وجوه أخرى، كأنها نقاض تلك، وأعود بالله من أوسطها، لو تمثلت آيات الجحيم كلها وجهاً لكانته في نكره وهوله، وخيل إلي أن الوجه الأصغر منها وجه سورة من سور المصحف، ففكرت، فوقع لي مما قام في نفسي من اللعنة أنها: ﴿تَبَّتْ يَدَا أَبِي لَهَبٍ وَتَبَّ﴾ . . .

(١) عذت به: لجأت إليه.

(٢) ناشراً: نافراً.

(٣) غمّمت الوجوه بانّت عن ذعر وخوف.

وَطَمَسَ^(١) الظلام هذه الرؤيا وتغيّمت الدنيا، فأيقنتُ أنّ آثامي قد أقبلت عليّ
 ظلّمة بعد ظلّمة، وألتمعتُ شيء أحمر، فنظرتُ فإذا الدّم يتخايلُ في عينيّ كأنّه سُعلٌ
 تتلوى، فجزعتُ أشدّ الجزع، وحسبته طرائقُ ممتدّة لروحي تذهبُ بها إلى الجحيم .
 وماتتُ كلُّ خواطري بعد ذلك إلاّ فكرةً واحدةً بقيت حيةً تأكلُ في قلبي أكلَ
 النار، وهي: «كيف تجرأتُ فوضعتُ بيني وبين الله حُمّقي؟» .

ويقولون: إنّ أختي قد رأنتني أتشخّطُ^(٢) في دمي فصاحت، وجاء الناسُ على
 صوتها، وكانَ فيهم طبيب، فبعدَ لأيّ ما، أستطاعَ حبسَ الدم، واحتالَ حيلتهُ حتى
 أسفَّ^(٣) الجرحَ دواءً وضمّده؛ فجعلتُ أثوبُ نفساً بعدَ نفس، وراجعتُ قليلاً قليلاً . . .
 ثم طافتِ الحياةُ على عينيّ ففتحتُها، فإذا الأشياءُ تبدو لي وليسَ فيها حقائقُ ولا
 معانٍ، كأنّها تتخلّقُ^(٤) جديدةً تحتَ بصري، وكأنّها خارجةٌ لساعتها من يدِ الله!
 وتماثلتُ شيئاً بعدَ ساعات، فأحسنتُ أنّ نفسي قد رجعتُ إليّ ساخرةً مني
 تقول: كيف رأيتَ عمَلَ العقلِ أيها العاقل؟

وبدأتِ الحياةُ تتجدّد، فأقسمتُ بيني وبينَ نفسي أنّ أجدّدَ إيماني بالله . ولم
 أكذُ أفعلُ حتى أحسنتُ أنّ قوّةَ الوجودِ كلّها مستقرّةٌ في روحي، وحُيِّلَ إليّ أنّي أنا
 وحدي القويُّ على هذه الأرضِ قوّةَ جبالها وصخورها، على حين كانَ جسمي
 ممدداً كالمنيتِ لا يتماسكُ مِنَ الضعف!

فأيقنتُ حينئذٍ ما أعرفه قطُّ من الدنيا ولم أشعر به قطُّ في الحياة ولم يأتني به علمٌ
 ولا فكر: أيقنتُ أنّها مُعجزةُ الإيمانِ الجديدِ الغضِّ^(٥)، المتّصلِ باللهِ لِتَوْه كإيمانِ الأنبياءِ
 دونَ أن تلمسهُ شهوة، أو تعترضهُ خاطرة، أو تُكذّرهُ ذرّةً واحدةً من فكرٍ أرضيٍّ دَنَس .

قال المسيّب: ثمّ جلسَ المتحدّث، وكانَ الناسُ في آخرِ كلامِهِ كأنّما غادروا
 الدنيا ساعةً، ورجعوا إليها على مثلِ حالتهِ ومثليّ إيمانه؛ فسكّتِ الإمامُ ولم يتكلّم،
 ليدعَ كلّ نفسٍ تكلمُ صاحبها .

(١) طمس: غطي .

(٢) أتشخّط: أتخبط .

(٣) أسفّ: أسعف الجرح بوضع الدواء فيه لينقطع .

(٤) تتخلّق: تبدو على هيئة جديدة .

(٥) الغضّ: الطريء .

الانتحار

٥

قال المسيَّب بن رافع: وأطرق الناس قليلاً بعدَ خَبَرِ (أبي محمدِ البَصْرِيِّ)؛ إذ كانَ كلُّ منهُم قد جَمَعَ باله لِمَا سَمِعَ، وأخذَ يَحْدِثُ^(١)، في نَفْسِهِ وَيُراجِعُها الرأْيَ، وكانَ المجلِسُ قدِ أمتدَّ بنا منذُ العَصْرِ وما يكادُ النَهارُ يُشعِرُنَا بِإِدبارِهِ، حتى أَعترَضَتْ في شَمْسِهِ العُبرَةُ التي تَعترِيها إذا دَنَتْ أن تَغْرُبَ. وكانَ إلى يساري فتَي رِيانُ الشَبابِ، حَسَنُ الصُورَةِ، وَضِيءُ مُشْرِقٍ، لَهُ هَيْئَةٌ وَسَمْتٌ، أَقبلَ على الأَيَّامِ، وأقبلتِ الأَيَّامُ عليه.

فسمعتني أطنُّ على أُذُنِ (مجاهدِ الأزدِيِّ)؛ وكُنْتُ أعرِفُه شاعراً في كلامِهِ وشاعراً في قلبِهِ؛ فقلْتُ لَهُ: إِنَّهُ لم يبقَ مِنَ النَهارِ يا مجاهدُ إلاّ مثلُ صَبْرِ المَحَبِّ دنا لَهُ المَوعِدُ؛ ولم يبقَ مِنَ الشَمْسِ إلاّ مثلُ ما تَتَلَفَّفُ صاحِبَتُهُ، تأخذُ عليها ثوبَها وَغَلائِلَها، ولكنْ بعدَ أن تُسقطَها من هنا ومن هنا، لِتَرى جَمالَ جَسَمِها هنا وهنا!

فأهتزَّ أَلْفَتِي لِهذه الكَلِماتِ، وسالتِ الرَقَّةَ في أعطافِهِ، وقال: يا عَمِّ، أَمَا تَرى ما بَقِيَ مِنَ النَهارِ كَأَنَّهُ وَجهُ بَاكِ مَسَحَ دَموعَهُ وليسَ حَولَهُ إلاّ كآبَةُ الزَمَنِ...؟
قلْتُ: كَأَنَّ لَكَ خَبراً يا فتى، فَإِنْ كانَ شَأنُكَ مِمَّا نَحْنُ فِيهِ فَقُصِّه عَلَيْنَا وَعَلَّلْنَا بِهِ سائِرَ الوَقتِ إلى أن تَجِبَ الشَمْسُ، ولعلَّكَ طائرٌ بنا طيرةً فوقَ الدَنيا.

قال: فَمَهْ^(٢)؟

قلت: تَقومُ فتتكلَّم، فَإِنِّي أرى لَكَ لِساناً وبيانا.

قال: أو يَحسُنُ أن أتكلَّم في المَسجِدِ عن صَرَعةِ الحُبِّ وصرِيعِهِ، وعاشِقَةِ وعاشِقٍ؟

(٢) مَهْ: اسم فعل أمر بمعنى أسكت.

(١) يحدث: يفكر ويغلب فكرة على فكرة.

فبادرَ مجاهدٌ فقال: ويحك يا فتى! لقد تحجرتَ واسعاً؛ إنَّ المؤمنَ ليُصلي بين يدي الله وكتابُ سيئاتِهِ في عنقه منشورٌ مقروء. وهل أوقاتُ الصلاةِ إلاَّ ساعاتُ قلبيةٍ لكلِّ يومٍ من الزمن، تأتي الساعةُ ممَّا قبلها كما تأتي توبةُ القلبِ ممَّا عملَ الجسمُ؟ إنَّما يتلقَى المسجدُ مَنْ يدخلُهُ لساعتهِ التي يدخلُهُ فيها، ولو أنَّه حاسبه عن أمسٍ وأوَّلٍ منه وما خلا من قبل، لطردهُ مِنَ العتبةِ! إنَّ المسجدَ يا بُنيَّ إنَّما يقولُ لداخله: أدخلْ في زمني ودعْ زمَنكَ، وتعالِ إليَّ أيُّها الإنسانُ الأرضيَّ، ليتحقَّقَ أنَّ فيك حاسَّةً مِنَ السَّماءِ، وجِئني بقلبك وفكرِكَ، ليَشعُرا ساعةً أنَّهما فيَّ لا فيكَ. ولسنا الآنَ يا بُنيَّ في مُتحدِّثِ كِنديِّ القومِ يتطارحون فيه أخبارَهم، بل نحنُ في مجلسِ عالمٍ تكلمتَ فيه رَقَبَةٌ هذا ورقبَةٌ هذا بِمَا سمعتَ؛ فقمِ أنتَ فأذكرْ علَمَ قلبِكَ وقُصِّ علينا خبرَ طيشِ الحُبِّ والشبابِ الَّذي يُشبهُ الكلامَ فيه أن يكونَ كلاماً عن الصعودِ إلى القمرِ والقبضِ من هناك على البرقِ!

* * *

قال المسيَّب: فانتَهضَ الفتى، ورأيتُ مجاهداً ينتهدُّ كأنَّما أنصدعتُ^(١) كِبْدَهُ: فقلتُ: ما بالكَ؟ قال: إنَّ شبابي قد مرَّ عليَّ الساعةُ فنسَمْتُ منه في بُرْدَةٍ^(٢) هذا الفتى، ثمَّ فقدتُهُ فقداً ثانياً فهِرَمْتُ هَرَمًا ثانياً، وجاءني الحزنُ من إحساسي بأنِّي شيخٌ، حزنٌ من هَمِّ أن يدخلَ بابَ حبيبٍ ثم رُدَّ...!

وتحدَّثَ ألفتى، فإذا هو يديرُ بينَ فكَّيه لسانَ شاعرٍ عظيمٍ، يتكلَّمُ كلامَهُ بنفسين: إحداهما بشريَّةٌ تصنعُ ألمعنى واللفظ، والأخرى علويةٌ تُلقِي فيها النَّارَ والنور.

قال: إنَّ لي قصةً أيُّها الشيخ، لم يبقَ منها إلاَّ الكلامُ الَّذي دُفِنَتْ فيه معانيها؛ وقد تأتي القصةُ من أخبارِ القلبِ مُفعمَّةً بالآلامِ والأحزان، لا يُرادُ بالأمها وأحزانها إلاَّ إيجادُ أخلاقٍ للقلبِ يعيشُ بها ويتبدَّل. والَّذي قدَّرَ عليه الحُبُّ لا يكونُ قد أحبَّ غيرهَ أكثرَ ممَّا يكونُ قد تعلَّمَ كيف ينسى نفسه في غيره، وهذه كما هي أعلى درجاتِ الحُبِّ؛ فهي أعلى مراتبِ الإحسان.

ومتى صدقَ المرءُ في حبهِ كانتْ فكرتُهُ فكرتين: إحداهما فكرةٌ، والأخرى عقيدةٌ تجعلُ هذه الفكرةَ ثابتةً لا تتغيَّر؛ وهذه كما هي طبيعةُ الحُبِّ فهي طبيعةُ الدِّينِ.

(٢) بُردة: ثوب.

(١) انصدعت: تحطمت، تكسرت.

ولا شيء في الدنيا غير الحُبِّ يستطيع أن يَنْقُلَ إلى الدنيا ناراً صغيرةً وجنةً صغيرةً، بقدر ما يكفي عذابَ نفسٍ واحدةٍ أو نعيمها! وهذه حالةٌ فوقَ البشريَّةِ .
والفضائلُ عامَّتُها تعملُ في نقلِ الإنسانِ من حيوانِيَّتِهِ، وقد لا تَنْقُلُ إِلَّا أَقْلَهُ
ويبقى في الحيوانِيَّةِ أَكْثَرُهُ: ولكنَّ الحُبَّ أَلْصاقٌ يَقْتُلُ الإنسانَ من حيوانِيَّتِهِ بمرَّةٍ
واحدة، بَيِّنَةٌ أَنَّهُ لا يَكُونُ كذلِكَ إِلَّا إِذا قَتَلَهُ بِالْأَمَةِ؛ فهو كأعلى النسلِكِ والعبادةِ .

كَانَ حَبْرِي أَنِّي دُعِينْتُ يَوْمًا إِلَى ما يُدْعَى لِمِثْلِهِ الشَّبَابُ فِي مَجْلِسِ غِناءِ
وشرابٍ . يا لَهُ من مَجْلِسٍ! وقد قال تعالى: ﴿إِنَّ اللَّهَ لَا يَسْتَحْيِي أَنْ يَضْرِبَ مَثَلًا مَّا
بِعُوضَةٍ فَمَا قَوْفَهُا﴾، والبعوضةُ في قصتي أَنَا كَانَتْ أَمْرًا نَصْرانِيَّةً . . قَيْنَةٌ^(١) فُلانٍ
المَغْنِيَّةِ الحاذِقَةُ المُحْسِنَةُ المتأدِّبَةُ، تحفَظُ الخَبَرَ وتروي الشعرَ، وتتكلمُ بِالْفاظِ فِيها
حلاوةً وَجِهاً، وتخلُقُ التَّكْتَةَ إِذا شاءتْ خَلَقَ الزهرةَ المَتَفَتِّحَةَ عَلَيْها، سَقِطُ الندى؛
وتجدُّ بِالْحديثِ ما شاءتْ وَتَهزُلُ، فتجعلُ لِلْكلامِ عَقْلاً وشهوةً تُضاعِفُ بهما مَنْ
تحدِّثُهُ فِي شهواتِهِ وَعقلِهِ!

وستَجْرِي فِي قصَّتِها أَلْفاظُ القِصةِ نَفْسِها، لا أَتَأْتُمُ من ذلك ولا أَتَدَمُّ؛ فقد
ذَكَرَ اللَّهُ الخَمْرَ بِلَفْظِ الخَمْرِ ولم يَقُلْ: «الماءُ الَّذِي فِيهِ السُّكْرُ»، وَوَصَفَ الشَّيْطَانَ
ولم يَقُلْ: «المَلِكُ الَّذِي عَمِلَ عَمَلَ الأَمْرَةِ الأَحْسَناءِ فِي تَكْبُرِها»، وَذَكَرَ الأَصْنامَ بِأَنَّها
الأَصْنامُ، ولم يُسَمِّها: «حاملَةُ السَّماءِ التي يصنَعُها الإنسانُ بِيَدَيْهِ» وَحكايةً ما بَيْنَ
الرَّجُلِ وَالْأَمْرَةِ هي كَلامٌ يَقْبَلُ بَعْضُهُ بَعْضًا وَيلتزِمُ وَيتعاثِقُ!

قالَ المَسِيبُ: فَتَبَسَّمَ إِمامُنَا وَنظَرَتْ عِناهُ تَسْأَلانِ سِوَالاً . أَمَّا مَجاهدُ الأَزْدِيُّ فَكانَ
مِنَ هِزَّةِ الطَّرَبِ كَأَنَّهُ عَلى قَتَبِ بَعيرٍ، وَقالَ: لِيَلَّهُ ذَرَّهُ فَتى، إِنَّ هَذا لَيَيا نَ كحِيلِ العَينِ . . .
ثُمَّ قالَ الفَتى: وَذهَبْتُ إِلى المَجْلِسِ وَقَدْ جَعَلْتُهُ هَذه المَغْنِيَّةُ مِن حِواشِيهِ
وَأَطرافِهِ كَأَنَّهُ تَفْسيرٌ لَها هِى . أَمَّا هِى فَجَعَلْتُ نَفْسَها تَفْسيراً لِكَلِمَةِ واحِدَةٍ هِى:
«اللَّذَّةُ . . .»

قالَ المَسِيبُ: وَطَرِبَ مَجاهدٌ طَرَباً شَدِيداً، وَسَمِعْتُهُ يُخافِثُ بِصَوْتِهِ يَقولُ:
«لِيَلَّهُ ذَرُّها أَمْرَةٌ؛ هَذه، هَذه عَدُوَّةُ الحُورِ العَينِ!» .

ثُمَّ قالَ الفَتى: وَطَرِبَ جَماعَةٌ أَهلِ المَجْلِسِ إِلى الشُّربِ، وَما ذَفَّتْ خَمراً

(١) قينة: أمة، بفتح الميم.

قطّ، ولن أذوقها ولو شربها الناس جميعاً، ولن أذوقها ولو أقطع الغيث ولم تمطر السماء إلا خمراً؛ فإني مذ كنت يافعاً رأيت أبي يشربها، وكانت أُمي تلومهُ فيها وتشتدُّ في تعنيفه وتحتدم^(١)، وكانا يتشاحنان^(٢) فينالها بالأذى ويندرىء^(٣) عليها بالسبِّ وفُحش القول. وسكّر مرةً وغلبه السكرُ حتى ثارت أحشاؤه، فذرعهُ^(٤) القَيْءُ فتوهمني وعاء، وجاء إليّ وأنا جالسٌ فأمسك بي وقاء في حجري، حتى أفرغ جوفهُ؛ وثارت أُمي لِنتنزعه وأنشأت تُعالجهُ عني فتصارَع جنونهُ وعقلها حتى كَفأته^(٥) على وجهه كالإناء؛ فالتوى كالحية بطناً لظهر، وأستجمع كالفنجد في شوكه، ثم لكرها برجله أسفل بطنها فأنقلبت، وأصاب رأسها إجانة^(٦) العجين فتشلم^(٧) تثليم الإناء كأنما شدخ^(٨) ضرباً بحجر، وانتثر دماغها على الأرض أمام عيني، ورأيتها لم تزد على أن دَفَعَتْ بإحدى يديها في الهواء، وضمت بالأخرى إلى صدرها، توهّم أنها تحميني وتدفعهُ عني؛ ثم سكّنت، ولو لم تمت من الشجّة في رأسها ل ماتت من الضربة في بطنها!

* * *

قال المسيّب: وأطرق ألفتى هنيهةً وأطرق الناس معه؛ فرفع مُجاهدٌ صوته وقال: رحّمها الله! فقال الناس جميعاً: رحّمها الله.

ثم قال الفتى: وكان عامّةً من في المجلس يعرفون ذلك مني، ويعرفون أنه لو ساعَ لإنسان أن يشرب دم أمه ما شربتُ أنا الخمر، فقالوا للمغنية: إن هذا لا يدخل في ديواننا^(٩) فنظرت إليّ، وهربتُ أنا من نظرتها بإطراقة؛ ثم قالت: تشرب على وجهي؟ فقلتُ لها: إن وجهك يقول لي: لا تشرب... فتضحكت وقالت: أهو يقول لك غير ما يقول لهؤلاء؟ فهربتُ من كلامها بإطراقةٍ أخرى، ووصلت إلى اطراقتان ما بيني وبين قلبي؛ وتنبّه فيها مثل حنو الأم على طفليها إذا آذته بلسانها فأطرق ساكتاً يشكوها إلى قلبها!

وألفتت لمن حضرَ وقالت لهم: لسْتُ أطيّب لكم ولا تنتفعون بي إلا أن

(٦) إجانة: آنية يعجن فيها العجين.

(٧) تشلم: تشقق.

(٨) شدخ: ضرب رأسه.

(٩) إنه تعبير قديم العهد، يريدون به الشرب كأنه

ديوان ملك.

(١) تحتدم: تشتد.

(٢) يتشاحنان: يتشاجران.

(٣) يندرىء: يندفع ويعنف.

(٤) ذرعه: فجاهه.

(٥) كفاً الإناء: قلبه.

تَشْرَبُوا لِي وَلَهُ وَلِأَنْفِسِكُمْ، وَأَنْحَطْ عَلَيْهِمُ السَّاقِي، فَشَرَبُوا أَرْطَالاً وَأَرْطَالاً، وَهِيَ بَيْنَ ذَلِكَ تُغْنِيهِمْ وَقَدْ أَقْبَلْتُ عَلَيْهِمْ وَخَلَا وَجْهَهَا لَهُمْ مِنْ دُونِي وَإِنَّمَا تُخَالِسُنِي^(١) النَّظْرَةَ بَعْدَ النَّظْرَةِ.

فوسوسَ لي شيطاني أن تَشَدُّدَ مع هذه بمثلِ عَزَمَتِكَ مَعَ الخمرِ فَإِنَّمَا هُمَا شَيْءٌ وَاحِدٌ. وَلَكِنِّي كُنْتُ أَحَدُ النَّظَرِ^(٢) إِلَيْهَا، فَمَرَّةٌ أَوْامِقُهَا نَظْرَةُ المُحِبِّ لِلحبيبِ، وَمَرَّةٌ أَغْضِي عَنْهَا بِنَظْرَةِ لَا تَنْظُرُ؛ وَكَأَنِّي بِذَلِكَ كُنْتُ أَخَذْتُهَا وَأَدْعُهَا، وَأَصِلُّهَا وَأَهْجُرُهَا. فَقَالَتْ لِي كَالْمُنْكَرَةِ عَلَيَّ: مَا بِالْكَ تَنْظُرُ إِلَيَّ هَكَذَا؟ وَلَكِنَّ هَيْئَةً وَجْهَهَا جَعَلَتْ الْمَعْنَى: لَا تَنْظُرْ إِلَيَّ إِلَّا هَكَذَا...!

وَأَسْرَعَ الشَّرَابَ فِي القَوْمِ وَأَفْرَطَ عَلَيْهِمُ السُّكْرَ؛ فَبَقِيْتُ لِي وَحْدِي وَبَقِيْتُ لَهَا وَحْدَهَا؛ ثُمَّ تَنَاوَلْتُ عَوْدَهَا وَضَمَّتْهُ إِلَيْهَا ضَمًّا شَدِيدًا أَكْثَرَ مِنْ الضَّمِّ... وَالْمَسْتَهُ صَدْرَهَا وَنَهَدِيهَا، ثُمَّ رَنَتْ إِلَيَّ بِمَعْنَى، فَمَا شَكَّكَتُ أَنَّهَا ضَمَّتْ لِي أَنَا وَالْعَوْدَ؛ ثُمَّ غَنَّتْ هَذَا الصَّوْتِ:

أَلَا قَاتَلَ اللَّهَ الحِمَامَةَ غُدُوَّةً عَلَى الغصنِ؛ مَاذَا هَيَّجَتْ حِينَ غَنَّتِ؟
فَمَا سَكَّتَتْ حَتَّى أَوَيْتُ لِصَوْتِهَا وَقُلْتُ: تُرَى هَذِي الحِمَامَةُ جُنَّتِ؟

وَمَا وَجَدُ أَعْرَابِيَّةٍ قَدَفَتْ بِهَا صُرُوفَ النَّوَى^(٣) مِنْ حَيْثُ لَمْ تَكْ ظَنَّتِ . .
إِذَا ذَكَرَتْ مَاءَ أَلْعِضَاءِ^(٤) وَطَيْبَهُ وَبَرَدَ أَلْحَمَى مِنْ بَطْنِ خَبْتِ^(٥)، أَرَنْتِ^(٦)
بِأَكْثَرِ مَنِّي لَوْعَةً، غَيْرَ أَنَّنِي أَجْمَجِمُ أَحْشَائِي عَلَى مَا أَجْنَّتِ!^(٧)
وَعَنَّتْهُ غِنَاءً مِنْ قَلْبِ يَثْنُ، وَصَدْرُ يَنْتَهَدُ، وَأَحْشَاءُ لَا تُخْفِي مَا أَجْنَّتْ^(٨)؛
وَكَانَتْ تَرْتَفِعُ بِالصَّوْتِ ثُمَّ كَأَنَّهَا يَهْمِي^(٩) أَلْدَمْعُ عَلَى صَوْتِهَا، فَيَرْتَعِشُ وَيَتَنَزَّلُ قَلِيلًا
قَلِيلًا حَتَّى يَثْنَ أَنْيْنَ أَلْبَاكِيَّةِ، ثُمَّ يَعْتَلِجُ^(١٠) فِي صَدْرِهَا مَعَ أَلْحَبِّ، فَيَتَرَدَّدُ عَالِيًا
وَنَازِلًا، ثُمَّ يَرْفُضُ أَلْكَلامُ فِي آخِرِهِ دَموعاً تَجْرِي.

- (١) تخالسنِي: تسارقني.
(٢) أحدُ النظر: أمعن النظر.
(٣) صرُوف: مصائب. النوى: البعد.
(٤) العضاء: ضرب من الشجر، ذو أشواك.
(٥) خبت: اسم مكان.
(٦) أرنت: نشطت.
(٧) أجمجم: أخفي شيئاً في صدري.
(٨) أجنت: من أجن الثوب إذا دقه.
(٩) يهمي: ينهمر.
(١٠) يعتلج: يختلج.

قال المسيّب: فنظرَ إليّ مُجاهدٌ وقال: عدوّةُ الجنّةِ - واللّه - هذه يا أبا محمد، لا تقبلُ الجنّةَ مَنْ يكونُ معها. تقولُ له: كنتَ معَ عدوّتي!

ثمّ قال الفتى: وكان القومُ قد أنشَوا، فاعتراهم نصفُ النومِ وبقي نصفُ اليقظةِ في حواسِّهم، فكلُّ ما رأوه متاً رأوه كأحلام لا وجودَ لها إلا خلفَ أجفانهم المُثقلَةِ سُكراً ونعاساً. ووثبتَ ألمغنيةُ فجاءتْ إلى جانبي وألتصقتْ بي، وأسرعَ الشيطانُ فوسوسَ لي: أن أحذرُ فإنك رجلٌ صدق، وإذا صدقتَ في الخمرِ فلا تكذبَنَّ في هذه، ولكنّ مسستها إنّها لضياعك آخرَ الدهر!

فعجبتُ أشدَّ العجبِ أن يكونَ شيطاني أسلمَ وأعنتُ عليه كما أعينَ الأنبياءُ على شياطينهم. ولكنّ اللعينَ مضى يصدّني عن المرأةِ دونَ معانيها، وكان متي كالذي يُدني الماءَ من عيني القتيلِ المتهلِّبِ جوفهُ ثمّ يجعلُهُ دائماً قوتَ فيه، ولقد كنتُ مِنَ الفُحولةِ بحيثُ يبدو لي من شدةِ الفُورةِ في دمي وشبابي أنّي أجمعُ في جسمي رجالاً عدّةً، ولكنّ ضربني الشيطانُ بالخجلِ فلم أستطعُ أن أكونَ رجلاً معَ هذه المرأةِ.

وعجبتُ هي لذلك وما أسرعَ ما نطقَ الشيطانُ على لسانها بالموعظةِ الحسنةِ...! فقالتُ أحببتُك ما لم أحبّ أحداً، وأحببتُ خجلَك أكثرَ منك، فما يسرّني أن تأثمَ فيّ فتدخلَ النارَ بحُبي، ولو أنّك أبتعتني من مولاي؟ فقلتُ: بكم أشارك؟ قالت: بألفِ دينار! قلتُ: وأين هي متي وأنا لو بعثتُ نفسي ما حصلتُ لي؟

فتمّمَ الشيطانُ موعظتهُ، وقالتُ وأشارَت إلى قلبها: إنّ قلبي هذا قبلكُ غنياً كنتُ أو فقيراً، وأحسّ بك وحدكُ حُبَّ العذراءِ أوّلَ ما تُحبّ، وأنا - كما تراني - أعيشُ في السيئاتِ كالمُكرهَةِ عليها، فسأعملُ على أن تكونَ أنتَ حسنتي عندَ الله، أذهبُ إليه حاملةً في قلبي حُبِّي إياك وعِفّتي عنك، ولكنّ كانت عِفّةٌ من لا يشتهي ولا يجدُ تُعدُّ فضيلةً كاملةً، إنّ عِفّةً من يجدُ ويشتهي لتُعدُّ ديناً بحاله. ولا يزالُ حُبِّي بكراً، ولا أزالُ في ذلك عذراءُ القلبِ، وهؤلاءِ قد نزعوا الحياءَ عني من أجلِ أنفسهم، فألبسنيهِ أنتَ من أجلكِ خاصّةً؛ وإنّ قوةَ حُبِّي كالذي سيتألّمُ بك ويتعذّبُ منك لِطولِ ما يصبرُ عنك، ستكونُ هي بعينها قوةً لفضيلتي وطهارتي.

ثُمَّ تَنَاوَلْتُ عَوْدَهَا وَسَوَّتَهُ وَغَثَّتْ :

فَلَوْ أَنَا عَلَى حَجَرٍ دُبِحْنَا جَرَى أَلْدَمَيَانَ بِالْخَبِيرِ أَلْيَقِينَ^(١)
وَجَعَلْتُ تَتَاوَهُ فِي غِنَائِهَا كَأَنَّهَا تُذْبِحُ ذَبْحاً، ثُمَّ وَضَعَتِ الْعَوْدَ جَانِباً وَقَالَتْ : مَا
أَشْقَانِي ! إِذَا أَتَفَقْتُ لِي سَاعَةً زَوَاجِي فِي غَيْرِ وَقْتِهَا فَجَاءَتْ كَالْحُلْمِ يَأْتِي بِخِيَالِ
الرَّمَنِ فَلَا يَكُونُ فِيهِ مِنَ الْأَشْيَاءِ إِلَّا خِيَالُ الْأَشْيَاءِ .

ثُمَّ سَأَلْتَنِي : مَا بِالْكَ لَمْ تَشْرَبِ الْخَمْرَ وَلَمْ تَدْخُلِ فِي أَلْدِيوَانَ؟ فَبَدَرَ شَيْطَانِي
المؤمن . . . وساق في لِسَانِي خَبَرَ أُمِّي وَأَبِي، فَأَنْتَضَحَتْ عَيْنَاهَا بَاكِئَةً وَتَمَّ لَهَا رَأْيِي
فِي كِرَائِي أَنَا فِي الْمَسْكَرِ؛ وَكَانَ شَيْطَانُهَا بَعْدَ ذَلِكَ شَيْطَاناً خَبِيثاً مَعَ أَصْحَابِهَا،
وَبَطْرِيْقاً زَاهِداً مَعِي أَنَا وَحْدِي !

وَرَأَيْتُهَا لَا تُجَالِسُنِي إِلَّا مُتَزَايِلَةً^(٢) كَالْعُذْرَاءِ الْخَفْرَةِ إِذَا أَنْقَبَضَتْ وَغَطَّتْ
وَجَهَّهَا، وَصَارَتْ تَخَافُنِي لِأَنَّهَا تُحْبِنِي، وَهَيَّبَنِي الشَّيْطَانُ إِلَيْهَا فَعَادَتْ لَا تَرَى فِي
الرَّجُلِ الَّذِي هُوَ تَحْتَ عَيْنَيْهَا أَلْتَيْبَتِينَ . . . وَلَكِنَّ الْقَدِيسَ الَّذِي تَحْتَ قَلْبِهَا الْبِكْرَ .

وَلَمْ يَعْذُ جَمَالِي هُوَ الَّذِي يُعْجِبُهَا وَيُضْبِئُهَا، بَلْ كَانَ يُعْجِبُهَا مِنِّي أَنِّي صَنَعْتُ
فَضِيلَتَهَا الَّتِي لَمْ تَصْنَعْ شَيْئاً غَيْرِي

وَأَنْطَلَقَ الشَّيْطَانُ بَعْدَ ذَلِكَ فِيَّ وَفِيهَا بَدَاهُئِهِ وَحُنْكَتِهِ وَبِكَلِّ مَا جَرَّبَ فِي أَلْنِسَاءِ
وَأَلرَّجَالِ مِنْ لَدُنِ أَدَمَ وَحَوَاءَ إِلَى يَوْمِي وَيَوْمِهَا! . . . فَكَانَ يَجْذِبُنِي إِلَيْهَا أَشَدَّ
أَلْجَذْبِ، وَيَدْفَعُهَا عَنِّي أَقْوَى أَلدَّفْعِ، ثُمَّ يُغْرِينِي بِكَلِّ رذَائِلِهَا وَلَا يُغْرِيهَا هِيَ إِلَّا
بِفَضَائِلِي . وَأَلْقَى مِنْهَا فِي دَمِي فِكْرَةَ شَهْوَةٍ مَجْنُونَةٍ مُتَقَلِّبَةً، وَأَلْقَى مِنِّي فِي دَمِهَا فِكْرَةَ
حِكْمَةٍ رَزِينَةٍ مُسْتَقِرَّةٍ . وَكُنْتُ أَلْقَاهَا كُلَّ يَوْمٍ وَأَسْمَعُ غِنَاءَهَا؛ فَمَا هُوَ بِالْغِنَاءِ وَلَكِنَّهُ
صَوْتُ كُلِّ مَا فِيهَا لِكَلِّ مَا فِيَّ، حَتَّى لَوْ أَلْتَصَّقَ جِسْمُهَا بِجِسْمِي وَسَارَّ أَلْبَدَنُ أَلْبَدَنَ،
وَهَمَسَ أَلدَّمُ أَللِّدَمِ، لَكَانَ هَذَا الْغِنَاءُ أَلَّذِي تُغْنِيهِ .

وَأَصْبَحْتُ كُلَّمَا أَسْتَقَمْتُ لِحُبِّهَا تَلَوْتُ عَلَيَّ؛ إِذْ لَسْتُ عِنْدَهَا إِلَّا أَلْأَمَلَ فِي الْمَغْفِرَةِ
وَأَلثَوَابِ، وَكَأَنَّمَا مُسَخَّتُ حَبْلاً طَوَّلُهُ مِنْ هُنَا إِلَى أَلْجَنَّةِ لِتَتَعَلَّقَ بِهِ . وَعَادَ أَمْتِنَاعُهَا مِنِّي
جَنُوناً دِينِيّاً مَا يُفَارِقُهَا، فَأَبْتَلَانِي هَذَا بِمَثَلِ أَلْجَنُونِ فِي حُبِّهَا مِنْ كَلْفِ^(٣) وَشَغَفِ .

(١) من جميل أساطير العرب، أنه إذا قتل اثنان معاً في وقت واحد وجرى دمياهما والتقيا أنهما متحابان، فإذا جرى دمياهما باتجاهين متعاكسين أنهما متشاحنان.

(٢) متزايلة: منحازة. (٣) كلف: شغف: شديد الحب.

وأنحصرت نفسي فيها، فرجعت معها أشدَّ غباوةً من الجاهل ينظرُ إلى مدِّ بصره من الأفق فيحكّم أن ههنا نهايةَ العالم، وما ههنا إلا آخرُ بصره وأولُ جهله. وأنفلت مني زمامٌ روحي، وأنكسر ميزانُ إرادتي، وأختلَّ استواءُ فكري، فأصبحتُ إنساناً من النقائص المتعادية أجمع اليقين والشكَّ فيه، والحُبَّ والبُغضَ له، والأملَ والخيبةَ منه، والرغبةَ والعزوفَ عنها، وفي أقلّ من هذا يخطفُ العقل، ويتدلَّهُ من يتدلَّهُ.

ثمَّ أبليتُ مع هذا اللّم (١) بجنونِ الغيظ من أبتدأها لأصحابها وعفتها معي، فكنتُ أنطائرٍ قطعاً بينَ السماءِ والأرض، وأجدُ عليها وأتنكرُ لها، وهي في كلِّ ذلك لا تزيدني على حالةٍ واحدةٍ من الرّهبانِيّة؛ فكانَ يطيرُ بعقلي أن أرى جسمها ناراً مشتعلة، ثمَّ إذا أُرمتُ أستحالَ ثلجاً، وقرحتُ الغيرةُ قلبي وفتتتُ كيدي من عبادةِ الشيطانِ معَ الجميع، الراهبةِ معَ رجلٍ واحدٍ فقط! . . .

ورجعتُ خواطري فيها ممّا يُعقلُ وما لا يُعقلُ؛ فكنتُ أرى بعضها كأنه راجعٌ من سفرٍ طويلٍ عن حبيبٍ في آخرِ الدنيا، وبعضها كأنه خارجٌ من دارِ حبيبٍ في جوارِي، وبعضها كأنه ذاهبٌ إلى المارستان . . .! (٢)

ورأيتنا كأننا في عالمين لا صلةَ بينهما، ونحن معاً قلباً إلى قلب، فذهب هذا بالبقية التي بقيت من عقلي، ولم أر لي منجاةً إلا في قتلِ نفسي لأزهقَ هذا الوحش الذي فيها.

وذهبتُ فابتعتُ شعيراتٍ من السمِّ الوحيِّ الذي يُعجلُ بالقتل، وأخذتها في كفي وهممتُ أن أفحمها وأبتلعها، فذكرتُ أمي، فظهرت ليخيالي مشدوخة الرأس في هيئة موتها، وإلى جانبها هذه المرأة في هيئة جمالها، وثبتت على عيني هذه الرؤيا، وأدمنتُ النظرَ فيها طويلاً فإذا أنا رجلٌ آخرٌ غيرُ الأول، وإذا المرأةُ غيرُ تلك، وطغتُ عبرةُ الموت على شهوةِ الحياة فمحتها، وصحَّ عندي من يومئذ أن لا علاج من هذا الحُبِّ إلا أن تُقرن في النفس صورةُ امرأةٍ ميتةٍ إلى صورةِ المرأةِ الحيّة، وكلّما دُكرت هذه جيء لها بتلك، فإذا استمرَّ ذلك فإنَّ الميتة تُميتها في النفس وتُميتُ الشهوةَ إليها، ما من ذلك بُدّ، فليجرّبهُ من شكَّ فيه.

وأنفتح لي رأيٌ عجيب، فجعلتُ أتأملُ كيف آمنَ شيطاني ثم كَفَرَ بَعْدُ، على

(١) اللّم، محرّكة بالفتح: الجنون.

(٢) المارستان: مستشفى المجاذيب.

أَنَّ شَيْطَانَهَا هِيَ كَفَّرَ فِي الْأَوَّلِ ثُمَّ آمَنَ فِي الْآخِرِ؟ فَوَاللَّهِ مَا كُنْتُ إِلَّا غَبِيًّا خَامِدًا
الْفِطْنَةَ^(١)، إِذْ لَمْ يَسْنَخْ لِي الصَّوَابُ حَتَّى كَذْتُ أَزْهَقُ نَفْسِي وَأَخْسِرُ الدُّنْيَا وَالْآخِرَةَ؛
فَإِنَّ الشَّيْطَانَ - لَعْنَةُ اللَّهِ - إِنَّمَا رَدَّنِي عَنِ الْفَاحِشَةِ وَهِيَ ذَنْبٌ وَاحِدٌ، لِيَرْمِينِي بَعْدَهَا
فِي الذُّنُوبِ كُلِّهَا بِالمَوْتِ عَلَى الكُفْرِ!

وَرَدَّ إِلَيَّ هَذَا الخَاطِرُ مَا عَزَبَ^(٢) مِنْ عَقْلِي . وَمَنْ أَبْتُلِيَ بِبَلَاءٍ شَدِيدٍ يُزَلْزَلُ
يَقِينَهُ ثُمَّ أَبْصَرَ اليَقِينَ، جَاءَ مِنْهُ شَخْصٌ كَأَنَّما خُلِقَ لِسَاعَتِهِ؛ فَلَعَنْتُ شَيْطَانِي
وَاسْتَعِذْتُ بِاللَّهِ مِنْ مَكْرِهِ، وَأَلْقَيْتُ أَلْسَمَ فِي التُّرَابِ وَغَيَّبْتُهُ فِيهِ، وَقُلْتُ لِنَفْسِي:
وَيَحْكِ يَا نَفْسُ! إِنَّ الحَيَاةَ تَعْمَلُ عَمَلًا بِالحَيِّ، أَفْتَرَضِينَ أَنْ تَعْمَلَ الحَيَاةَ بِأَبْطَالِهَا
وَرِجَالِهَا مَا عَرَفْتَ وَمَا عَلِمْتَ، ثُمَّ يَكُونُ عَمَلُهَا بِكَ أَنْتِ أَلْقَعُودَ نَاحِيَةِ وَالبِكَاءِ عَلَى
أَمْرَاءَ؟

أَيُّهَا النَفْسُ، مَا الفَرْقُ بَيْنَ سَرَقَةِ لَحْمٍ مِنْ دُكَّانِ قِصَّابٍ، وَبَيْنَ سَرَقَةِ لَحْمٍ
أَمْرَاءَ مِنْ دَارِ أَبِيهَا، أَوْ زَوْجِهَا، أَوْ مَوْلَاهَا...؟

أَيُّهَا النَفْسُ، إِنَّ إِيمَانَ أَسْلَافِنَا مَعْنَا؛ إِنَّ الإِسْلَامَ فِي المُسْلِمِ .

* * *

قَالَ المُسَيَّبُ: وَهنا طَاشَ مُجَاهِدٌ وَأَسْتَخَفَّهُ الطُّرْبُ، فَصَاحَ صِيحَةً النُّصْرِ:
اللَّهُ أَكْبَرُ! وَجَاوَبَهُ أَهْلُ المُسْجِدِ فِي صِيحَةٍ وَاحِدَةٍ: اللَّهُ أَكْبَرُ! وَلَمْ يَكْذُ يَهْتَفُ بِهَا
النَّاسُ حَتَّى أَرْتَفَعَتْ صِيحَةُ المُؤَذِّنِ لِصَلَاةِ المُغْرَبِ . اللَّهُ أَكْبَرُ... .

(٢) عَزَبَ: ضَاعَ وَذَهَبَ .

(١) الفِطْنَةُ: الذِّكَاةُ .

الانتحار

٦

تتمة

قال المسيبُ بنُ رافع: وأنفضَ^(١) مجلسُ الشيخ، ودَرَجتَ^(٢) بعده أعوامٌ في عدَّةِ الشهور من حَمْلِ المرأة، بلغتَ فيها أمورُ الناسِ مبلغها من خيرِ الدُّنيا وشرِّها، ممَّا أعرفُ وما لا أعرفُ؛ ودخلتُ البصرةَ أنا ومُجاهدُ الأزديّ، نسمعُ الحَسَنَ ونأخذُ عنه؛ فإنَّا لسائرانِ يوماً في سِكَّةِ^(٣) بني سَمُرَةَ، إذ وافقنا الفتى صاحبَ النصرانيَّةِ مُقبِلاً علينا، وكُنَّا فقدناه تلكَ المدة، فأسرعَ إليه مُجاهدٌ فالتزمه وقال: مرحباً بذي نَسَبٍ إلى القلبِ. وسلَّمتُ بعده وعانقته، ثمَّ أقبلنا نسأله، فقلتُ له: ما كان آخِرُ أوَّلِكَ؟ قال مُجاهد: بل ما كانَ آخِرُ أوليها هي؟

فضحك الرجلُ وقال: النَّصرانيَّةُ تعني؟ قال: آخِرُها من أوليها كهذا مني؛ وأوماً إلى ظلِّهِ في الأرضِ ممدوداً مشبوحاً مختلطاً غيرَ متميز؛ كأنَّه ثوبٌ منشورٌ ليسَ فيه لابسُه، وكثَّ في الساعةِ التي يصيرُ فيها ظلُّ كلِّ شيءٍ مثليهِ فهو مزجُ المَسْخِ بالمَسْخِ...

قال مُجاهد: ما أفظَّ جوابك وأثقلهُ يا رجل! كأنك - واللَّهِ - تاجرٌ لا صِلَةَ لَهُ بالأشياءِ إلَّا من أثمانِها؛ فنظرهُ إلى فَرَاهَةِ الدَّابَةِ مِنَ الدَّوَابِّ وإلى فَرَاهَةِ الجاريةِ مِنَ الرقيقِ سواء.

قال الرجلُ: فأنا - واللَّهِ - تاجرٌ، وأنا الساعةُ على طريقِ الإيوانِ^(٤) الذي يلتقي فيه تُجارُ العِراقِ والشامِ وخُراسان؛ وقد ضربتُ في هذه التِجارَاتِ وحَسُنَتْ بها حالي وتأنَّلتُ منها؛ غيرَ أنَّ قلبَ التاجرِ غيرُ التاجرِ، فليسَ يَزُنُ ولا يَقْبِضُ، ولا

(١) انفَضَّ: تفرَّق.

(٣) سكة: طريق.

(٢) درجت: مضت.

(٤) هذه المفردة تناسب ما يسمونه اليوم (البورصة).

بيعُ ولا يشتري . أمّا «تلك» فأصبحت نسياناً ذهبَ لِسبيلِهِ في الزمن!

قال مُجاهد: فكيف كنتَ تراها وكيف عدتَ تنظرُ إليها؟

قال: كنتُ أنظرُ إليها بعيني وأفكاري وشهواتي؛ فكانتَ بذلك أكثرَ من نفسها ومن النساء، وكانتَ ألواناً ألواناً ما تنقضي، فلما دخلَ بيني وبينها الزمنُ والعقلُ، أبعدها هذا عن قلبي وأبعدها ذاك عن خيالي؛ فنظرتُ إليها بعيني وحدهما، فرجعتِ امرأةٌ ككلِّ امرأة؛ وبنزولها من نفسي هذه المنزلة، رجعتَ أقلُّ من نفسها ومن النساء، وهذه القِلَّةُ فيما عرفتُ لا تُصيبُ امرأةً عندَ مُحبتها إلا فعلتَ بجمالها مثل ما تفعله الشيخوخةُ بجسمها، فأدبرتَ به ثمَّ أدبرتَ وأستمرتُ تُدبر!

وأنتَ فإذا أبصرتَ امرأةً شيخةً قد ذهبتَ التي كانتَ فيها . . . وأخطرتَ في ذهنيك نيّةً ممّا بينَ الرجالِ والنساء، فهل تُراكَ واجداً الشهوةَ والميلَ إلا الثُفرةَ والمغصيةَ؟ إنَّ هذا الذي كانَ الحُبَّ والهوى والعشوقَ، هو بعينه الذي صارَ الإثمَ والذنبَ والضلالة!

قال مُجاهد: كأنك لما ذهبتَ تقتلُ نفسك من حبِّها قتلتها هي في نفسك؟

قال: يا رحمةً قد رحمتُ بها نفسي يومئذ! أمّا - والله - إنَّ الذي يقتلُ نفسه من حُبِّ امرأةٍ لغيري . . . ويحهُ! فليتخلَّص من هذا الجزء من الحياة لا من الحياة نفسها. وقد جعلَ اللهُ للحُبِّ طرفين: أحدهما في اللذة، والآخرُ في الحماقة؛ ما منهما بُد. فهذا الحُبُّ يُلقي صاحبه في الأحلام ويُعشي بها على بصره، ثمَّ إنَّ هو أتجّه بطرفه السعيدِ إلى حظِّه المقبلِ وأتفقتَ اللذةُ للمُحِبِّ، أيقظتُه اللذةُ من أحلامه؛ وإنَّ أتجّه الحُبُّ بطرفه الشقيِّ إلى حظِّه المُدبرِ، وقعتِ الحماقاتُ فنوناً شتى بينَ الحبيين، وفعلتَ آخراً فعَلَّ اللذة، فأيقظتِ العاشقَ من أحلامه أيضاً. وهذا تدبيرٌ من الرحمةِ في تلك القوَّة المدمرة المسمّاة الحُبِّ. أفلا يدلُّ ذلك على أنَّ اللذة وهمٌّ من الأوهام ما دامَ تحقُّقها هو فناءها؟

خذ عني يا مجاهدُ هذه الكلمة: «ليس الكمالُ من الدنيا ولا في طبيعتها، ولا هو شيءٌ يُدرَك، ولكن من عظمة الكمالِ أنَّ أستمرازَ العملِ لهُ هو إدراكهُ» .

قال مُجاهد: لقد علمتَ بعدنا علماً، فمن أين لك هذا وعمن أخذت؟

قال: عن السماء!

قال: ويلك! أين عقلك، فهل نزل عليك الوحي؟

قال الرجل: لا، ولكن تعالياً معي إلى الدار فأحدثكما.

قال المسيب: وذهبنا معه؛ فأتينا بطعام نظيف فأكلنا، وأشعرتنا الدار أن ربها قد وقع فيما شاء من دنياه وتواصلت عليه النعمة؛ فلما غسلنا أيدينا قال مجاهد: هيه يا أبا... يا أبا من؟ قال: أبو عبيد. قال: هيه يا أبا عبيد...

فأفكر الرجل ساعة ثم قال: عهد كما بي منذ تسع في مجلس الإمام الشعبي بالكوفة؛ وقد كنت في بقية من النعمة أتجمل بها، وكأنت تمسكني على موضعي في أعين الناس؛ فما زالت تلك البقية تدق وتنفض حتى نكد عيشي ووقعت في الأيام المقعدة التي لا تمشي بصاحبها، وأنقلب الزمن كالعدو المغير جاء ليضطلم^(١) ويخرب ويفسد، فأثر في أبع آثاره، فبعث ما بقي لي وتحملت عن الكوفة إلى البصرة، وقلت: إن لم تتغير حالي تغيرت نفسي، ولا أكون في البصرة قد انتهيت إلى الفقر، بل أكون قد بدأت من الفقر كما يبدأ غيري، وأدع الماضي في مكانه وأمضي إلى ما يستقبلني.

فالتمست روفةً فالتأمتا^(٢) عشرين رجلاً، فلما كنا في الطريق، سلبنا اللصوص وحازوا القافلة وما تحويه، ونجوت أنا ركباً فرسي وعمري، وأدركت حينئذ أن الحياة وحدها ملك عظيم، وأنها هي الأداة الإلهية، والباقي كله هو من أنفسنا لأنفسنا والأمر فيه هين والخطب يسير.

وقلت: لو أن اللصوص قد مروا بنا كما يمر الناس بالناس لما نكبونا، ولكنهم عرضوا لنا عروض اللص للمال والمتاع لا للناس، فوضعوا فينا الأيدي الناهبة؛ ومن هذا أدركت أن ليس الشر إلا حالة يتلبس بها من يستطيع أن يتخلص منها. فإذا كان ذلك فأصل السعادة في الإنسان ألا يعبأ^(٣) بهذه الحالات متى عرضت^(٤) له؛ وهو لا يستطيع ذلك إلا إذا، تمثل الشر كما يراه واقعا في غيره؛ فالمرأة العفيفة إذا عرضت لها حالة من الفجور، ونظرت إلى نفسها وحظ نفسها، فقد تعمى وتزل؛ ولكنها إذا نظرت إلى ذلك في غيرها وإلى أثره على الفاجرة، كانت كأنما زادت على نفسها نفساً أخرى ثريها الأشياء مجردة كما هي في حقائقها.

(١) يضلم: يتأصل.

(٢) التأمتا: اجتمعنا.

(٣) يعبأ: يهتم.

(٤) عرضت: حصلت.

قال: ومضيتُ على وجهي تتقاذفني البقاعُ والأمكنةُ: وأنا أعاني الأرضَ والسماءَ، وأخشى الليلَ والنهارَ، وأكابِدُ الألمَ والجوعَ، حتى دخلتُ البصرةَ دخولَ البعيرِ الرزاحِ، قَطَعَ الصَّحراءَ تَأْكُلُ مِنْهُ وَلَا يَأْكُلُ مِنْهَا، فَأَنْضَاهُ^(١) السَّفْرُ وَحَسْرَةُ الْكَلالِ^(٢) وَنَحْتَهُ الثَّقْلُ الَّذِي يَحْمِلُهُ، فجاءَ بِنَيْتِهِ غيرَ التي كانَ قد خَرَجَ بِهَا. وَكَانَتْ أَيَّامِي هَذِهِ عَمراً كامِلاً مِنَ الشَّقَاءِ، جَعَلْتَنِي أَوْقِنُ أَنَّ هَؤُلَاءِ النَّاسَ فِي الْحَيَاةِ إِنْ هُمْ إِلَّا كَالدَّوَابِّ تَحْتَ أَحْمَالِهَا: لَا تَخْتَارُ الدَّابَّةُ مَا تَحْمِلُ وَلَا مَنْ تَحْمِلُ، وَلَا يُتْرَكُ لَهَا مَعَ هَذَا أَنْ تَخْتَارَ الطَّرِيقَ وَلَا مَدَّةَ السَّيْرِ؛ وَلَيْسَ لِلدَّابَّةِ إِلَّا شَيْئَانِ: صَبْرُهَا وَقُوَّتُهَا؛ إِنْ فَقَدْتَهُمَا هَلَكَتْ، وَإِنْ وَهَنَّا فِيهَا كَانَ ضَعْفُهَا بِحَسَبِ ذَلِكَ.

إِنَّ هُنَاكَ أَوْقَاتاً مِنَ الشَّقَاءِ وَالْبُؤْسِ تَقْدَفُ بِالْإِنْسَانِ وَرَاءَ إِنْسَانِيَّتِهِ وَإِنْسَانِيَّةِ الْبَشَرِ جَمِيعاً، لَا تُبَالِي كَيْفَ وَقَعَ وَفِي أَيِّ وادٍ هَلَكَ، فَلَا يَنْفَعُ الْإِنْسَانَ حِينَئِذٍ إِلَّا أَنْ يَعْتَصِمَ^(٣) بِأَخْلَاقِ الْحَيَوانِ، فِي مِثْلِ رِضَاةِ الَّذِي هُوَ أَحْكَمُ الْحِكْمَةِ فِي تِلْكَ الْحَالِ، وَصَبْرِهِ الَّذِي هُوَ أَقْوَى الْقُوَّةِ، وَقِنَاعَتِهِ الَّتِي هِيَ أَغْنَى الْغِنَى، وَجَهْلِهِ الَّذِي هُوَ أَعْلَمُ الْعِلْمِ، وَتَوَكُّلِهِ الَّذِي هُوَ إِيمَانٌ فَطَرْتَهُ بِفَطْرَتِهِ. لَا يُبَالِي الْحَيَوانُ مَالاً وَلَا نَعِماً، وَلَا مَتاعاً وَلَا مَنْزَلةً، وَلَا حِظّاً وَلَا جَاهاً، وَلَنْ تَجِدَ حِمَارَ الْمَلِكِ يَعْرِفُ مِنَ الْمَلِكِ أَكْثَرَ مِمَّا يَعْرِفُ حِمَارُ السَّقَّاءِ مِنَ السَّقَّاءِ؛ وَلَعَلَّكَ لَوْ سَأَلْتَهُمَا وَأَطَاقَا الْجِوابَ لَقَالَ لَكَ الْأَوَّلُ: إِنَّ الَّذِي فَوْقَ ظَهْرِي ثَقِيلٌ مَقِيَّتٌ بَغِيضٌ؛ وَلَقَالَ لَكَ الثَّانِي: إِنَّ الَّذِي يَرِكبُهُ خَفِيفٌ سَهْلٌ سَمِحٌ!

ولكنَّ بلاءَ الإنسانِ أَنَّهُ حينَ يُطَوِّحُهُ الْبُؤْسُ^(٤) وَالشَّقَاءُ وَرَاءَ الْإِنْسَانِيَّةِ، لَا يَنْظُرُ لِغَيْرِ النَّاسِ، فَيَزِيدُهُ ذَلِكَ بُؤْساً وَحَسْرَةً، وَيَمَحِقُ^(٥) فِي نَفْسِهِ مَا بَقِيَ مِنَ الصَّبْرِ، وَيَقْلِبُ رِضاهُ غِظاً، وَقِنَاعَتَهُ سَخَطاً، وَيَبْتَلِيهِ كُلُّ ذَلِكَ بِالْفِكْرَةِ الْمَهْلِكَةِ أَعْجَزَها أَنْ تُهْلِكَ أَحَداً فَلَا تَجِدُ مَنْ تُدْمِرُهُ غَيْرَ صَاحِبِها؛ فَإِذا هِيَ وَجَدَتْ مَساعِياً^(٦) إِلَى النَّاسِ فَأَهْلَكَتْ وَعائَتْ وَأفسَدَتْ، فَجَعَلَتْ صَاحِبِها إِمّاً لِيصاً أَوْ قاتِلاً أَوْ مُجرِماً، أَيُّ ذَلِكَ تيسِّر!

(٤) يطوِّحه البؤس: أخذه كل مأخذ.

(٥) يمحق: يمحو.

(٦) مساعياً: سبياً.

(١) أنضاه: أتعبه.

(٢) الكلال: التعب الشديد.

(٣) يعتصم: يلجأ ويتقوى.

قال: وكنتُ أعرفُ في البصرةَ فلاناً التاجرَ من سرّاتها^(١) ووجوه أهلها، فاستطرقته^(٢)؛ فإذا هو قد تحوّل^(٣) إلى خراسان، وليس يعرفني أحدٌ في البصرة ولا أعرفُ أحداً غيره؛ فكأنما نُكِبْتُ مرةً ثانيةً بغارةٍ شرٍّ من تلك، غيرَ أنّها قطعَتْ عليّ في هذه المرةِ طريقَ أيّامي، وسلبتني آخرَ ما بقيَ لنفسي، وهو الأمل!

ورأيتُ أنّه ما مِن نزولي إلى الأرضِ بُدّ، فأكونُ فيها إنساناً كالدابةِ أو الحشرة: حياؤها ما اتَّفَقَ لا ما تُريدُ أنْ يتَّفَقَ؛ وأنّه لا رأيي إلا أنْ أسخَرَ مِن الشهواتِ فأزهدَ فيها وأنا القويُّ الكريم، قبلَ أنْ تسخَرَ هي مِنِّي إذا جثّتها وأنا الطامعُ العاجز!

وفي الأرضِ كفايةٌ كلُّ ما عليها ومَن عليها، ولكن بطريقتها هي لا بطريقة الناس؛ وما دامتْ هذه الدنيا قائمةً على التغييرِ والتبديلِ وتحوّلِ شيءٍ إلى شيءٍ، فهذا الطَّبِيُّ الذي يأكلُهُ الأسدُ لا تعرفُ الأرضُ أنّه قد أكلَ ولا أنّه أفترَسَ ومُزَّقَ، بل هو عندها قد تحوّلَ قوّةً في شيءٍ آخرَ ومضى؛ أمّا عندَ الناسِ فذلك خُطْبُ^(٤) طويلٌ في حكايةِ أوهامِ مِنَ الخوفِ والوجلِ^(٥)، كما لو اخترعتْ قصةً خرافيةً تحكيها عن أسدٍ قد زرعَ لحماً... فتعهدهُ فأنبتهُ فحصدهُ فأكله، فذهبَ الزرعُ يحتجُّ على آكله، وجعلَ يشكو ويقول: ليسَ لهذا زرعتني أنت، وليس لهذا خرجتُ أنا تحتَ الشمس، وليس من أجلِ هذا طلعتِ الشمسُ عليّ وعليك!

والإنسانُ يرى بعينه هذا التغييرَ واقعاً في الإنسانيةِ عامتها وفي الأشياءِ جميعها؛ فإذا وقعَ فيه هو ضجٌّ وسخَطٌ، كأنَّ له حقاً ليسَ لأحدٍ غيره، وهذا هو العجيبُ في قصةِ بني آدم، فلا يزالُ فيها على الأرضِ كلماتٌ مِنَ الجنةِ لا تُقالُ هنا ولا تُفهمُ هنا؛ بل محلُّ الاعتراضِ بها حينَ يكونُ الإنسانُ خالداً لا يقعُ فيه التغيُّرُ والتبديلُ. ومن هذا كانَ خيالُ اللذةِ في الأرضِ هو دائماً باعثُ الحماقةِ الإنسانيةِ.

قال أبو عبيد: وذهبتُ أعتَمِلُ بيديّ وجسمي على آلامِ مَنْ أَلْفَاقَةَ وَالضَّرَّ، ومنَ الخيبةِ والإخفاقِ، ومنَ إلهاءِ المسكنةِ، وإحواجِ الخصاصةِ^(٦)؛ فلقد رأيتُني وإنَّ يدي كيدِ العبدِ، وظهري كظهرِ الدابةِ، ورجلي كرجلِ الأسيرِ، وعُنُقِي كعُنُقِي

(٤) خُطْبُ: بسكون الطاء: المصيبة.

(٥) الوجَلُ: الخوف.

(٦) الخصاصة: الفقر المدقع وشدّته.

(١) سرّاتها: أغنيائها.

(٢) استطرقته: جثته ليلاً.

(٣) تحوّل: انتقل.

المغلول، ويطلع قرصُ الشمس على الدنيا ويغيبُ عنها وما أعتَمِلُ إلا بقرصٍ من الخبز، ولقد رأيتني أبدأُ في صيانةِ كلِّ قطرةٍ من ماءٍ وجهي سحابةً من العرقِ حتى لا أسألَ الناس، ويا بؤساً لي إن سألتُ وإن لم أسأل!

وما كان يُمكنني على هذه الحياةِ المُرْمَقَةِ^(١)، تأتي رَمَقاً بعدَ رَمَقٍ في يومٍ يوم - إلا كلامُ الشعبي - الذي سمعتهُ في مسجدِ الكوفة، وقوله فيمن قتل نفسه؛ فكانَ كلامه نوراً في صدري يُشرقُ منه كلُّ يومٍ مع الصبحِ صبحٌ لإيماني. ولكن بقيت أيامُ نعمتي الأولى ولها في نفسي ضربانٌ من الوجعِ كالذي يجدهُ المجرُوحُ في جرحه إذا ضربَ عليه، فكانَ الشيطانُ لا يجدُ منفذاً إليَّ إلا منها. وفقدتُ الصديقَ وعونه، فما كان يُقبلُ عليَّ صديقٌ إلا في أحلامي من وراءِ الزمنِ الأول!

قال مُجاهد: والحيب؟

فتبسّمَ الرجل وقال: إذا فرغتِ^(٢) الحياةُ من الذي هو أقلُّ من الممكن، فكيف يكونُ فيها الذي هو أكثرُ من الممكن؟ إنَّ جوعَ يومٍ واحدٍ يجعلُ هذه الحياةَ حقيقةً جافيةً لا شِعْرَ فيها، ويتركُ الزمنَ وما فيه ساعةً واحدةً مُعْطَرةً... والبؤسُ يَقْطِطُ مؤلمةً في القلبِ الإنساني تُحرّمُ عليه الأحلام؛ وما الحُبُّ من أولِهِ إلى آخرِهِ إلا أحلامُ القلوبِ بعضها ببعض!

قال أبو عبيد: وتَضَعُضْتُ^(٣) لهذه الحياةِ المخزيةِ وأبرمتني^(٤) أيامها، وحملتُ فيَّ الميتَ والحي، ورأيتُ الشيطانَ - لعنةُ الله - كأنما أتخذني وعاءً مُطْرَحاً على طريقهِ يُلقي فيه القمامة^(٥)...، وظهرَ لي قلبي في وساوسِهِ كالمدينةِ الحَرَبيةِ ضربها الوباءُ، فأعمرُ ما فيها مَقْبَرَتُها؛ وعادَ البؤسُ وَقَاحَ الوجهِ لا يستحي، فلا أراه إلا في أرذلِ أشكالِهِ وأبردها؛ ولقد يكونُ البؤسُ ليعضُ الناسَ على شيءٍ من الحياءِ فيأتي في أسلوبٍ معتدِرٍ كالمراةِ الدميمة^(٦) في نقابها^(٧).

وقلتُ لِنفسي: ما هو - واللّه - إلا القتل، فهذا عُمرُ أراه كالأسيرِ أقيم على النطع^(٨) وسُلِّ عليه السيف، فما ينتقمُ منه المنتقمُ بأفطع من تأخيرِ الضربة، وما يرحمهُ الراحمُ بأحسن من تعجيلها!

(١) المرمقة: الباقي من الحياة.

(٢) فرغت الحياة: انتهت.

(٣) تضعضعت: تخلخلت.

(٤) أبرمتني: أضجرتني.

(٥) القمامة: الزبالة.

(٦) الدميمة: البشعة.

(٧) تقابلها: ما تغطي به وجهها.

(٨) النطع: الآنية ينزل فيها دم من قطع رأسه.

وبتُّ أؤامرُ هذه النفسَ في قتلِها وأحدثُها حديثَ الموتِ، فسَدَدْتُ رأبي فيه وقالت: ما تصنعُ بجسمِ كالمتعفنِ أصبحَ كالمقبورِ لا أيامَ له إلا أيامُ أنقراضِهِ وتفثيته؟ بيَدَ أني ذكرتُ كلامَ (الشعبي) في ذلك المجلسِ وأنا أحفظُهُ كلَّهُ، فجعلتُ أهذه^(١) ما أتركُ منه حَرْفاً، وأتخذتُهُ متكلماً مع نفسي لا كلاماً، كنتُ كلِّما غلبني الضعفُ رفعتُ به صوتي وأصغيتُ كما أصغى إلى إنسانٍ يكلمني فرأيتُ الشيطانَ بعدَ ذلك كاللصِّ إذا طَمِعَ في رجلٍ ضعيفٍ منفردٍ، ثمَّ لمَّا جاءهُ وجدٌ معه رجلاً ثانياً قوياً فهرب!

قال أبو عبيد: ونالني رَوْحٌ مِنَ الْأَطْمِنَانِ وَجَدْتُ لَهُ السَّكِينَةَ فِي قَلْبِي فَنِمْتُ، فإذا الفزعُ الأكبرُ الذي لا ينسأهُ مَنْ سمعَ به، فكيفَ الَّذي رآهُ بعينيه؟

رأيتني ميتاً في يدِ غاسلِهِ يُقَلِّبُهُ وَيَغْسِلُهُ كَأَنَّهُ خِرْقَةٌ؛ ثُمَّ حُمِلْتُ عَلَى النَعَشِ كَأَنَّ الحاملينَ قد رفعوني يقولون: أنظروا أيُّها النَّاسُ كيفَ يصيرُ النَّاسُ؛ ثُمَّ صَلَّى عَلَيَّ الإمامُ الشعبيُّ في مسجدِ الكوفةِ، ثم دَلَيْتُ فِي قَعْرِ مُظْلِمَةٍ وَهَيْلِ التُّرابِ عَلَيَّ، وَتَرَكْتُ وَحِيداً وَأَنْصَرَفُوا!

وما أدري كم بقيتُ على ذلك ثمَّ رأيتُ كأنما نُفِخَ فِي الصُّورِ^(٢) وَبُعْثِرَتِ الْأَمَواتُ جميعاً، فطَرْنَا فِي الْفِضَاءِ، وَكَانَتِ النُّجُومُ غِبَاراً حَوْلَنَا كَثْرَابِ الْعَاصِفَةِ فِي الْعَاصِفَةِ؛ وَإِذَا نَحْنُ فِي عَرَصاتِ الْقِيَامَةِ وَفِي هَوْلِ الْمَوْقِفِ!

وتوجَّهتُ بكلِّ شعرةٍ في جسمي إلى الرجاءِ في رحمةِ اللَّهِ؛ ورأيتُ أعمالِي رُويَةً أَحزنتني، فهي كمدينةٍ عظيمةٍ كلُّ أهلِها صعالِكُ إلا قليلاً مِنَ الْمَسْتورينَ، أرى مِنْهُمُ الْوَاحِدَ بَعْدَ الْوَاحِدِ فِي السَّاعَةِ بَعْدَ السَّاعَةِ نَذَرُوا وَتَبَعَثُوا وَضَاعُوا كَأعمالِي الصَّالِحَةِ!

وذكرتُ أني كِدْتُ أَقتلُ نفسي فراراً بها مِنَ الْعُمْرِ الْمؤلمِ؛ فنظرتُ فإذا الزمَنُ قد ظهرَ في أَيْدِيهِ، وَرَجَعَ الْمَاضِي حَاضِراً بكلِّ ما حَوَى كَأَنَّهُ لم يمضِ، وإذا عمري كلُّهُ لا يَكادُ يبلُغُ طُرْفَةَ عَيْنٍ مِنْ دَهْرٍ طَوِيلٍ، فحمدتُ اللَّهَ أني لم أفتدِ أَلَمَ أَلْحظَةِ الْقَصرِ أَلْقَصرِ، بَعذابِ الْأَبَدِ أَلْخَالِدِ أَلْخَالِدِ.

وجيءَ عَلَيَّ أَعْيُنِ الْخَلْقِ بِأَنعمِ أَهلِ الدنْيا وأكثَرِهِم لَذاتِ فِي تاريخِ الدنْيا كلُّهُ، فصاحَ صائحٌ: هذا أَنعمُ مَنْ كانَ عَلَيَّ الْأَرْضِ مِنْذُ خَلَقَها اللَّهُ إلى أن طَواها. ثُمَّ غَمَسَ هذا الْمَنعَمُ فِي النارِ غَمَسَةً خَفيفَةً كَنَبْضَةِ الْبِرْقِ، وَأُخْرِجَ إلى الْمَحْشَرِ،

(٢) الصُّور: البوق.

(١) أهذه: أسرع في قراءته.

وقيلَ لَهُ والناسُ جميعاً يسمعون: هل دُفَّتَ نعيماً قطاً؟ قال: لا - والله - .

ثُمَّ جِيءَ بِأَتْعَسِ أَهْلِ الْأَرْضِ وَأَشَدَّهُمْ بُؤْساً مِنْذُ خُلِقَتِ الْأَرْضُ، فَعُمَسَ فِي
الْجَنَّةِ غَمْسَةً أَسْرَعَ مِنَ النَّسِيمِ تَحْرُكٌ وَمَرٌّ، ثُمَّ أُخْرِجَ إِلَى الْمَحْشَرِ وَقِيلَ لَهُ: هل
دُفَّتَ بُؤْساً قطاً؟ قال: لا - والله - .

وسمعتنا شهيقَ جهنمِ وهي تفورُ تكادُ تَمِيْزُ مِنَ الْغَيْظِ؛ فأيقنْتُ أَنَّ لها نفساً
خُلِقَتْ مِنْ غَضَبِ اللَّهِ. وخرجَ منها عُنُقٌ عَظِيمٌ هائلٌ، لو تَضَرَّمَتْ^(١) السَّمَاءُ كُلُّهَا
ناراً لَأَشْبَهَتْه، فجعلَ يَلْتَقِطُ صِنْفاً صِنْفاً مِنَ الْخَلْقِ، وبدأ بالملوكِ الجابرةِ فَالْتَقَطَهُمْ
مَرَّةً واحدةً كالمغنطيسِ لِثَرَابِ الْحَدِيدِ؛ وَقَدَفَ بِهِمْ إِلَى النَّارِ؛ ثُمَّ أَنْبَعَثَ فَالْتَقَطَ
الْأَغْنِيَاءَ الْمُفْسِدِينَ فَأَطَارَهُمْ إِلَيْهَا؛ ثُمَّ جَعَلَ يَأْخُذُ قَوْمًا قَوْمًا، وقد أَلْجَمْنِي الْعَرَقُ مِنَ
الْفَزَعِ؛ ثُمَّ طَرَزْتُ أَنَا فِيهِ، ونظرتُ، فإذا أَنَا مُخْتَبِسٌ فِي مُظْلَمَةٍ نَارِيَّةٍ كَالهَاوِيَةِ، ليسَ
حولي فيها إلا قاتلو أَنفُسِهِمْ. ولو أَنَّ بِحَارَ الْأَرْضِ جُعِلَ فِيهَا الْبَحْرُ فَوْقَ الْبَحْرِ فَوْقَ
الْبَحْرِ، إلى أَنْ تَجْتَمَعَ كُلُّهَا فيكونَ الْعَمَقُ كَبْعِدِ مَا بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ، ثُمَّ
تُسَجَّرُ^(٢) نَاراً تَلْطِئُ، لَكَانَتْ هِيَ الْهَاوِيَةَ التي نحن في أعماقِها؛ وكنتُ سمعتُ من
إِمَامِنَا الشَّعْبِيِّ: أَنَّ عِصَاةَ الْمُؤْمِنِينَ الْمُوَحِّدِينَ إِذَا مَاتُوا على إيمانِهِمْ كانوا في النارِ
أَحْيَاءً وجوارحُهُمْ مَوْتَى؛ لِأَنَّ هَذِهِ الْجَوَارِحَ قَدْ أَطَاعَتِ اللَّهَ وَسَبَّحَتْهُ فَكُرِّمَتْ بِذَلِكَ
حَتَّى على جَهَنَّمَ، ثُمَّ يَعَذَّبُونَ عَذَاباً فِيهِ الرَّحْمَةُ، ثُمَّ يُخْرَجُونَ وَيَنْتَظِرُهُمْ إيمانُهُمْ
على بابِ النَّارِ، فكانَ إلى جانبي رَجُلٌ قَتَلَ نَفْسَهُ، فسمعَ قائلاً من بعيدٍ يَقُولُ
لِمُؤْمِنٍ: أَخْرِجْ فَإِنَّ إيمانَكَ يَنْتَظِرُكَ. فصاحَ الذي إلى جانبي: وأنا، أفلا يَنْتَظِرُنِي
إيمانِي؟ فقليلٌ له: وهل جِئْتُ بِهِ؟

ورأيتُ رجلاً دَبَّحَ نَفْسَهُ يُرِيدُ أَنْ يصرخَ يَسْأَلُ اللَّهَ الرَّحْمَةَ، فلا يخرُجُ الصَّوْتُ
من حَلْقِهِ، إِذْ كَانَ قَدْ قَرَأَهُ وَبَقِيَ مَفْرِيئاً! وَأَبْصَرْتُ آخَرَ قَدْ طَعَنَ فِي قَلْبِهِ بِمِدْيَةٍ، فهو
هناك تَسْلُخُ الزَّبَانِيَّةِ قَلْبَهُ تَبَحُّثٌ هل فِيهِ نِيَّةٌ صالِحَةٌ، فلا تزالُ تَسْلُخُ ولا تزالُ تَبَحُّثُ!
ورأيتُ آخَرَ كَانَ تَحَسَّى^(٣) مِنَ السَّمِّ فماتَ ظَمَانٌ يَنْلَطِي^(٤) جَوْفَهُ، فلا تزالُ
تَنشَأُ لَهُ فِي النَّارِ سَحَابَةٌ رَوِيَّةٌ تَبْرُقُ بِالماءِ، فإذا دَنَّتْ مِنْهُ وَرَجَاها، أَنْفَجَرَتْ عَلَيْهِ
بِالصَّواعِقِ ثُمَّ عَادَتْ تَنشَأُ وَتَنْفَجِرُ!

(١) تَضَرَّمَتْ: اشتدَّ اشتعالها.

(٢) تَسَجَّرُ: تشتعل.

(٣) تَحَسَّى: شرب.

(٤) يَنْلَطِي: يشتعل.

وقال رجل: إنَّما كنتُ مجنوناً ضعيفاً عاجزاً فأزهقتُ نفسي. فنودي: أو ما علمتَ أنَّ اللهَ يُحاسبُك على أنَّك عاقلٌ لا مجنونٌ، وقويٌّ لا ضعيفٌ، وقادرٌ لا عاجزٌ؟ كنتَ تعقلُ بالأقلِّ أنَّك ستموتُ، وكنتَ تقوى على أن تصبرَ، وكنتَ تقدرُ أن تتركَ الشرَّ.

وقال رجلٌ عالمٌ قد حزَّ في يده بسكينٍ فمات: «لم يكنِ الكمالُ مِنَ الدنيا ولا في طبيعتها ولا هو شيءٌ يُدرك». فصرخَ فيه صوتٌ رهيبٌ: «ولكن من عظمةِ الكمالِ أنَّ استمرارَ العملِ لَهُ هو إدراكه!».

قال أبو عبيد: ثمَّ انتصبَ بيازائي شيطانٌ مارداً أحمر، يلتمعُ ألتماعَ الزجاجِ فيه الخمر، فقامَ في وجهي وقال: بماذا جئتَ إلى هنا يا عدوَّ الخمر؟ فما كانَ إلا أن سمعتُ النداء: شَفَعَتْ فيك الخمرُ التي لم تشرِبها، أخرج، إنَّ إيمانَكَ ينتظرك.

فصحتُ: الحمدُ لله! وتحركَ بها لِساني، فانتبَهتُ.

لقد علمتُ أنَّ الصبرَ على المصائبِ نعمةٌ كبرى لا يُنعمُ اللهُ بها إلا في المصائب.

وحي القبور

ذهبتُ في صُبحِ يومِ عيدِ الفِطْرِ أحملُ نفسي بنفسي إلى المَقْبَرَةِ، وقد ماتَ لي مِنَ الخواطرِ مَوْتَى لا مَيِّتٌ واحدٌ؛ فكُنْتُ أمشي وفي جَنَازَةٍ بِمُشِيعِيهَا^(١)؛ من فَكْرٍ يَحْمِلُ فِكْرًا، وخاطرٍ يَتَّبِعُ خاطرًا، ومعنى يَبْكِي، ومعنى يُكَيِّ عليه .
وكذلك دأبي^(٢) كلما أَنحدزْتُ في هذه الطريقِ إلى ذلك المَكَانِ الَّذِي تَأْتِيهِ العيونُ بدموعها، وتمشي إليه النفوسُ بأحزانها، وتجيءُ فيه أَلْقُلُوبٌ إلى بقايا . تلك المقابرُ التي لا يُتَأَدَى أهلها من أهلهم بالأسماءِ ولا بالألقابِ، ولكنْ بهذا النداءِ: يا أحبابنا، يا أحزانتنا!

ذهبتُ أزورُ أمواتي الأعزاءَ وَأَتَّصِلُ منهم بأطرافِ نفسي، لأحيا معهم في الموتِ ساعةً أَعْرَضُ فيها أمرَ الدنيا على أمرِ الآخرةِ، فأنسى وأذكر، ثُمَّ أَنظُرُ وأعتبرُ، ثُمَّ أتعرفُ وأتوسم^(٣)، ثُمَّ أَسْتَبْنِطُنُ مِمَّا في بطنِ الأرضِ، وأستظهرُ مِمَّا على ظهرها .

وجلسْتُ هناك أَشْرِفُ من دهرٍ على دهرٍ، ومن دنيا على دنيا، وأخرَجَتِ الذاكرةُ أفرآحها القديمةً لِتَجْعَلَهَا مادةً جديدةً لأحزانها؛ وَأَنْفَتَحَ لِي الزَّمَنُ المَاضِي فرأيتُ رَجْعَةَ الأَمْسِ، وكأنَّ دهرًا كاملاً خَلِقَ بحوادثِهِ وأيامِهِ، وَرُفِعَ لِعَيْنِي كما تُرْفَعُ الصورةُ المعلقةُ في إطارها .

أعرفُ أَنَّهُم ماتوا، ولكنِّي لم أشعرَ قَطُّ إِلَّا أَنَّهُم غابوا؛ وَالْحَبِيبُ الغَائِبُ لا يَتَغَيَّرُ عليه الزمانُ ولا المكانُ في القلبِ الَّذِي يُحِبُّهُ مَهْمَا تَرَاخَتْ بِهِ الأَيَّامُ^(٤)؛ وهذه هي بَقِيَّةُ الرُّوحِ إِذَا امْتَرَجَّتْ بِالحُبِّ في رُوحٍ أُخْرَى: تتركُ فيها ما لا يُمَحَى لِأَنَّها هي خالدةٌ لا تُمَحَى .

ذهبَ الأُمُواتُ ذَهَابَهُمْ ولم يُقِيمُوا في الدُّنيا؛ ومعنى ذلك أَنَّهُم مرُّوا بالدُّنيا

(١) مشيعها: مرافقها .

(٢) توسم: استطلع .

(٣) بسكون الهمزة: عادتني .

(٤) تراخت به الأيام: امتدت .

ليس غير، فهذه هي الحياة حين تُعبّرُ عنها النفس بلسانها لا بلسان حاجتها وحرصها.

الحياة مدة عمل، وكأنّ هذه الدنيا بكلّ ما فيها من المتناقضات، إنّ هي إلاّ مَصْنَعٌ يُسَوِّغُ كُلَّ إنسانٍ جانباً منه، ثُمَّ يُقالُ له: هذه الأداة فأصنع ما شئت، فضيلتك أو رذيلتك.

*** (١)

جلستُ في المقبرة، وأطرقْتُ أفكراً في هذا الموت. يا عجباً للناس! كيف لا يستشعرونه وهو يهدمُ من كلِّ حيٍّ أجزاءً تُحيطُ به قبل أن يهدمه هو بجملته؛ وما زال كلُّ بُنيانٍ مِنَ الناسِ به كالحائطِ المُسلَّطِ عليه خرابه، يتأكَّلُ من هنا ويتناثرُ من هناك!؟

يا عجباً للناسِ عجباً لا ينتهي! كيف يجعلون الحياة مدة نزاع وهي مدة عمل، وكيف لا تبرحُ تنزُّو التَّوازي بهم في الخِلافِ وأباطِلِ، وهم كلُّما تدافعوا بينهم قضيةٌ مِنَ النزاعِ فضربوا خَضْماً بخضْمٍ وردّوا كَيْداً بكيد، جاء حُكْمُ الموتِ تكديباً قاطعاً لِكُلِّ مَنْ يقولُ لشيءٍ: هذا لي؟

أما - والله - إنّه ليس أعجبُ في السخرية بهذه الدنيا من أن يُعطى الناسُ ما يملكونه فيها لإثبات أن أحداً منهم لا يملكُ منها شيئاً، إذ يأتي الآتي إليها لحمًا وعظماً، ولا يرجعُ عنها الراجعُ إلاّ لحمًا وعظماً، وبينهما سفاهةُ العَظْمِ واللحمِ حتى على السُّكّينِ القاطعة... .

تأتي الأيامُ وهي في الحقيقة تَفِرُّ فرارها؛ فَمَنْ جاء من عمره عشرون سنةً فإنّما مَضَتْ هذه العشرون من عمره. ولقد كان ينبغي أن تُصَحَّحَ أعمالُ الحياة في الناسِ على هذا الأصلِ البين، لولا الطَّباعُ المدخولةُ والنفوسُ الغافلةُ، والعقولُ الضعيفةُ، والشهواتُ العارمةُ؛ فإنّه ما دام العمرُ مُقبِلاً مُذبراً في اعتبارٍ واحد، فليس للإنسان أن يتناول من الدنيا إلاّ ما يرضيه محسوباً له ومحسوباً عليه في وقتٍ معاً؛ وتكون الحياة في حقيقتها ليست شيئاً إلاّ أن يكون الضميرُ الإنسانيُّ هو الحيُّ في الحي.

وما هي هذه القبور؟ لقد رجعت عند أكثر الناسِ مع الموتى أبنية ميتة؛ فما

(١) يقصد إنسانية الحياة.

قط رأوها موجودة إلا لينسوا أنها موجودة؛ ولولا ذلك من أمرهم لكان للقبر معناه الحي المتغلغل في الحياة إلى بعيد؛ فما القبر إلا بناء قائم لفكرة النهاية والانتقطاع؛ وهو في الطرف الآخر رذ على البيت الذي هو بناء قائم لفكرة البدء والاستمرار؛ وبين الطرفين المعبد وهو بناء لفكرة الضمير الذي يحيا في البيت وفي القبر، فهو على الحياة والموت كالقاضي بين خصمين يضلح بينهما صلحاً أو يقضي.

القبر كلمة الصديق مبنية متجسمة، فكل ما حولها يتكذب ويتأول، وليس فيها هي إلا معناها لا يدخله كذب ولا يعتريه تأويل. وإذا ماتت في الأحياء كلمة الموت من غرور أو باطل أو غفلة أو أثر، بقي القبر مذكراً بالكلمة شارحاً لها بأظهر معانيها، داعياً إلى الاعتبار بمدلولها، مبنياً بما ينطوي عليه أن الأمر كله للنهاية.

القبر كلمة الأرض لمن يندع فيرى العمر الماضي كأنه غير ماض، فيعمل في إفراغ حياته من الحياة بما يملؤها من رذائله وخسائسه؛ فلا يزال دائماً في معاني الأرض وأستجماعها. وألاستمتاع بها، يتلو في ذلك تلوا الحيوان ويقفأس به، فشريعتة جوفه وأعضاؤه؛ وترجع بذلك حيوانيته مع نفسه الروحانية، كالجمار مع الذي يملكه ويعلفه، ولو سئل الجمار عن صاحبه من هو؟ لقال: هو جماري...

القبر على الأرض كلمة مكتوبة في الأرض إلى آخر الدنيا، معناها أن الإنسان حي في قانون نهايته، فلينظر كيف ينتهي.

* * *

إذا كان الأمر كله للنهاية، وكان لأعتبار بها وأجزاء عليها، فالحياة هي الحياة على طريقة السلامة لا غيرها؛ طريقة إكراه الحيوان الإنساني على ممارسة الأخلاقية الاجتماعية، وجعلها أصلاً في طباعه، ووزن أعماله بنتائجها التي تنتهي بها، إذ كانت روحانيته في النهايات لا في بداياتها.

في الحياة الدنيا يكون الإنسان ذاتاً تعمل أعمالها؛ فإذا انتهت الحياة أنقلبت أعمال الإنسان ذاتاً يخلد هو فيها؛ فهو من الأخير خالد في الخير، ومن الشر هو خالد في الشر؛ فكان الموت إن هو إلا ميلاداً للروح من أعمالها؛ تولد مرتين: آتية وراجعة.

وإذا كان الأمر للنهاية فقد وجب أن تبطل من الحياة نهايات كثيرة، فلا يترك

الشرُّ يمضي إلى نهايته بل يُخَسِّمُ في بَدْئِهِ ويُقتلُ في أولِ أنفاسِهِ، وكذلك الشَّانُ في كلِّ ما لا يَحْسُنُ أن يُبدأ، فإنَّهُ لا يجوزُ أن يمتدَّ: كالعداوةِ والبغضاءِ، والبخلِ والأثرةِ، والكِبْرِيَاءِ والغرورِ، والخِداغِ والكذبِ؛ وما شابهَ هذه أو شابهَها، فإنَّها كلُّها أنبعاثٌ مِنَ الوجودِ الحيوانيِّ وأنفجارٌ من طبيعتهِ؛ ويجبُ أن يكونَ لكلِّ منها في الإِرادَةِ قَبْرٌ كي تَسَلَّمَ لِلنفسِ الطَّيِّبَةِ إنسانيتها إلى النهايةِ.

* * *

يا مَنْ لهم في القبورِ أموات!

إنَّ رُويَةَ القبرِ زيادةٌ في الشعورِ بقيمةِ الحياةِ، فيجبُ أن يكونَ معنى القبرِ من معاني ألسلامِ العقليِّ في هذه الدنيا.

القبرُ فَمَ يُنادي: أسرعوا أسرعوا، فهي مدةٌ لو صُرِّفَتْ كُلُّها في الخَيْرِ ما وَفَّتْ به؛ فكيف يضيِّعُ منها ضياعاً في الشرِّ أو الإثمِ؟ لو وُلِدَ الإنسانُ ومشى وأيقَعَ وشبَّ وأكْتَهَلَ وهَرَمَ في يومٍ واحدٍ، فما عساهُ كانَ يُضيِّعُ من هذا اليومِ الواحدِ؟ إنَّ أطولَ الأعمارِ لا يراهُ صاحِبُهُ في ساعةٍ موتهِ إلا أقصرَ من يومٍ.

يُنادي القبرُ: أصلِحوا عيوبكم، وعليكم وقتٌ لإصلاحِها؛ فإنَّها إن جاءت إلى هنا كما هي، بقيتْ كما هي إلى الأبدِ، وتركها ألوَقْتُ وهرب.

هنا قبر، وهناك قبر، وهنالك القبرُ أيضاً؛ فليسَ ينظرُ في هذا عاقلٌ إلا كانَ نظرهُ كأنَّهُ حكمٌ محكمةٌ على هذه الحياةِ كيفَ تنبغي وكيف تكون.

في القبرِ معنى إلغاءِ الزمانِ، فَمَنْ يفهمُ هذا أستطاعَ أن ينتصرَ على أَيامِهِ، وأن يُسْقِطَ منها أوقاتَ الشرِّ والإثمِ، وأن يُميتَ في نفسهِ خواطرَ السوءِ؛ فَمِنْ معاني القبرِ ينشأُ للإِرادَةِ عقلُها القويُّ الثابتُ؛ وكلُّ الأيامِ المكروهَةِ لا تجدُ لها مكاناً في زمنِ هذا العقلِ، كما لا يجدُ الليلُ محلاً في ساعاتِ الشمسِ.

ثلاثةُ أرواحٍ لا تصلحُ روحُ الإنسانِ في الأرضِ إلا بها:

روحُ الطَّبيعةِ في جمالِها، وروحُ المعبدِ في طهارتِهِ، وروحُ القبرِ في

موعظتِهِ.

عروسٌ تُزَفُّ إلى قبرها

١

كَانَ عَمْرُهَا طَاقَةَ أَزْهَارٍ تُسَمَّى أَيَّامًا .
كَانَ عَمْرُهَا طَاقَةَ أَزْهَارٍ يَنْتَسِقُ فِيهِ الْيَوْمُ بَعْدَ الْيَوْمِ كَمَا تَنْبُتُ الْوَرَقَةُ النَّاعِمَةُ فِي
الزَّهْرَةِ إِلَى وَرَقَةٍ نَاعِمَةٍ مِثْلِهَا .

أَيَّامُ الصَّبَا الْمَرِحَّةِ حَتَّى فِي أَحْزَانِهَا وَهَمُومِهَا ؛ إِذْ كَانَ مَجِيئُهَا مِنَ الزَّمَنِ الَّذِي
خُصَّ بِشَبَابِ الْقَلْبِ ، تَبْدُو الْأَشْيَاءُ فِي مَجَارِي أَحْكَامِهَا كَالْمَسْحُورَةِ ؛ فَإِنَّ كَانَتْ
مُفْرِحَةً جَاءَتْ حَامِلَةً فَرَحَيْنِ ، وَإِنْ كَانَتْ مُحْزَنَةً جَاءَتْ بِنَصْفِ الْحُزْنِ .
تِلْكَ الْأَيَّامُ الَّتِي تَعْمَلُ فِيهَا الطَّبِيعَةُ لِشَبَابِ الْجِسْمِ بِقُوَى مُخْتَلِفَةٍ : مِنْهَا الشَّمْسُ
وَالْهَوَاءُ وَالْحَرَكَةُ ، وَمِنْهَا الْفَرَحُ وَالنَّسْيَانُ وَالْأَحْلَامُ ! .

* * *

وَشَبَّتِ الْعُذْرَاءُ وَأَفْرَعَتْ فِي قَالِبِ الْأَنْوَةِ الشَّمْسِيِّ الْقَمْرِيِّ ، وَآكْتَسَى وَجْهُهَا
دِيبَاجَةً^(١) مِنَ الزَّهْرِ الْعُضِّ^(٢) ، وَأَوْدَعَتْهَا الطَّبِيعَةُ سِرَّهَا النَّسَائِيَّ الَّذِي يَجْعَلُ الْعُذْرَاءَ
فَنَّ جَمَالٍ لِأَنَّهَا فَنُّ حَيَاةٍ ، وَجَعَلَتْهَا تَمَثَالًا لِلظَّرْفِ : وَمَا أَعْجَبَ سِحْرَ الطَّبِيعَةِ عِنْدَ مَا
تُجَمِّلُ الْعُذْرَاءَ بِظَرْفِ كَظْرِفِ الْأَطْفَالِ الَّذِينَ سَتَلِدُهُمْ مِنْ بَعْدِ ! وَأَسْبَعَتْ^(٣) عَلَيْهَا
مَعَانِي الرِّقَّةِ وَالْحَنَانِ وَجَمَالِ النَّفْسِ ؛ وَمَا أَكْرَمَ يَدَ الطَّبِيعَةِ عِنْدَ مَا تَمَهَّرُ الْعُذْرَاءُ مِنْ
هَذِهِ الْأَصْفَاتِ مَهَرَهَا الْإِنْسَانِيَّ !

وَحُطِّبَتِ الْعُذْرَاءُ لِزَوْجِهَا ، وَعُقِدَ لَهُ عَلَيْهَا فِي الْيَوْمِ الثَّلَاثِ مِنْ شَهْرِ مَارَسَ فِي
السَّاعَةِ الْخَامِسَةِ بَعْدَ الظَّهْرِ .

(١) ديباجة: بشرة .

(٢) العض: الطريء .

(٣) أسبعت: أعطت وشملت .

وماتت عذراء بعد ثلاث سنين، وأنزلت إلى قبرها في اليوم الثالث من شهر
 مارس في الساعة الخامسة بعد الظهر!
 وكانت السنوات الثلاث عمر قلب يقطعهُ المرض، ينتظرون به العرس،
 ومنتظرُ بنفسه الرّمس!
 يا عجائب القدر! أذاك لحنٌ موسيقيّ لأينٍ استمرّ ثلاث سنوات، فجاء آخره
 موزوناً بأوّلِهِ في ضبطٍ ودقّة؟
 أكانت تلك العذراء تحملُ سرّاً عظيماً سيغيّرُ الدنيا، فردّت الدنيا عليها يومَ
 ألتهنته وألبتسام وألزينة، فإذا هو يومُ الولولة^(١) وألدموعٍ وألكفن؟



وها لك أيّها الزمن! من الذي يفهمك وأنت مدّة أقدار؟
 واليوم الواحد على الدنيا هو أيامٌ مختلفةٌ بعددِ أهلِ الدنيا جميعاً، وبهذا يعودُ
 لكلِّ مخلوقٍ سرُّ يومه، كما أنّ لكلِّ مخلوقٍ سرٌّ روحه، وليس إليه لا هذا ولا
 هذا.
 وفي اليوم الزمنيّ الواحدٍ أربعمائة مليونٍ يومٍ إنسانيّ على الأرض! ومع ذلك
 يُحصيه عقلُ الإنسانِ أربعاً وعشرين ساعة؛ يا للغباوة...!
 وكلُّ إنسانٍ لا يتعلّقُ مِنَ الحياةِ إلاّ بالشعاع الذي يضيءُ المكانَ المظلمَ في
 قلبه، والشمسُ بما طلعت عليه لا تستطيعُ أن تُنيرَ القلبَ الذي لا يضيئه إلاّ وجهٌ
 محبوب.
 وفي الحياةِ أشياءٌ مكذوبةٌ تُكبرُ الدنيا وتُصعّرُ النفس، وفي الحياةِ أشياءٌ
 حقيقيةٌ تُعظمُ بالنفسِ وتُصعّرُ بالدنيا؛ ودَهَبُ الأرضِ كلّهُ فقرٌ مُدقعٌ حينَ تكونُ
 المعاملةُ معَ القلبِ.

أيُّها الدنيا؛ هذا تحقيرُك الإلهيُّ إذا أكبرُك الإنسان!

* * *

(١) الولولة: العويل والبكاء.

ويا عجباً لأهل السوء المغمترين بحياة لا بد أن تنتهي! فماذا يرتقبون إلا أن تنتهي؟ حياة عجيبة غامضة؛ وهل أعجب وأغمض من أن يكون انتهاء الإنسان إلى آخرها هو أول فكره في حقيقتها؟

فإنّما تحين الدقائق المعدودة التي لا ترقمها الساعة ولكن يرقمها صدر المَحْتَضِر^(١)... عند ما يكون مُلكُ الملوك جميعاً كالتراب لا يشتري شيئاً ألبتة...

.... ماذا يكون أيها المجرم بعدها تفتَرَفُ الجناية، ويقوم عليك الدليل، وترى حولك الجند والقضاة، وتقف أمامك الشريعة والعدل؟

* * *

أعمالنا في الحياة هي وحدها الحياة، لا أعمارنا، ولا حُطُوظنا. ولا قيمة للمال، أو الجاه، أو العافية، أو هي معاً - إذا سلب صاحبها الأمن والقرار! والأمن في الدنيا من لم تكن وراءه جريمة لا تزال تجري وراءه. والسعيد في الآخرة من لم تكن له جريمة تطارده وهو في السماوات.

كيف يُمكن أن تخدع آلة صاحبها وفيها (العداؤ): ما تتحرك من حركة إلا أشعرته فعدّها؟ وكيف يُمكن أن يكذب الإنسان ربّه وفيه القلب: ما يعمل من عمل إلا أشعره فعدّه؟

٣

ورأيت العروس قبل موتها بأيام.

أفرايت أنت الغنى عند ما يُدبر عن إنسان ليترك له الحسرة والذكرى الأليمة؟ رأيت الحقائق الجميلة تذهب عن أهلها فلا تترك لهم إلا الأحلام بها؟ ما أتعب الإنسان حين تتحول الحياة عن جسده إلى الإقامة في فكره!

وما هي الهموم والأمراض؟ هي القبرُ يستبطن صاحبهُ أحياناً فينفض في بعض أيامه شيئاً من ترايبه...!

رأيت العروس قبل موتها بأيام، فيالله من أسرار الموت ورهبتها! فرغ

(١) المحتضر: المنازع سكرات الموت.

جسْمُها كما فرَغَتْ عنْدها الأشياءُ من معانيها! وتخلَّى هذا الجسْمُ عن مكانه لِلرُّوحِ
تَظْهَرُ لِأهلِها وتقفُ بينهم وِقفَةَ الوَدَاعِ!

وتحوَّلَ الزَّمَنُ إلى فكرِ المريضة؛ فلم تَعُدْ تعيشُ في نهارٍ وليل، بل في فكرٍ
مُضَيٍّ أو فكرٍ مظلم!

يا إلهي! ما هذا الجِسمُ المتهدِّمُ المَقْبِلُ على الآخرة؛ أهو تمثالٌ بطلَ تعبيره،
أم تمثالٌ بدأ تعبيره؟

لقد وثقتُ أنه الموت، فكانَ فكرُها الإلهيُّ هو الذي يتكلَّمُ؛ وكانَ وجهُها كوجهِ
العابد: عليه طيْفُ الصلاةِ ونورها. والروحُ الإنسانيةُ متى عبَّرتْ لا تُعبِّرُ إلا بالوجه.

ولها ابتسامَةٌ غريبةٌ الجمال؛ إذ هي ابتسامَةُ آلامٍ أيقنتُ أنها مُوشِكَةٌ أن تنتهي!
ابتسامَةُ روحٍ لها مثلُ فرحِ السجينِ قد رأى سجانَهُ واقفاً في يدهِ الساعةُ يرقُبُ
الدقيقةَ والثانيةَ ليقولَ له: انطلق!

ودخلتُ أعودُها فرأتُ كأنني آتٍ مِنَ الدنيا...! وتَنَسَّمْتُ مِنِّي هواءَ الحياة،
كأنني حديقةٌ لا شخص!

ومن غيرِ المريضِ المَدْنَفِ^(١)، يعرفُ أن الدنيا كلمةٌ ليس لها معنىٌ أبداً إلا العافية:
من غيرِ المريضِ المُشْفِي على الموت، يعيشُ بقلوبِ الناسِ الذين حولَهُ لا بقلبه؟
تلك حالةٌ لا تنفعُ فيها الشمسُ ولا الهواءُ ولا الطبيعةُ الجميلة، ويقومُ مقامُ
جميعها للمريضِ أهلهُ وأحبَّاءُه!

وكانَ ذُوها من رهبةِ القدرِ الداني كأنهم أسرى حربٍ أُجلسوا تحتَ جدارٍ
يريدُ أن ينقضَّ! وكانت قلوبُهُم من فزعها تَنبِضُ نبضاً مثلَ ضرباتِ المَعاولِ.

وبأقترابِ الحبيبِ المحتَضِرِ مِنَ المجهولِ، يُصبحُ من يحبُّه في مجهولٍ آخر،
فتختلطُ عليه الحياةُ بالموت، ويعودُ في مثلِ حيرةِ المجنونِ حينَ يُمسكُ بيدهِ الظلَّ
المتحرِّكَ ليمنعه أن يذهبَ وتغروه في ساعةٍ واحدةٍ كأبهِ عمرٍ كامل، تُهيئُ له جلالَ
الجِسِّ الذي يشهدُ به جلالَ الموت!

(١) المدنف: الشديد المرض.

وحانت ساعة ما لا يفهم، ساعة كل شيء، وهي ساعة ألاشيء في العقل
الإنساني! فالتفتت العروس لأبيها تقول: «لا تحزن يا أبي...» ولأمها تقول: «لا
تحزني يا أمي...!».

وتبسمت للدموع كأنما تحاول أن تكلمها هي أيضاً؛ تقول لها: «لا
تبكي...!» وأشفقت على أحيائها وهي تموت، فاستجمعت روحها ليبقى وجهها
حيًا من أجلهم بضع دقائق! وقالت: «سأغادركم مبتسمة فيعيشوا مبتسمين، سأترك
تذكاري بينكم تذكارة عروس!...».

ثم ذكرت الله وذكرتهم به، وقالت: «أشهد أن لا إله إلا الله». وكررتها
عشرًا! وتملأت روحها بالكلمة التي فيها نور السماوات والأرض، ونطقت من
حقيقة قلبها بالاسم الأعظم الذي يجعل النفس منيرة تتلألأ حتى وهي في أحزانها.
ثم استقبلت خالق الرحمة في الآباء والأمهات وفي مثل إشارة وداع من
مسافر أبعث به القطار، ألفت إليهم تحية من أبسامتها وأسلمت الروح!

٤

يا لعجائب القدر! مشينا في جنازة العروس التي تُزف إلى قبرها طاهرة
كالطفلة ولم يبارك لها أحد! فما جاوزنا ألدار إلا قليلاً حتى أبصرت على حائط في
الطريق إعلاناً قديماً بالخط الكبير الذي يصيح للأعين؛ إعلاناً قديماً عن (رواية)
هذا هو اسمها: «مبروك...!».

وأخترقنا المدينة وأنا أنظر وأتقصي^(١)، فلم أر هذا الإعلان مرة أخرى!
وأخترقنا المدينة كلها، فلما أنقطع العمران وأشرفنا على المقبرة، إذا آخر حائط
عليه الإعلان: «مبروك...!»

(١) أتقصي: أبحث.

موتُ أمّ

رجعتُ مِنَ الْجَنَازَةِ بَعْدَ أَنْ غَبِرْتُ قَدَمِي سَاعَةً فِي الطَّرِيقِ الَّتِي تَرَابُهَا تَرَابٌ
وَأَشْعَةٌ، وَكَانَتْ فِي النِّعْشِ لَوْلُؤَةٌ أَدْمِيَّةٌ مَحْطَمَةٌ، هِيَ زَوْجَةُ صَدِيقِ طَحْطَحَتِهَا^(١)
الْأَمْرَاضُ فَفَرَّقَتْهَا بَيْنَ عِلَلِ الْمَوْتِ، وَكَانَ قَلْبُهَا يُحْيِيهَا فَأَخَذَ يُهْلِكُهَا، حَتَّى إِذَا دَنَا
أَنْ يَقْضِيَهَا عَلَيْهَا رَحِمَهَا اللَّهُ فَقَضَى فِيهَا قِضَاءَهُ. وَمَنْ ذَا الَّذِي مَاتَ لَهُ مَرِيضٌ بِالْقَلْبِ
وَلَمْ يَرَهُ مِنْ قَلْبِهِ فِي عِلَّتِهِ كَالْعِصْفُورَةِ الَّتِي تَهْتَلِكُ تَحْتَ عَيْنِي ثَعْبَانٍ سَلَطَ عَلَيْهَا
سُمُومَ عَيْنِيهِ!

كَانَتْ الْمَسْكِينَةُ فِي الْخَامِسَةِ وَالْعِشْرِينَ مِنْ سِنِّهَا، أَمَّا قَلْبُهَا فَفِي الثَّمَانِينَ أَوْ
فَوْقَ ذَلِكَ؛ هِيَ فِي سِنِّ الشَّبَابِ وَهُوَ مَتَهَدِّمٌ فِي سِنِّ الْمَوْتِ.

وَكَانَتْ فَاضِلَةً تَقِيَّةً صَالِحَةً، لَمْ تَتَعَلَّمْ وَلَكِنْ عَلِمَهَا اتَّقَى وَالْفَضِيلَةَ. وَأَكْمَلُ
النِّسَاءِ عِنْدِي لَيْسَتْ هِيَ الَّتِي مَلَأَتْ عَيْنَيْهَا مِنَ الْكُتُبِ فَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى الْحَيَاةِ نَظْرَاتٍ
تَجِلُّ مَشَاكِلَ وَتَخْلُقُ مَشَاكِلَ وَلَكِنَّهَا تَلِكُ الَّتِي تَنْظُرُ إِلَى الدُّنْيَا بَعَيْنِ مِتْلَالِثَةِ بِنُورِ
الْإِيمَانِ تُقِرُّ فِي كُلِّ شَيْءٍ مَعْنَاهُ السَّمَاوِيِّ، فَتُؤْمِنُ بِأَحْزَانِهَا وَأَفْرَاجِهَا مَعًا، وَتَأْخُذُ مَا
تُعْطَى مِنْ يَدِ خَالِقِهَا رَحْمَةً مَعْرُوفَةً أَوْ رَحْمَةً مَجْهُولَةً. هَذِهِ عِنْدِي تُسَمَّى أَمْرًا،
وَمَعْنَاهَا الْمَعْبُدُ الْقُدْسِيُّ؛ وَتَكُونُ الزَّوْجَةَ، وَمَعْنَاهَا الْقُوَّةُ الْمُسْعِدَةُ؛ وَتَصِيرُ الْأُمَّ،
وَمَعْنَاهَا التَّكْمِيلَةُ الْإِلَهِيَّةُ لِصِغَارِهَا وَزَوْجِهَا وَنَفْسِهَا.

وَمَهْمَا تَبْلُغِ الْأَمْرَةَ مِنَ الْعِلْمِ فَالْرَجُلُ أَعْظَمُ مِنْهَا بِأَنَّهُ رَجُلٌ، وَلَكِنَّ الْأَمْرَةَ حَقٌّ
الْمَرْأَةُ هِيَ تَلِكُ الَّتِي خُلِقَتْ لِتَكُونَ لِلرَّجُلِ مَادَّةَ الْفَضِيلَةِ وَالصَّبْرِ وَالْإِيمَانِ، فَتَكُونُ لَهُ
وَحْيًا وَإِلْهَامًا وَعِزًّا وَقُوَّةً، أَيْ زِيَادَةً فِي سُرُورِهِ وَنَقْصًا مِنْ آلامِهِ.

وَلَنْ تَكُونَ الْأَمْرَةُ فِي الْحَيَاةِ أَعْظَمَ مِنَ الرَّجُلِ إِلَّا بِشَيْءٍ وَاحِدٍ، هُوَ صِفَاتُهَا
الَّتِي تَجْعَلُ رَجُلَهَا أَعْظَمَ مِنْهَا.

(١) طحطحتها: أنهكتها.

ومشيتُ مِنَ الْبَيْتِ الَّذِي أَلْبَسْتُهُ أَلْمِيَّةَ مَعْنَى الْقَبْرِ، إِلَى الْقَبْرِ الَّذِي أَلْبَسَ أَلْمِيَّةَ مَعْنَى الْبَيْتِ وَأَنَا مِنْذُ مَشَيْتُ فِي جَنَازَةِ أُمِّي (رَحِمَهَا اللَّهُ) لَا أُسِيرُ فِي هَذِهِ الطَّرِيقِ مَعَ الْأَحْيَاءِ، وَلَكِنْ مَعَ الْمَوْتَى، فَاتَّبِعْ مِنَ الْمَيِّتِ صَدِيقًا لَيْسَ رَجُلًا وَلَا أَمْرًا، لِأَنَّهُ مِنْ غَيْرِ هَذِهِ الدُّنْيَا؛ وَأَمْشِي فِي سَاعَةٍ لَيْسَتْ سَتِينَ دَقِيقَةً، لِأَنَّهَا خَرَجَتْ مِنَ الزَّمَنِ؛ وَلَا أَرَى الطَّرِيقَ مِنْ طَرَفِ الْحَيَاةِ، لِأَنِّي فِي صُحْبَةِ مَيِّتٍ؛ وَتُصْبِحُ لِلْأَرْضِ فِي رَأْيِي جُغْرَافِيَّةً أُخْرَى عَمِيَ النَّاسُ عَنْهَا لِشِدَّةِ وَضُوحِهَا، كَالْأَلُوْهِيَّةِ خَفِيَّتْ مِنْ شِدَّةِ مَا ظَهَرَتْ.

يقولون: إِنَّ ثَلَاثَةَ أَرْبَاعِ الْأَرْضِ يَغْمُرُهَا الْبَحْرُ. أَمَّا أَنَا فَأَرَى فِي تِلْكَ السَّاعَةِ أَنَّ ثَلَاثَةَ أَرْبَاعِ الْأَرْضِ لَا يَغْمُرُهَا الْبَحْرُ الَّذِي وَصَفُوا، وَلَكِنْ خِصْمٌ آخَرُ زَخَّارٌ^(١) مُتَضَرِّبٌ، هُوَ ذَلِكَ الْبَحْرُ التَّرَابِيُّ الْعَظِيمُ الْمَسْمُومُ «الْمَقْبَرَةُ».

يقولون: إِنَّ الْحَيَاةَ هِيَ... هِيَ مَاذَا - وَيَحْكُمُ - أَيُّهَا الْمَغْرُورُونَ؛ أَفَلَا تَرَوْنَ هَذِهِ الصَّلَاةَ الدَّائِمَةَ بَيْنَ بَطْنِ الْأُمِّ وَبَطْنِ الْأَرْضِ؟

لَعَمْرِي كَيْفَ تَجْعَلُ هَذِهِ الْحَيَاةَ لِلنَّاسِ قُلُوبًا مَعَ قُلُوبِهِمْ، فَيُحْسِنُ الْمَرْءُ بِقَلْبِ، وَيَعْمَلُ بِقَلْبٍ آخَرَ: يَعْتَقِدُ ضَرَرَ الْكُذْبِ وَيَكْذِبُ، وَيَعْرِفُ مَعْرَةَ الْإِثْمِ وَيَأْتِمُ، وَيُوقِنُ بِعَاقِبَةِ الْخِيَانَةِ ثُمَّ يَخُونُ؛ وَيَمْضِي فِي الْعَمْرِ مِنْتَهِيًا إِلَى رَبِّهِ، مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ، وَلَكِنَّهُ فِي الطَّرِيقِ لَا يَعْمَلُ إِلَّا عَمَلًا مِنْ قَدِ فَرَّ مِنْ رَبِّهِ...؟

هَبَّتِ الرِّيحُ فِي السَّحَرِ عَلَى رَوْضَةٍ غَنَاءَ فَطَابَتْ لَهَا، فَعَقَدَتْ عُقْدَتَهَا أَنْ تَتَّخِذَ لَهَا بَيْتًا فِي ذَلِكَ الْمَكَانِ الطَّيِّبِ لِتُقِيمَ فِيهِ... يَا لَهَا حِكْمَةً مِنَ التَّدْبِيرِ! تَزْعُمُ الرِّيحُ الْإِقَامَةَ عَلَى حِينِ كُلِّ وَجُودِهَا هُوَ لِحِظَةٌ مَرُورِهَا، وَتَحْلُمُ بِالْقَرَارِ فِي الْبَيْتِ وَهِيَ لَا تَمْلِكُ بِطَبِيعَتِهَا أَنْ تَقِفَ.

يَا لَهَا حِكْمَةً سَامِيَةً، لَا يَسْكُنُهَا مِنَ الْمَعْنَى إِلَّا أَسْخَفُ مَا فِي الْحُمُقِ!

هَمَدَ الْحَيِّ وَأَنْطَفَأَتْ عَيْنَاهُ، وَلَكِنَّهُ تَحَرَّكَ فِي تَارِيخِهِ مِمَّا ضَيَّقَ عَلَى نَفْسِهِ أَوْ وَسَّعَ، وَأَصْبَحَ يَنْظُرُ بَعِينٍ مِنْ عَمَلِهِ إِمَّا مُبْصِرَةً أَوْ كَالْعَمِيَاءِ؛ فَلَوْ تَكَلَّمَ يَصِفُ الْحَيَاةَ الدُّنْيَا لِقَالَ: إِنَّ هَذِهِ النُّجُومَ عَلَى الْأَرْضِ مَصَابِيحُ مَاتِمٍ أَقِيمَ بَلِيلٍ. وَمَا أَعْجَبَ أَنْ يَجْلِسَ أَهْلُ الْمَاتِمِ فِي الْمَاتِمِ لِيَضْحَكُوا وَيَلْعَبُوا!

(١) زَخَّارٌ: مَلِيءٌ بِالْحَرَكَةِ وَالضَّجَّةِ.

ولو نطقَ الموتى لقالوا: أيُّها الأحياء، إنَّ هذا الحاضرَ الذي يمرُّ فيكونُ ماضيكم في الدنيا، هو بعينه الذي يكونُ مستقبلكم في الآخرة، لا تزيدون فيه ولا تُنقصون. وإنَّ الدنيا تبدأ عندكم من الأعلى إلى الأدنى: من العظماء إلى الفقراء؛ ولكنها تنقلبُ في الآخرة فتبدأ من الفقراء إلى العظماء؛ وأنتم ترسمونها بخطوطِ المطماع والحظوظ، ويرسمها الله بخطوطِ الحزمان والمجاهدة؛ إنَّ التأمَّ على الأرض من تمَّ بمتاعها ولذاتها، ولكنَّ التأمَّ في السماء من تمَّ بنفسه وحدها.

يا أسفاً! لن يقولَ الميتُ لِحَيِّ شيئا، ومن يدري؟ لعننا ونحن نُلحِدُ للموتى ونُنزِلُهُم في قبورهم، يرونَ بأرواحِهِم الخالدة أننا نحن موتاهم المساكين، وأننا مدفونون في القبر الذي يسمونه «الكرة الأرضية»! وهل الكرة الأرضية من اللانهاية إلا حفرةٌ برجلِ نملةٍ لتُدفنَ فيها نملة... .

الحياة... أتريدُ أن تعرفها على حقيقتها؟ هي المُبهَماتُ الكثيرةُ التي ليس لها في الآخرِ إلا تفسيرٌ واحد: حلالٌ أو حرام.

ورجعنا مع الصديق إلى بيته، وله خمسة أطفالٍ صغارٍ لو أنهم هم الذين أنزَعوا من أمهم لترك كلُّ واحدٍ على قلبها مثل المِكْواةِ المحمى عليها في النارِ إلى أن تحمَر؛ ولكنَّ أمهم هي التي نُزَعَتْ منهم، فكانَ بقاؤهم في الحياة تخفيفاً لسكرةِ الموتِ عليها. وعَشِيَّتُها العَشيَّةُ فماتت وهي تضحك، إذ تراهم نائمين تحت جناح الرحمة الإلهية الممدود، وقالت: إنَّها تسمعُ أحلامهم. وكانوا هم عقلها في ساعةِ الموت!

تبارك الذي جعل في قلبِ الأمِّ دنيا من خلقه هو، ودنيا من خلقِ أولادها!
تبارك الذي أثابَ الأمَّ ثوابَ ما تُعاني، فجعل فرحها صورةً كبيرةً من فرح صغارها!

وجاء أكبرُ الأطفالِ الخمسة، وكأته ثمانية أرتالٍ من الحياة لا ثمانية أعوامٍ من العمر؛ جاء إلينا كما يجيء الفزعُ لقلوبٍ مطمئنة، إذ كان في عينيه الباكيتين معنى فقدِ الأم!

وطعَّت عليه الدموعُ فتناولَ منديلَهُ ومسحها بيده الصغيرة، ولكنَّ روحه

اليتيمة تأبى إلا أن ترسم بهذه الدموع على وجهه معاني يئبها!
وظهر الانكسار في وجهه يعبرُ بِبِلاغةٍ أنه قد أحسَّ حقيقةَ ضعفه وطفولته بإزاء
المصيبة التي نزلت به، وجلس مستسلماً تُترجمُ هيئته معاني هذه الكلمة: «رفقاً
بي!».

ثم تطيرُ من عينيه نظراتٌ في الهواء، كأنما يحسُّ أنَّ أمه حوله في الجوّ
ولكنه لا يراها!

ثم يُرخي عينيه في إغماضةٍ خفيفةٍ، كأنما يرجو أن يرى أمه في طويته!^(١)
ولا يُصدّق أنها ماتت، فإنَّ صوتها حيٌّ في أذنيه لا يزال يسمعه من أمس!
ثم يعودُ إلى وجهه الانكسارُ والاستسلام، ويتململُ في مجلسه، فينطقُ
جسمه كله بهذه الكلمة: «يا أمي!».

* * *

أحسّ - ولا ريب - أنه قد ضاع في الوجود، لأنَّ الوجودَ كانَ أمه .
ولمسَّ خشونة الدنيا منذُ الساعة، بعد أن فقدَ الصدرَ الذي فيه وحده لينُ
الحياة لأنَّ فيه قلبَ أمه وروحها .

وشعرَ بالذلِّ ينسابُ إلى قلبه الصغير، لأنَّ تلك التي كان يملك فيها حقَّ
الرحمة قد أخذت منه وتركته بلا حقٍّ في أحد؛ وليس لأحدٍ أمان!
ولبسته المسكنة، لأنَّ له شيئاً عزيزاً أصبح وراء الزمان فلن يصل إليه!
ولبسته المسكنة، لأنه صارَ وحده في المكان كما هو وحده في الزمان!
وأرسمَ على وجهه التّعجب، كأنه يسأل نفسه: «إذا لم تكن أمي هنا، فلماذا
أنا هنا؟!» .

ثم تَغَرَّغَتْ^(٢) عيناه فيُخرجُ منديله ويمسحُ دمعَهُ بيده الصغيرة، ولكنَّ روحه
اليتيمة تأبى إلا أن ترسم بهذه الدموع على وجهه معاني يئبها!

* * *

ونهضَ الصغيرُ ولم ينطقُ بذاتِ شفة؛ نهضَ يحملُ رجولته التي بدأت منذُ
الساعة!

(٢) تغرغرت: دمعت .

(١) طويته: سريرته داخله .

انتَهت - أيها الطفل المسكين - أيامك من الأم؛ هذه الأيام السعيدة التي كنت
تعرف الغد فيها قبل أن يأتي معرفتك أمس الذي مضى؛ إذ يأتي الغد ومعك أمك!
وبدأت - أيها الطفل المسكين - أيامك من الزمن، وسيأتي كل غدٍ محجّباً
مرهوباً؛ إذ يأتي لك وحدك، ويأتي وأنت وحدك!
الأم...؟ يا إلهي، أي صغيرٍ على الأرض يجدُ كفايته من الروح إلا في
الأم؟

قصة أب

حدّثني المسكينُ فيما حدّث وهو يصفُ ما نزلَ به قال :

رأيتُ النَّاسَ قد أنعمَ اللهُ عليهم أن يكونوا آباءً فَنَسًا^(١) بالولدِ في آثارِهِم، ومدَّ بالنسلِ في وجودِهِم، وزادَ منه في أرواحِهِم أرواحاً، وضمَّ به إلى قلوبِهِم قلوباً، وملاً أعينَهُم من ذلك بما تقرُّ به قُرَّةُ عينٍ كانتَ لم تجدْ ثمَّ وجدَتْ؛ فهم بهؤلاءِ الأطفالِ يملكونَ القوَّةَ التي تُرجِعُهُم أطفالاً مثلَهُم في كلِّ ما يسرُّهم، فيكبرُ الفرحُ في أنفُسِهِم وإنَّ كانَ في ذاتِ نفسِهِ ضئيلاً صغيراً، ما يسرُّهم، فيكبرُ الفرحُ في أنفُسِهِم وإنَّ كانَ في ذاتِ نفسِهِ ضئيلاً صغيراً، ويعظُمُ الأملُ في أشياءِهِم وإنَّ كانَ هو عن شيءٍ حقيرٍ لا يُؤبَهُ^(٢) له .

وتلك حقيقةٌ من حقائقِ السعادةِ لا أسمى ولا أعظمُ منها إلا الحقيقةُ الأخرى : وهي القوَّةُ التي يتحوَّلُ بها الكونُ في قلبِ الوالدينِ إلى كنزٍ مِنَ الحبِّ والرَّحمةِ وجمالِ العاطفةِ، بسحرٍ من أبتسامَةِ طفلٍ أو طفلةٍ، أو بكلمةٍ منهما أو حركةٍ، على حينٍ لا يتحوَّلُ مثلَ ذلك ولا قريباً منه بَمالِ الدُّنيا، ولا بِمَلِكِ الدُّنيا .

رأيتُ النَّاسَ قد أنعمَ اللهُ عليهم أن يكونوا آباءً، ولكِنَّهُ أبتلاني بأنَّ أكونَ أباً، وأُخرجَ لي من أفراحِ قلبي أحزانَ قلبي! ولقد كنتُ كرجلٍ ملكٍ داراً يستمتعُ بها، فتمنيتُ أن يُشرعَ^(٣) في جانبِ منها غرفةٌ يزخرُفُها، فلمَّا تمَّ له ذلك وبلغَ المُقتَرَحَ، أنهدمتِ الدارُ وبقيتِ الغُرفةُ قائمةً!

عَمَرَكَ اللهُ، أيشعرُ هذا الرجلُ في نكبتهِ بالغرفةِ أم بالدارِ؟ وهل تراه زادَ أو نقصَ؟ ويا ليتَهُما بيتٌ وغرفةٌ من بيتٍ؛ فإنَّ الحِجارةَ تحيا بالبناءِ إذا ماتت بالهدمِ، ولكنَّ مَنْ ذا يحيي الزوجةَ ماتت بعدَ أن وضعتْ بِكرها الأولَ والآخِرَ!
إنَّها طفلةٌ وُلِدَتْ وكأَنَّما أُخْرِجَتْ من تحتِ الرِّدَمِ، إذ وُلِدَتْ تحتَ ماضٍ مَنْ

(١) نسا: زاد .

(٢) يؤبه: يهتَم، يلتفت إليه .

(٣) أي أن يفتح غرفة تؤدِّي إلى الشارع .

أَلْحِيَاةٍ مِنْهَدِمٍ، وَهَلْ فَرَقَ بَيْنَ هَذَا وَبَيْنَ أَنْ تَكُونَ أُمُّهَا قَدْ وَلَدَتْهَا فِي الصَّحْرَاءِ ثُمَّ
أَكْرَهَتْ أَنْ تَدْعَهَا وَحَدَّهَا فِي ذَلِكَ الْقَفْرِ تَصْرُخُ وَتَبْكِي! فَالْمَسْكِينَةُ عَلَى الْحَالِينَ
مَنْقُطَةٌ أَوَّلَ مَا أَنْقَطَعَتْ مِنْ حَنَانِ الْأُمِّ وَرَحْمَتِهَا.

طِفْلَةٌ وُلِدَتْ صَارِخَةً، لَا صَرِخَةَ أَلْحِيَاةٍ، وَلَكِنْ صَرِخَةَ النُّوحِ وَالنَّدْبِ عَلَى
أُمِّهَا.

صَرِخَةُ حَزِينَةٌ مَعْنَاهَا: ضَعُونِي مَعَ أُمِّي وَلَوْ فِي الْقَبْرِ!
صَرِخَةُ تَرْتَعِدُ، كَأَنَّ الْمَسْكِينَةَ شَعَرَتْ أَنَّ الدُّنْيَا خَالِيَةٌ مِّنَ الصَّدْرِ الَّذِي يُدْفِنُهَا!
صَرِخَةُ تَتَرَدَّدُ فِي ضَرَاةٍ^(١)، كَأَنَّهَا جَمَلَةٌ مَرَكَّبَةٌ مِنْ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ: «يَا رَبُّ
أَرْحَمْنِي مِنْ حَيَاةٍ بِلَا أُمٍّ!».

* * *

قَالَ الْمَسْكِينُ وَهُوَ يَبْكِي أَمْرَاتِهِ:

وَلَمَّا ضَرَبَهَا الْمَخَاضُ، ضَاعَفَتْ قُوَّتَهَا مِنْ شَعُورِهَا أَنَّهَا سَتَكُونُ بَعْدَ قَلِيلٍ
مُضَاعَفَةً بِمَوْلُودِهَا، وَسَتَكُونُ رُوحِينَ لَا رُوحًا وَاحِدَةً، وَتَلِدُ لِي أَلْحِيَاةً وَالْحُبَّ
الْإِلَهِيَّ مَعًا، وَتَأْتِي لِقَلْبِي بِمِثْلِ طِفْلُوتِهِ الْأُولَى الَّتِي يَسْتَحِيلُ أَنْ تَأْتِيَ الرَّجُلَ إِلَّا مِنْ
زَوْجِهِ. كُلُّ ذَلِكَ ضَاعَفَ قُوَّاهَا سَاعَةً وَشَدَّ مِنْهَا؛ وَلَكِنْ مَا أَسْرَعَ مَا تَبَيَّنَتْ أَنَّهُ
الْمَوْتُ، إِذْ عُضِّلَتْ وَعَسَّرَ خُرُوجُ مَوْلُودِهَا.

وَجَاءَهَا الْجِرَاحِيُّ بِمِنْضِعِهِ، وَكَأَنَّهَا رَأَتْهُ ذَابِحًا لَا طَبِيبًا، فَجَعَلَتْ تَعْبُرُ بَعَيْنِهَا،
إِذْ لَمْ تَمْلِكْ فِي آلِمِهَا الْقَاتِلَةَ غَيْرَ لُغَةِ هَاتَيْنِ الْعَيْنَيْنِ.

كَانَتْ بِنَظَرَةٍ تَبْكِي عَلَيَّ وَعَلَى بؤْسِي، وَبِأُخْرَى تَبْكِي عَلَى بؤْسِ مَوْلُودِهَا
وَشِقَائِهِ؛ وَبِنَظَرَةٍ تُودِّعُنِي، وَبِأُخْرَى تَدْعُو أَللَّهَ لِي جِزَاءَ مَا أَحْسَنْتُ إِلَيْهَا؛ وَبِنَظَرَةٍ
تَتَوَجَّعُ لِنَفْسِهَا، وَبِأُخْرَى تَتَأَلَّمُ مِنْ أَنَّهَا تَرَانِي أَكَادُ أَجَنِّ.

نظرات نظرات . . .

يَا إِلَهِي! لَقَدْ خُيِّلَ إِلَيَّ أَنَّ مَلَكَ الْمَوْتِ وَاقَفَ بَيْنَ عَشْرِينَ مَرَاةً تُحِيطُ بِهِ، فَأَنَا
أَرَاهُ مَوْتًا مُتَعَدِّدًا لَا مَوْتًا وَاحِدًا، وَكُلُّ نَظَرَةٍ مِنْ عَيْنِي زَوْجَتِي إِلَيَّ كَأَنَّهَا مَوْتًا
نَظَرَةٌ، وَكَانَتْ عِنْدِي أَنَا مَرَاةً أَلْرُوحِ لِلرُّوحِ.

(١) ضراة: توسل.

ولكنّها لم تنسَ أنّها تموتُ لوضع مولودها، وأنّ هذه الآلامُ الدمويّةُ الذابحةُ هي الوسيلةُ لأنّ تتركَ لي بقيّةَ حياةٍ منها؛ فيا للرحمةِ والحنانِ والحُبِّ! لقدِ أبتمتَ لي وهي تموتُ؛ وهي تلدُ؛ وهي تُذبحُ!

ليستَ رحمةُ المرأةِ المحبّةِ خيالاً إلاّ إذا كانتَ حرارةُ الشمسِ التي تُحيي الدنيا خيالاً أيضاً؛ إنّ هذا القلبَ النُسويّ المستقرّاً فوقَ أحشاءِ تحملِ الجنينِ صابرةً راضيةً فرحةً بالآلامِ، وتغذوهُ ويُقاسمُهُ حياةً نفسِها - هذا القلبُ يحملُ الحُبَّ أيضاً صابراً راضياً فرحاً بالآلامِ، ويغذوهُ ويُقاسمُهُ حياةً نفسِهِ.

وللرحمةِ الإلهيةِ أدلةٌ كثيرةٌ تدلُّ الإنسانَ عليها دلالاتٍ مختلفة؛ فالشمسُ تدلُّ عليها بالضوءِ الذي تطعمُهُ الحياة، والهواءُ يدلُّ عليها بالضوءِ الذي تنفّسهُ الحياة، والماءُ يدلُّ عليها بالضوءِ الذي تشربهُ الحياة، وهكذا إلى أن يأتِيَ في الآخرِ قلبُ المرأةِ فيدلُّ على رحمةِ اللهِ بالحُبِّ الذي تقومُ بهِ الحياةُ.

إبتسامَةُ الحُبِّ غالبتْ زفراتِ الموتِ التي تَعْتَلِجُ من تحتِها حتى غلبتها، وأعادتْ الحياةَ لحظةً إلى وجهِ زوجتي لأراها آخرَ ما أراها في صورةِ المحبّةِ لي، فكانَ كلُّ جمالِ نفسِها منتشراً على ذلك الوجه، وظهرتْ فيه روحُها وعواطفُها تودّعني وداعاً حزيناً متبمسماً يتكلّمُ بعجزِهِ عن الكلامِ.

إبتسامَةُ لا ريبَ أنّ فيها أشياءَ ليستُ من جمالِ هذه الدنيا ولا من حقائقِها؛ فكأنّما ألتمعتُ بأشعةٍ مِنَ الخُلْدِ ترفُّ رفيقها على وجهِ الحبيبِ ليُظهرَ ساعةَ الموتِ أنّ حبهُ أقوى من الموتِ.

قال المسكين: ونثرَ الطيبُ ذا بطنها فكانتَ طفلةً، وما كانتَ زوجتي تقترحُ أن يكونَ الجنينُ غيرَها، بل كانتَ مستيقنةً أنّها تضعُها أنثى، وصنعتْ لها ثيابها، ووشّتها بزينةِ الأنوثة، وعرضتْ أسماءَ البناتِ فأختارتِ اسمَها أيضاً، وكنتُ أكرهُ ذلكَ منها وأريدُ ولداً لا بنتاً، فكانتُ تُغايظُني بعملِها وإصرارِها غيظَ دُعابةٍ لا غيظَ جفَاء.

ومضتْ لا تذكرُ إلاّ بنتها مدةَ الحملِ، ولا تتكلّمُ إلاّ عن بنتها، وقد كنتُ أعجبُ لذلك؛ فلمّا قضى اللهُ فيها قضاءه، علمتُ أنّ ذلكَ أمرٌ من أمرِ الروحِ، فكانَ الإلهامُ فيها أنّها على بابِ قبرِها، وأنّها لن ترى طفلتها، ولن تعيشَ لها،

فعاشَتْ أَيامَ الحَمْلِ مع ذكراها: تضمُّ ثيابها إلى صدرها وتحملها على يدها،
وتناغيها وتقبّلها، وتأخذها من ألومهم وتردّها إليه؛ وكذلك نَعِمَتِ الْمسكينةُ
بالمسكينة!

لكِ اللَّهُ يا معجزةَ الرحمة، يا نفسَ الأم!

* * *

ولمّا قيل: ماتت. جعلَ يكلّمني المتكلّم ولا أعقل؛ فإنّ الكلمة التي تأتي
بالمصيبة المتوقّعة طالَ ارتقابها، لا تأتي بمعانٍ لغويةٍ كغيرها من الكلام، بل
بأسلحةٍ تُضربُ في النفسِ وفي العقل، وتُخنّنها جراحاً وفتكاً.

وجعلني موتها كأنّي ميتٌ يحملُ نفسه، ما حوله إلا المشيعون؛ وأحسنتُ
كأنّ قوةً أخذتُ بإحدى رجليّ فوضعتها في الآخرة وتركتُ الثانية في الدنيا،
ولجّفتني من الجزع ما اللّهُ عالمٌ به، ووَجِدْتُ أُحرقَ الوجود، وبكيتُ أحرَّ البكاء؛
وجعلتُ أفكارِي تنحدرُ من رأسي إلى حلقي فأختنقُ بها ثمّ لا يُنفسُ عني إلا
الدمع، كأنّ أعضائي اختلّت مِمّا ضَعَطني مِنَ الحزن، فأنا أتُنفسُ برثيّي وعينيّ.

بموتها شعرتُ بها؛ ولعلّه من أجل ذلك لا يشعرُ الإنسانُ بلذّةِ الحُبِّ كاملةً إلا
في آلامِ الحُبِّ وحدها، وكانت في حياتها تضعُ من روحها في سروري، وهذا هو سرُّ
المرأة المحبوبة: يجدُ مُحبّها في كلِّ سرورٍ لمحاتٍ روحانيّةٍ؛ وكذلك فعلتُ بعدَ
موتها، فجعلتُ روحها في أجزائي؛ ولولا أنّ روحها في أجزائي لقتلتنني المصيبة.

وكنْتُ أدلِفُ^(١) وراءَ النعشِ وقد بَطَلَ في نفسي الشعورُ بالدنيا، وكانَ الناسُ
يمشّون حَولي بما فيهم من الحياة، وكانوا ذاهبين إلى المقبرة على أنّهم سائرون
كما يذهبون إلى كلِّ مكانٍ؛ أمّا أنا فكنتُ أمشي بما فيّ من الحُبِّ منكسراً منخذاً
متضعّضاً، لأنّي وحدي سائرٌ وراءَ ما لا يلحق.

وثقلَ الناسُ على قلبي، ورجعَ كلُّ أمرهم عندي إلى العيبِ والنقيصة، إذ
كانَ لي عقلٌ طارئٌ من الحالة التي أنا فيها ليسَ مثله لأحدٍ منهم، وكنْتُ وحدي
المصابَ بينهم، فكنتُ وحدي بينهم العاقل.

أنا أمشي لأنتهي إلى آخرِ مُصيبي، وهم يمشّون لينتهوا إلى آخرِ الطريق؛
وشتّان^(٢) ما نحن وشتان!

(١) دلف: مشى.

(٢) شتان: اسم فعل ماضٍ بمعنى بُعد.

ولمَّا رأيتُ قبرها أبتدرتُ عينايَ تنظرانِ بالدموعِ لا بالنظرِ، ورأيتُ الترابَ كأنَّهُ
غيوماً ملوَّنةً بألوانِ السحبِ الداكنةِ تتهيأُ في سماءِها تحتَ الظلامِ لِخُفَيِّ كوكباً منَ
الكواكبِ؛ وظهرَ لي القبرُ كأنَّهُ فَمُ الأَرْضِ يُخاطبُ الإنسانَ بحزمِ صَارمٍ، يُخاطبُ الفقيرَ
والغنيَّ، والضعيفَ والقويَّ، والملوكَ والصعاليكُ: «أَنَّ كُلَّ قوَّةٍ تُنزعُ هُنا».

قال المسكينُ: وكما يجدُ الإنسانُ في أَيَّامِ المَطرِ رائحةَ النسيمِ المبتلِّ بالماءِ،
كُنْتُ أُستزويحُ^(١) في رَجعتي إلى الدارِ رائحةَ نسيمِ مبتلِّ بالدموعِ؛ وحضرتُ المائِمَ
وعزاني الناسُ، فكُنْتُ فيهم كالمأسورِ بينهم: لا أتمنى إلا أن يَدعوني فأنجُو علي
وجهي، ولا أرى إلا أَنَّهُم يجرُّونني الوجودَ غُصصاً كما تجرُّعُ الفقدَ غُصَّةَ
غُصَّة؛ إلى أن تفرقوا مع سوادِ الليلِ فأنكفأْتُ إلى الدارِ، فإذا كلُّ شيءٍ قد تغيَّرَ
ولمسهُ الموتُ لَمَسَةً، وإذا أَلدارُ نفسها كالعينِ المقروحةِ من آثارِ البكاءِ: ما ثمَّ
شيءٌ إلا ليطلِّعني بأن مسراتي قد ماتت!

ولاحَ الصبحُ لعينيَّ الساهرتينِ صُبحاً فاتراً تبيَّنتُ فيه الخجلِ، كأنَّهُ يقولُ: «لم
أطلِّعُ لك»، فانسَلتُ منَ البيتِ، وذهبتُ أمشي في دنيا هي ألكابَةُ المضيئةُ سَخِرَتِ
الأقدارُ منها بإظهارِها في هذا الضوءِ مَظهرَ وجهِ العجوزِ المُتصابيةِ في زينةِ لا
تزيدها إلا قبحاً!

ومضيتُ على وجهي لا غايةَ لي، أضربُ في كلِّ جهةٍ كأنما أريدُ أن أهربَ
من نفسي! وما خطرُ لي قطُّ أنِّي في يومٍ جديدٍ، بل كُنْتُ عندَ نفسي لا أزالُ.
أمس، وتغيَّرَ عندي الزمانُ والمكانُ: فأحدُهما ساعةُ موتٍ لا تتركُ ما فيها، والآخِرُ
قبرٌ مَيِّتةٌ لا يردُّ ما فيه.

أه منَ الوقتِ الَّذي ينتهي فيه الموجودُ ليعذبنا بالتذكُّرِ أَنَّهُ كانَ موجوداً!

قال المسكينُ ثمَّ أعادتني قدامي إلى البيتِ لأرى طفلي - وما كُنْتُ رأيتها - ولقد
كانتُ ولادتها أولَ الحياةِ لها، وأولَ الحياةِ لي أيضاً؛ إذ لولاها لانتحرتُ غيرَ شكِّ.
يا ويلتنا! لم تلتقِ عيني بعينِ الطفلةِ حتى أنفجرتُ تبكي. أتبكينَ لي يا أبتني
أم علي؟

(١) أستزويحُ: أشمُّ.

أهذا بكاؤك أيتها المسكينة، أم هو صوت قلبك أليتيم؟
أصوتك أنتِ، أم هي روح أمك تصرخُ ترثي لي، وتتوجعُ لفرطِ ما قاسيت!
يا أبتني، إنما أنتِ ألحقيقةُ الصغيرةُ التي خرجتُ لي من كلِّ تلك الخيالاتِ
الشعريةِ الجميلةِ، خيالاتِ الأيامِ السعيدةِ التي مرَّت!
يُخلقُ المواليدُ من اللَّحمِ والدمِ! وأراكِ أنتِ يا مسكينة، خُلقتِ من اللحمِ
والدمِ والدموعِ!

بقيةُ حياةٍ ماتت! فهل معنى ذلكِ إلا أنَّك بقيةُ موتٍ يحيا؟
مسكينة، مسكينة؛ لو أن نوايسرَ العالمِ متغيرةٌ لشيءٍ لتغيَّرتُ من أجلِ بؤسِكِ
فردتُ لكِ الأم؛ ولكئها لن تتغيَّر، وما بكاؤنا وآلامنا وتعاستنا إلا ثراثٌ^(١) الحياةِ
في أجسامنا الأرضيةِ، كلُّ ذلكِ طبيعةٌ ولكنَّ بقعةً أنظفَ من بقعة، وأراكِ يا أبتني
كالبيتِ الذي هُدمَ أولَ ما بُني يملؤهُ تراثُه!
لن تتغيَّرَ النوايسرُ، فلنَ تجدي عطفَ الأم، ولكن لن يتغيَّرَ قلبي أيضاً، فلن
تُحرمي عطفَ الأب.

وإذا صبرَ الناسُ على الحياةِ فمنَ أجلكِ يا مسكينة! من أجلِ ضعفِكِ
وأنقطاعِكِ سأعاني الصبرَ لك، وأعاني الصبرَ لي، وأعاني الصبرَ عن أمك، سأصبرُ
على الصبرِ نفسه!

يا أبتني، يا أبتني، لماذا وضعتكِ الأقدارُ من هذه الحياةِ في الناحيةِ التي ليسَ
فيها إلا قبرٌ مظلمٌ مقفلٌ على أمك، وأبٌ مسكينٌ مقفلٌ على آلامه؟

قال المسكين: وهكذا كُتبتُ من أهلِ البؤسِ والهَمِّ، فلم أتزوج إلا لتصنعَ لي
حبيبي دموعي، ثمَّ لم تَمُتْ إلا بعدَ أن تركتُ لي حبيبةً أخرى ستظلُّ زمناً طويلاً
تصنعُ لي دموعي!

(١) تراث: وراثه.

السَّمَكَةُ

حَدَّثَ أَحْمَدُ بْنُ مَسْكِينٍ الْبَغْدَادِيُّ قَالَ: حَصَلْتُ فِي مَدِينَةِ (بَلْخ) سَنَةَ ثَلَاثِينَ وَمِائَتِينَ، وَعَالِمُهَا يَوْمئِذٍ شَيْخُ خُرَاسَانَ أَبُو عَبْدِ الرَّحْمَنِ الزَّاهِدُ صَاحِبُ الْمَوْاعِظِ وَالْحِكَمِ؛ وَهُوَ رَجُلٌ قَلْبُهُ مِنْ وِرَاءِ لِسَانِهِ، وَنَفْسُهُ مِنْ وِرَاءِ قَلْبِهِ، وَالْقَلْبُ الْأَعْلَى مِنْ وِرَاءِ نَفْسِهِ، كَأَنَّهُ يُلْقَى عَلَيْهِ فِيمَا زَعَمُوا.

وَكَانَ يُقَالُ لَهُ عِنْدَهُمْ: (لَقَمَانُ هَذِهِ الْأُمَّةِ)؛ لِمَا يُعْجِبُهُمْ مِنْ حِكْمِهِ فِي الزَّهْدِ وَالْمَوْعِظَةِ، وَقَدْ حَضَرْتُ مَجَالِسَهُ وَحَفِظْتُ مِنْ كَلَامِهِ شَيْئاً كَثِيراً، كَقَوْلِهِ: مَنْ دَخَلَ مَذْهَبَنَا هَذَا (يَعْنِي الطَّرِيقَ) فَلْيَجْعَلْ عَلَى نَفْسِهِ أَرْبَعَ خِصَالٍ مِنَ الْمَوْتِ: مَوْتٌ أَبْيَضٌ، وَمَوْتٌ أَسْوَدٌ، وَمَوْتٌ أَحْمَرٌ، وَمَوْتٌ أَخْضَرٌ؛ فَالْمَوْتُ الْأَبْيَضُ الْجُوعُ، وَالْمَوْتُ الْأَسْوَدُ أَحْتِمَالُ الْأَذَى، وَالْمَوْتُ الْأَحْمَرُ مُخَالَفَةُ النَّفْسِ، وَالْمَوْتُ الْأَخْضَرُ طَرْحُ الرَّقَاعِ بَعْضُهَا عَلَى بَعْضٍ (يَعْنِي لَبْسَ الْمَرْقَعَةِ وَالخَلْقِ مِنَ الثِّيَابِ).

وَقُلْتُ يَوْمًا لِصَاحِبِهِ وَتَلْمِيزِهِ (أَبِي تُرَابٍ) وَجَارِيَّتُهُ فِي تَأْوِيلِ هَذَا الْكَلَامِ: قَدْ فَهَمْنَا وَجْهَ التَّسْمِيَةِ فِي الْمَوْتِ الْأَخْضَرِ مَا دَامَتِ الْمَرْقَعَةُ خَضْرَاءً؛ فَمَا الْوَجْهَ فِي الْأَبْيَضِ وَالْأَسْوَدِ وَالْأَحْمَرِ؟ فَجَاءَ بِقَوْلٍ لَمْ أَرْضَهُ، وَلَيْسَ مَعَهُ دَلِيلٌ، ثُمَّ قَالَ: فَمَا عِنْدَكَ أَنْتَ؟ قُلْتُ: أَمَّا الْجُوعُ فَيُمِيتُ النَّفْسَ عَنْ شَهَوَاتِهَا وَيَتْرَكُهَا بِيضَاءً نَقِيَّةً، فَذَلِكَ الْمَوْتُ الْأَبْيَضُ؛ وَأَمَّا أَحْتِمَالُ الْأَذَى فَهُوَ أَحْتِمَالُ سُوَادِ الْوَجْهِ عِنْدَ النَّاسِ، فَهُوَ الْمَوْتُ الْأَسْوَدُ؛ وَأَمَّا مُخَالَفَةُ النَّفْسِ فَهِيَ كِإِضْرَامِ النَّارِ فِيهَا، فَذَلِكَ الْمَوْتُ الْأَحْمَرُ.

قَالَ أَحْمَدُ بْنُ مَسْكِينٍ: وَكُنْتُ ذَاتَ نَهَارٍ فِي مَسْجِدِ (بَلْخ) وَالنَّاسُ مُتَوَافِرُونَ^(١) يَنْتَظِرُونَ (لَقَمَانَ الْأُمَّةِ) لِيَسْمَعُوهُ، وَشَعَلَهُ بَعْضُ الْأَمْرِ فَرَاثٌ^(٢) عَلَيْهِمْ، فَقَالُوا: مَنْ يَعْظُنَا إِلَى أَنْ يَجِيءَ الشَّيْخُ؟ فَالْتَفَتَ إِلَيَّ أَبُو تُرَابٍ وَقَالَ: أَنْتَ رَأَيْتَ الْإِمَامَ أَحْمَدَ بْنَ حَنْبَلٍ، وَرَأَيْتَ بَشْرًا الْحَافِيَّ وَفِلَانًا وَفِلَانًا، فَقُمْ فَحَدِّثِ النَّاسَ عَنْهُمْ، فَإِنَّمَا هَؤُلَاءِ وَأَمْثَالُهُمْ هُمْ بَقَايَا النَّبِوَّةِ. ثُمَّ أَخَذَ بِيَدِي إِلَى الْأَسْطُوَانَةِ الَّتِي

(٢) راث: تأخر.

(١) متوافرون: كثر.

يجلسُ إليها إمامُ خُرَاسَانَ فأجلَسني ثَمَّةً^(١) وقعدَ بينَ يدي .

وتطاوَلتِ الأَعناقُ^(٢) ، ورماني النَّاسُ بأبصارِهِم^(٣) ، وقالوا: البَغدادِيّ! البَغدادِيّ! وكأَنما ضُوعِفْتُ عندهم بمجلِسي مرَّةً وبنسبتي مرَّةً أُخرى ، فقلْتُ في نفسي: - واللَّهِ - ما في أَلْموتِ الأَحْمَرِ ولا الأَخْضَرِ ولا الأَسْوَدِ موعِظَةٌ ، ولو لَيْسَ عزرائيلُ قَوْسَ قَرْحٍ لَأَفْسَدَ شَعْرُ هَذِهِ الأَلْوَانِ مَعنَاهُ ، وإِنَّمَا يَجِبُ أَنْ يَكُونَ كما يَجِبُ أَنْ يَكُونَ ؛ ولا موعِظَةٌ في كَلَامٍ لَمْ يَمْتَلِئْ من نَفْسِ قاتِلِهِ ، لِيَكُونَ عملاً فَيَتحوَّلَ في النَفوسِ الأُخْرَى عملاً ولا يَبْقَى كَلَاماً ؛ وإِنَّهُ لَيْسَ أَلِوَعِظُ تَأْلِيفِ الأَقْوَالِ لِلسَّامِعِ يَسْمَعُهُ ، لَكِنَّهُ تَأْلِيفُ النَفْسِ لِنَفْسٍ أُخْرَى تَراها في كَلِمِها ، فَيَكُونُ هَذَا الكَلَامُ كَأَنَّهُ قِرابَةٌ بَيْنَ النَفْسَيْنِ ، حَتَّى لَكَانَ الدَّمُ المَتجاذِبُ يَجري فِيهِ وَيَدورُ في الأَفْظِهِ .

* * *

وكنْتُ رأيتُ رؤيا (ببلخ) تتصلُّ بقِصَّةٍ قائِمةٍ في بَغداد ، فقَصَصْتُها عليهم ، فكانتِ أَلْقِصَّةٌ كما حَكَيْتُها: أَنِّي أَمْتَحَنْتُ بالفَقْرِ في سَنَةِ تِسْعِ عَشْرَةَ وَمائَتَيْنِ ؛ وَأَنحَسَمْتُ مادتي^(٤) وَقَحِطَ مَنْزِلِي فَحَطًّا شَدِيداً جَمَعَ عَلَيَّ الأَحْجَاةَ والأَضْرَّ وَالْمَسْكَنَةَ ؛ فلو أَنكَمَشْتِ الصَّحْراءَ المُجْدِبَةَ فَصَغُرْتُ ثُمَّ صَغُرْتُ حَتَّى تَرَجَعَ أَذْرُعاً في أَذْرَعٍ ، لَكَانَتْ هِيَ دَارِي يَوْمئِذٍ في مَحَلَّةِ بابِ البَصْرَةِ من بَغداد .

وجاءَ يَوْمٌ صَحْراوِيٌّ كَأَنما طَلَعَتْ شَمْسُهُ من بَيْنِ الرَّمْلِ لا من بَيْنِ الشُّجْبِ ، ومَرَّتِ الأَشْمُسُ على دَارِي في بَغدادَ مَروِّها على الوَرِقَةِ الجَافَّةِ المَعْلَقَةِ في الشَّجْرَةِ الأَخْضراءِ ؛ فلم يَكُنْ عِنْدنا شَيْءٌ يُسِغُهُ حَلَقُ أَدَمِي ، إِذْ لَمْ يَكُنْ في الأَدَارِ إِلا تَراِبُها وِجْجارتُها وأَجْداعُها ؛ وَلِي أَمْرَاةٌ وَلِي مِنْها طِفْلٌ صَغِيرٌ ، وَقَدْ طَوَّيْنَا على جَوْعٍ يَخْصِفُ^(٥) بِالجَوْفِ خَسْفاً كما تَهَيِّطُ الأَرْضُ ؛ فَلَتَمَنَيْتُ حِينَئِذٍ لو كُنَّا جُرْذاناً فَتَقَرَّضَ الأَخْشَبُ ! وكانَ جَوْعُ الصَّبِيِّ يَزِيدُ الأَمْرَاةَ أَلماً إِلى جَوْعِها ، وكنْتُ بهما كالجائِعِ بثَلاتَةِ بَطونٍ خاوية .

فقلْتُ في نفسي: إِذا لَمْ تَأْكُلِ الأَخْشَبَ والحِجارَةَ فَلنَأْكُلِ بَشْمِنِها . وجمَعْتُ نيتي على بَيْعِ الأَدَارِ والتحوُّلِ عنها ، وَإِنْ كانَ خَروِجِي مِنْها كالأَخْروِجِ من جِلْدِي : لا

(١) ثَمَّة: ظرف زمان بمعنى هناك .

(٢) تطاولت الأعناق: اشرأبت .

(٣) رماني الناس بأبصارهم: نظروا إلي .

(٤) انحسمت مادتي: افتقرت .

(٥) يخسف: ينهار .

يسمى إلا سَلْخاً وموتاً؛ وبثُّ ليلتي وأنا كالمُثَخَنِ حُمِلَ من معركة: فما يتقلَّب إلا على جراحٍ تعملُ فيه عملَ أسيوفٍ والأسنة التي عملت فيها.

ثمَّ خرجتُ بغلَسٍ^(١) لصلاةِ الصبح؛ والمسجدُ يكونُ في الأرضِ ولكنَّ السماءَ تكونُ فيه، فرأيتُني عندَ نفسي كأني خرجتُ من الأرضِ ساعة. ولَمَّا قُضِيَت الصلاةُ رفعَ الناسُ أكفَّهُم يدعونَ اللهَ (تعالى)، وجرى لِساني بهذا الدعاء: «اللهمَّ بك أعودُ أن يكونَ فقري في ديني، أسألكَ النفعَ الذي يصلحُني بطاعتك، وأسألكَ بركةَ أرضي بقضائك، وأسألكَ القوةَ على الطاعةِ والرضا يا أرحمَ الراحمين».

ثمَّ جلستُ أتأملُ شأنِي، وأطلتُ الجلوسَ في المسجدِ كأني لم أَعُد من أهلِ الزمنِ فلا تجري عليَّ أحكامُه، حتى إذا ارتفعَ الضُحَى وأبيضتِ الشمسُ جاءت حقيقةُ الحياة، فخرجتُ أتسبَّبُ لبيعِ الدارِ، وأنبعثتُ وما أدري أين أذهب، فما سِرْتُ غيرَ بعيدٍ حتى لقيني (أبو نصرٍ الصياد) وكنتُ أعرِفُه قديماً، فقلتُ: يا أبا نصر! أنا على بيعِ الدارِ؛ فقد ساءتِ أحوالُ وأحوجتِ الخصاصة، فأقرضني^(٢) شيئاً يُمسِكُني على يومي هذا بالقوامِ من العيشِ حتى أبيعَ الدارَ وأوفيك.

فقال: يا سيدي! خذ هذا المنديلَ إلى عيالك، وأنا على أثركَ لاحتقُّ بك إلى المنزل. ثمَّ ناولني مندிலاً فيه رُقاقتانِ بينهما حلوى، وقال: إنَّهما واللهِ بركةُ الشيخ.

قلتُ: من الشيخ وما القصة؟

قال: وقفتُ أمسٍ على بابِ هذا المسجدِ وقد أنصرفَ الناسُ من صلاةِ الجمعة، فمرَّ بي أبو نصرٍ بِشُرِّ الحافي فقال: مالي أراك في هذا الوقت؟ قلتُ: ما في البيتِ دقيقٌ ولا خبزٌ ولا درهمٌ ولا شيءٌ يُباع. فقال: اللهُ المستعان؛ إحملْ شبكتك وتعالَ إلى الخندقِ؛ فحملتها وذهبتُ معه، فلَمَّا انتهينا إلى الخندقِ قال لي: تَوْضاً وصلُ ركعتين. ففعلتُ، فقال: سَمَّ اللهَ - تعالى - وألقِ الشبكةَ. فسَمَّيتُ وألقيتها، فوقعَ فيها شيءٌ ثقيلٌ، فجعلتُ أجرهُ فشقُّ عليَّ؛ فقلتُ له: ساعدني فإنِّي أخافُ أن تنقطعَ الشبكةُ، فجاءَ وجرَّها معي، فخرجتُ سمكةً عظيمةً لم أرَ مثلها سِمناً وعظماً وفراهة. فقال: خذها وبعها واشترِ بثمانها ما يصلحُ

(١) غلس: الهزيع الأخير من الليل العتمة قبل الفجر.

(٢) أقرض: دين.

عيالك . فحملتها فاستقبلني رجلٌ اشتراها، فأبتعتُ لأهلي ما يحتاجون إليه، فلما أكلتُ وأكلوا ذكرتُ الشيخَ فقلتُ أهدي له شيئاً، فأخذتُ هاتين الرقاقتين وجعلتُ بينهما هذه الحلوى، وأتيتُ إليه فطرقتُ ألباب، فقال: من؟ قلتُ: أبو نصر! قال: افتح وضع ما معك في الدهليز وأدخل. فدخلتُ وحدثتهُ بما صنعتُ فقال: الحمدُ لله على ذلك. فقلتُ: إنِّي هياتُ لبيتِ شيئاً وقد أكلوا وأكلتُ ومعِي رقاقتانِ فيهما حلوى.

قال: يا أبا نصر! لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجتِ السمكة! اذهب كُله أنت وعيالك.

قال أحمدُ بنُ مسكين: وكنتُ منَ الجوعِ بحيثُ لو أصبتُ رغيفاً لحسبتهُ مائدةً أنزلتُ منَ السماء، ولكنَّ كلمةَ الشيخِ عنِ السمكةِ أشبعني بمعانيها شبعاً ليس من هذه الدنيا، كأنما طعمتُ منها ثمرةً من ثمارِ الجنة؛ وطَفِقْتُ^(١) أرددها لِنفسي وأتأملُ ما تَفْتَقُ الشهواتُ على الناس، فأيقنتُ أنَّ البلاءَ إنما يُصيبنَا من أننا نُفسِرُ الدنيا على طولِها وعرضِها بكلماتٍ معدودة، فإذا استقرَّ في أنفسنا لفظٌ من ألفاظِ هذه الشهوات، استقرَّتْ به في النفسِ كلُّ معانيه من المعاصي والذنوب، وأخذتُ شياطينُ هذه المعاني تحومُ على قلوبنا، فنصبحُ مُهيَّئِينَ لهذه الشياطين، عاملين لها، ثمَّ عاملين معها، فتدخلنا مداخلَ السوءِ في هذه الحياة، وتَفْحَمُنَا في ألورطة^(٢) بعد ألورطة، وفي الهلكة بعد الهلكة.

وما هذه الشياطينُ إلا كالذبابِ والبعوضِ والهوام^(٣)، لا تحومُ إلا على رائحةٍ تجذبها، فإن لم تجد في النفسِ ما تجتمعُ عليه، تفرقتُ ولم تجتمع، وإذا ألمتِ الواحدةُ منها بعد الواحدة لم تثبت. فلو أننا طردنا من أنفسنا الكلمات التي أفسدت علينا رؤيةَ الدنيا كما خلقت. لكانَ لِلدنيا في أنفسنا شكلٌ آخرُ أحسنُ وأجملُ من شكلِها، ولكانتُ لنا أعمالٌ أخرى أحسنُ وأطهرُ من أعمالنا.

فالشيخُ لم يكن في نفسه معنىً لكلمةِ (التلذذ)، وبطرده من نفسه هذا اللفظَ الواحد، طردَ معاني الشرِّ كلها، وصلحَ له دينه، وخلصتُ نفسه للخيرِ ومعاني

(١) طفق: شرع، بدأ.

(٢) الورطة: المصيبة.

(٣) الهوام: الحشرات.

الخير . ولو أنّ رجلاً وضع في نفسه امرأة يعشقها، لصارت الدنيا كلها في نفسه كالمخدع^(١) : ما فيه إلا المرأة وحدها بأسبابها إليه وأسبابه إليها . . .

وقد كنتُ سمعتُ في درسِ شيخنا أحمدَ بنِ حنبلٍ هذا الحديثَ : «لولا أنّ الشياطينَ يحومون على قلوبِ بني آدمَ لَنظَرُوا إلى مَلَكُوتِ السَّمَوَاتِ» . فما فهمتُ - واللّه - معناه إلا من كلمة الشيخ في السمكة، وقد علمنيها هذا الصيادُ العاميُّ؛ فالشياطينُ تنجذبُ إلى المعاني، والمعاني يُوجدُها اللفظُ المستقرُّ في القلبِ استقاراً غرضاً أو شهوةً أو طمعاً؛ فإذا خلا القلبُ من هذه المعاني، فقد أمِنَ مُنَارَ عَتَمَتِهَا لَهُ وشغَلَهَا إِيَّاهُ، فيُصبحُ فوقها لا بينها؛ ومتى صارَ القلبُ فوقَ الشهواتِ ولم يجدَ من ألفاظها ما يُعَمِّيه ويعترضُ نظره إلى الحقائق، انكشفت له هذه الحقائقُ فأنكشفَ لَهُ المَلَكُوتُ؛ فإذا وَقَعَ بعدُ في واحدةٍ من اللذاتِ ولو (كالرُقَاقَتينِ والحلوى)، استغلتَ الأشياءَ عليه فحجبته^(٢)، وعادَ بينها أو تحتها، وعمِيَ عمى اللذة؛ والحجابُ على البصرِ كأنه تعليقُ العمى على البصرِ .

وكنْتُ لا أزالُ أعجبُ من صبرِ شيخنا أحمدَ بنِ حنبلٍ وقد ضُربَ بينَ يدي المعتمِصِ بالسيّاطِ حتى عُشِيَ عليه فلم يتحوّلَ عن رأيه؛ فعلمتُ الآنَ من كلمة السمكة أنه لم يجعلَ في نفسه للضربِ معنى الضربِ، ولا عرفَ للصبرِ معنى الصبرِ الآدميِّ؛ ولو هو صَبَرَ على هذا صَبَرَ الإنسانُ لَجَزَعَ^(٣) وتحوّلَ، ولو ضُربَ ضربَ الإنسانِ لتألّمَ وتغيّرَ؛ ولكنّه وَضَعَ في نفسه معنى ثباتِ السنّةِ وبقاءِ الدينِ، وأنّه هو الأُمَّةُ كُلُّهَا لا أحمدُ بنُ حنبلٍ، فلو تحوّلَ لتحوّلَ الناسُ، ولو ابتَدَعَ لابتَدَعُوا؛ فكانَ صبرُهُ صَبْرَ أُمَّةٍ كاملةٍ لا صبرَ رجلٍ فردٍ، وكانَ يُضربُ بالسيّاطِ ونفسُهُ فوقَ معنى الضربِ، فلو قَرَضُوهُ بالمقارِضِ^(٤) ونشروه بالمناشيرِ لَمَا نالوا منه شيئاً؛ إذ لم يكنَ جسمُهُ إلا ثوباً عليه، وكانَ الرجلُ هو الفكرَ ليسَ غيرَ .

هؤلاء قومٌ لا يروُنَ فضائلهم فضائلَ، ولكنهم يرونها أماناتٍ قد اتّمتُّوا عليها مِن اللّهِ لِيَبْقَى بهم معانيها في هذه الدنيا؛ فهم يُزرعونَ في الأُممِ زرعاً بيدِ اللّهِ، ولا يملكُ الزرعُ غيرَ طبيعتهِ، وما كانَ المعتمِصُ وهو يُريدُ شيخنا على غيرِ رأيه، وعقيدتهِ إلا كالأحمقِ يقولُ لشجرةِ التفاحِ: أثمري غيرَ التفاحِ .

(٣) جزع: خاف .

(٤) قرض: قض .

(١) المخدع: مكان النوم .

(٢) حجبته: منعه .

قال أحمدُ بنُ مسكينٍ: وأخذتُ الرُّقَاقَتَيْنِ وأنا أقولُ في نفسي: لعنَ اللهُ هذه الدنيا! إنَّ من هوانها على اللهِ أنَّ الإنسانَ فيها يلبَسُ وجهَهُ كما يلبَسُ نعلَهُ. فلو أنَّ إنساناً كانتَ لَهُ نظرةٌ ملائكيَّةٌ ثمَّ أعرَضَ الخُلُقَ ينظُرُ في وجوههم، لرأى عليها وُحُولاً وأقداراً كالتِي في نعالهم أو أقدَرَ أو أقبح، ولعلُّه كان لا يرى أجملَ الوجوه التي تستهيمُ الناسَ^(١) وتتصَّباها^(٢) من الرجالِ والنساءِ، إلَّا كالأحذية العتيقة... .

ولكنِّي أحسنتُ أنَّ في هاتينِ الرُّقَاقَتَيْنِ سرَّ الشيخِ، ورأيتُهُما في يدي كالوثيقتينِ بخيرٍ كثيرٍ؛ فقلتُ: على بركةِ اللهِ. ومضيتُ إلى داري؛ فلما كنتُ في الطريقِ لقيتني امرأةٌ معها صبيٌّ، فنظرتُ إلى المنديلِ وقالت: يا سيدي، هذا طفلٌ يتيمٌ جائعٌ ولا صبرَ لَهُ على الجوعِ، فأطعمهُ شيئاً - يرحمك اللهُ - ونظرَ إليَّ الطفلُ نظرةً لا أنساها؛ حسبتُ فيها خُشوعَ ألفِ عابِدٍ يعبدونَ اللهُ (تعالى) مُنقَطعينِ عن الدنيا؛ بل ما أظنُّ ألفَ عابِدٍ يستطيعونَ أن يُروا الناسَ نظرةً واحدةً كالتِي تكونُ في عينِ صبيٍّ يتيمٍ جائعٍ يسألُ الرَّحمةَ. إنَّ شِدَّةَ ألهمٍ لتجعلُ وجوهَ الأطفالِ كوجوهِ القديسينِ، في عينِ مَنْ يراها من الآباءِ والأمهاتِ، لعجزِ هؤلاءِ الصغارِ عن الشزِّ الآدميِّ وأنقِطاعِهم إلَّا من الله والقلبِ الإنسانيِّ، فيظهرُ وجهُ أحدهمُ وكأنَّهُ يصرُخُ بمعانيه يقولُ: يا ربَّاهُ يا ربَّاهُ!

قالَ أحمدُ بنُ مسكينٍ: وخُيِّلَ إليَّ حينئذٍ أنَّ الجَنَّةَ نزلتْ إلى الأرضِ تَعْرِضُ نفسَها على مَنْ يُشبعُ هذا الطفلَ وأُمَّه، والناسُ عَمِيٌّ لا يبصرونَها، وكأنَّهم يَمرونَ بها في هذا الموطنِ مرورَ الحميرِ بقصرِ المملكِ: لو سُئِلتُ فَضَّلْتُ عليه الإضطَبَلُ الذي هي فيه... .

وذكرتُ أمرأتي وأبنتها وهما جائعانِ مُدَّ أمس، غيرَ أنَّي لم أجد لهما في قلبي معنى الزوجةِ والولدِ: بل معنى هذه المرأةِ المُحتاجةِ وطفليها، فأسقطتُهُما عن قلبي ودفعتُ ما في يدي للمرأةِ وقلتُ لها: خذي وأطعمي أبنتك، و - والله - ما أملكُ بيضاءَ ولا صفراءَ، وإنَّ في داري لَمَنْ هو أحوجُ إلى هذا الطعامِ؛ ولولا هذه الخَلَّةُ بي لتقدمتُ فيما يُصلِحُك. فدَمَعَتَ عيناها، وأشرقَ وجهُ الصبيِّ، ولكنَّ طَمَّ^(٣) على قلبي ما أنا فيه فلم أجدُ لِلدَّمْعَةِ معنى الدَّمْعَةِ، ولا لِلبَسْمَةِ معنى البَسْمَةِ.

(١) تستهيم الناس: تستهويهم.

(٢) تصَّباها: تعشقها.

(٣) طَمَّ: حَيَّم.

وقلت في نفسي: أما أنا فأطوي إن لم أصب طعاماً، فقد كان أبو بكر الصديق يطوي^(١) ستة أيام، وكان ابن عمّري يطوي، وكان فلان وفلان ممن حفظنا أسماءهم وروينا أخبارهم؛ ولكن من للمرأة وأبنا بمثل عقدي ونيتي؟ وكيف لي بهما؟

ومشيت وأنا منكسر منقبض، وكأني كنت نسيْتُ كلمة الشيخ: «لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت السمكة». فذكرتها وصرفت خاطري إليها وشغلت نفسي بتدبرها وقلت: لو أنني أشبعت ثلاثة بجوع اثنين لحرمت خمس فضائل وهذه الدنيا محتاجة إلى الفضيلة، وهذه الفضيلة محتاجة إلى مثل هذا العمل، وهذا العمل محتاج إلى أن يكون هكذا، فما يستقيم الأمر إلا كما صنعت.

وكانت الشمس قد أنبسطت في السماء وذلك وقت الضحى الأعلى، فملت ناحية وجلست إلى حائط أفكر في بيع الدار ومن يبتاعها، فأنا كذلك إذ مر أبو نصر الصياد وكأنه مستطار فرحاً، فقال: يا أبا محمد، ما يجلسك ههنا وفي دارك الخير والغنى، قلت: سبحان الله! من أين خرجت السمكة يا أبا نصر؟

قال: إني لفي الطريق إلى منزلك، ومعني ضرورة من القوت أخذتها ليعيالك، ودراهم استدنتها لك، إذا رجل يستدل الناس على أبيك أو أحد من أهله، ومعه أثقال وأحمال، فقلت له: أنا أدلك. ومشيت معه أسأله عن خبره وشأنيه عند أبيك. فقال: إنه تاجر من البصرة، وقد كان أبوك أودعه مالا من ثلاثين سنة، فأفلس وأنكسر المال ثم ترك البصرة إلى خراسان، فصلح أمره على التجارة هناك، وأيسر بعد المخنة، وأستظهر بعد الخذلان، وأقبل جده بالثراء والغنى؛ فعاد إلى البصرة، وأراد أن يتحلل، فجاءك بالمال وعليه ما كان يربحه في هذه الثلاثين سنة، وإلى ذلك طرائف وهدايا.

قال أحمد بن مسكين: وأنقلب إلى داري فإذا مال جم وحال جميلة! فقلت: صدق الشيخ: «لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت السمكة»! فلو أن هذا الرجل لم يلق في وجهه أبا نصر، في هذه الطريق، في هذا اليوم، في هذه الساعة، لما أهتدي إلي؛ فقد كان أبي مغموراً لا يعرفه أحد وهو حي؛ فكيف به ميتاً من وراء عشرين سنة؟

وآليت ليعلمن الله شكري هذه النعمة؛ فلم تكن لي همة إلا البحث عن

(١) يطوي: ينام بلا عشاء.

المرأة المحتاجة وأبنيها، فكفيتُهما وأجرنتُ عليهما رزقاً، ثمَّ اتَّجَرْتُ في المال، وجعلتُ أرْبُهُ^(١) بالمعروفِ والصَّنيعةِ والإحسانِ وهو مُثْبِلٌ يزدادُ ولا ينقُصُ، حتى تمولتُ وتأثَّلتُ^(٢).

وكأنِّي قد أعجبثني نفسي، وسرَّني أنِّي قد ملأتُ سِجِلَاتِ الملائكةِ بحسناتي، ورجوتُ أن أكونَ قد كُتِبْتُ عندَ اللَّهِ في الصالحينَ، فنمتُ ليلةً فرأيتني في يومِ القيامةِ والخَلْقُ يموجُ بعضهم في بعضٍ، والهولُ هولُ الكونِ الأعظمِ على الإنسانِ الضعيفِ، يُسألُ عن كلِّ ما مسَّهُ من هذا الكونِ. وسمعتُ الصائحَ يقولُ: يا معشرَ بني آدمِ! سَجَدتِ البهائمُ شكراً لِلَّهِ أَنَّهُ لم يجعلها من آدمِ. ورأيتُ الناسَ وقد وَسَّعتْ أبدانُهم فهمَ يحملونَ أوزارَهم على ظُهُورِهِم مخلوقةً مجسَّمةً، حتى لَكَانَ الفاسقُ على ظهري مدينةً كلَّها مُخزيات!

وقيل: وَضَعَتِ الموازينُ. وجيءَ بي لِوزنِ أعمالي، فَجُعِلتُ سيناتي في كفةِ وألقيتُ سجلاتِ حسناتي في الأخرى، فطاشتِ^(٣) السجلاتُ ورجحتِ السيئاتُ، كأنما وزنوا الجبلَ الصخريَّ العَظيمَ الضخمَ بلُفافةٍ مِنَ القطنِ. . .

ثمَّ جعلوا يُلْقونَ الحسنَةَ بعدَ الحسنَةِ مِمَّا كُنْتُ أَصنَعُهُ فإذا تحتَ كلِّ حسنَةٍ شهوةٌ خفيَّةٌ من شهواتِ النفسِ: كالزبائِ وَأَلْعُرُورِ وَحُبِّ المَحْمَدَةِ عندَ الناسِ وغيرِها، فلم يَسْلَمْ لي شيءٌ، وهلكتُ عني حُجَّتِي، إِذِ الحِجَّةُ ما يَبِينُهُ المِيزانُ، والمِيزانُ لم يدلَّ إِلا على أَنِّي فارغٌ.

وسمعتُ الصوتَ: ألم يبقَ لَهُ شيءٌ؟ فقيل: بَقِيَ هذا.

وأنظرُ لأرى ما هذا الذي بقي، فإذا الرُّقَاقَتانِ اللَّتانِ أَحسنتُ بهما على المرأةِ وأبنيها! فأيقنتُ أَنِّي هالكٌ؛ فلقد كُنْتُ أَحْسِنُ بمائةِ دينارٍ ضَرْبَةً واحدةً فما أَغْنَتْ عني، ورأيتها في المِيزانِ مع غيرها شيئاً معلَّقاً، كالغمامِ^(٤) حينَ يكونُ ساقِطاً بينَ السَّماءِ والأرضِ: لا هو في هذه ولا هو في تلكِ.

ووضعتُ الرُّقَاقَتانِ، وسمعتُ ألقائلَ: لقد طارَ نصفُ ثوابِهما في ميزانِ أبي نصرِ الأبيادِ. فَأَنخَذتُ^(٥) أَنخدالاً شديداً، حتى لو كُسِرَتْ نصفينِ لَكَانَ أَخْفَ عَلَيَّ

(١) أرْبُهُ: أزيدُه.

(٢) تأثَّلتُ: اغتيتت.

(٤) الغمام: الغيم.

(٣) طاشت: حفت وانحرفت.

(٥) انخدلت: شعرت بالخسران والهزيمة.

وأهون. بَيَدَ أَنِّي نَظَرْتُ فَرَأَيْتُ كَيْفَةَ الْحَسَنَاتِ قَدْ نَزَلَتْ مِنْزَلَةً وَرَجَحَتْ بَعْضَ
الرُّجْحَانِ.

وسمعتُ الصوتَ: ألم يبقَ له شيءٌ؟ ففيلَ بَقِيَ هذا.

وأنظرُ ما هذا الذي بقي، فإذا جوعُ أمرأتي في ذلك اليوم! وإذا هو شيءٌ
يُوضَعُ في الميزانِ، وإذا هو ينزلُ بكفَّةٍ ويرتفعُ بالأخرى حتى أعتدلنا بالسويةِ.
وثبتَ الميزانُ على ذلك فكنتُ بينَ الهلاكِ والنَّجاةِ.

وأسمعُ الصوتَ: ألم يبقَ لَهُ شيءٌ؟ ففيلَ بَقِيَ هذا.

ونظرْتُ فإذا دموعُ تلكِ المرأةِ المسكينةِ حينَ بكثَ من أثرِ المعروفِ في
نفسها، ومن إيثارِي^(١) إياها وأبنتها على أهلي. ووضعتُ غَرغَرَةً^(٢) عينيها في
الميزانِ ففارت، فطمَّت^(٣) كأنها لُجَّةٌ، من تحتِ اللُّجَّةِ بحر؛ وإذا سمكةٌ هائلةٌ قد
خرجتُ مِنَ اللُّجَّةِ وَقَعَتْ فِي نَفْسِي أَنَّهَا رُوحُ تِلْكَ الدَّمْعِ، فَجَعَلَتْ تَعْظُمُ وَلَا تَزَالُ
تَعْظُمُ، وَالْكَفَّةُ تَرَجُّحُ وَلَا تَزَالُ تَرَجُّحُ، حَتَّى سَمِعْتُ الصَّوْتَ يَقُولُ: قَدْ نَجَا!
وصحْتُ صيحةً أنتبهتُ لها، فإذا أنا أقول: «لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجتِ
السمكة!».

(١) إيثارِي: تفضيلي.

(٢) غرغرة: دموع.

(٣) طمَّت: فاضت.

الزاهدان

٢

قال أحمدُ بنُ مسكين: انتشر حديثُ السمكةِ في أهلِ (بلخ). وأستفاض^(١) بينهم، وكنتُ قَصَصْتُه عليهم يومَ السبت، فلما دارَ السبتُ من أسبوعِهِ لَقَيْتِي شيخُهُم حاتمُ بنُ يوسفَ (لقمانُ الأُمَّة) ومعه صاحبه أبو تراب، فقال: يا أحمد! لكأنك في هذه المدينة قمرٌ طَلَعَ بَلِيلٌ فلا يَعْظُ الناسَ في يومِ السبتِ غيرُك؛ وَمَنْ سَمِعَ فَكَأَنَّهُ عَايَنَ^(٢)، وليسَ على ألسنةِ أهلِ بلخٍ منذُ تحدثتُ إِلَّا بِشَرٍّ وَأَبْنُ حَنْبَلٍ، ولا على بالِ أحدٍ منهم إِلَّا موعظتُك وحديثُك.

والكلامُ عن الصالحينَ في مثلِ ما وصفتُ وحكيتُ قُرْبُ من حقائقِهِم، وسُمِّيَ إلى معانيهِم، وليسَ في القولِ بابٌ لَهُ موقِعٌ كموقِعِ القصةِ عن هؤلاءِ الذينَ يخلُقُهُم اللهُ في البشريةِ خلقَ النور: يُضيءُ ما حولَهُ من حيثُ يُرى، ويعملُ فيما حولَهُ من حيثِ لا يُرى، وفي ظاهرِهِ الجمالُ والمنفعة، وفي باطنِهِ القوةُ والحياة. ولستُ أقولُ لك أذهبُ فحدثِ الناسَ، ولكني أقولُ أذهبُ فأعطيَ الناسَ عقلاً مِنَ الحديثِ.

قال أبو مسكين: فلما صلينا العصرَ، قدمني أبو ترابٍ فجلستُ في مجلسي ذلك، وهتَفَ بيَ الناسُ يُريدونَ الحديثَ عن بشرِ الحافي وما سَقَطَ لي من أخبارِهِ، على الطريقةِ التي حدثتُهُم بها من قبل، فأبتدأتُ بذكرِ موتِهِ (رحمَهُ اللهُ) وأنَّ يومَهُ كأنما أجمعَ له أهلُ خمسِ وسبعينَ سنة، إذ خرجتُ جنازَتُهُ بعدَ صلاةِ الصبحِ، فلم يحصلُ في قبرِهِ إِلَّا في الليلِ مِمَّا احتشدَ^(٣) في طريقِهِ مِنَ الخلقِ، حتى لكانَ في نعيهِ سرًّا من أسرارِ الجِنَّةِ يُطالعُهُم بِهِ الموتُ فخرجوا ينظرونَ إليه، وكانوا يصيحونَ في جنازَتِهِ: هذا - واللهِ - شرفُ الدنيا قبلَ شرفِ الآخرةِ.

(١) استفاض: انتشر.

(٢) عاين: رأى.

(٣) احتشد: تجمهر، اجتمع.

ثُمَّ قُلْتُ: حَدَّثَنِي حَسِينُ الْمَغَازِلِيِّ: أَنَّ بَشْرًا (رَحِمَهُ اللَّهُ) كَانَ لَا يَأْكُلُ إِلَّا الْخَبِزَ تَوْرَعًا عَنِ الشَّبَهَاتِ وَاِكْتِفَاءً لِضُرُورَةِ الْحَيَاةِ بِالْأَقْلِ الْأَيْسَرِ، وَكَانَ يَقُولُ فِي ذَلِكَ: يَدٌ أَقْصَرُ مِنْ يَدِي، وَلَقْمَةٌ أَصْغَرُ مِنْ لَقْمَةٍ. وَسُئِلَ مَرَّةً: بِأَيِّ شَيْءٍ تَأْكُلُ الْخَبِزَ؟ فَقَالَ: أَذْكَرُ الْعَافِيَةَ فَأَجْعَلُهَا إِدَامًا. وَقَدْ أَعَانَهُ عَلَى ذَلِكَ أَنَّهُ لَمْ يَتَزَوَّجْ، وَكَانَ يَرَى هَذَا نَقْصًا فِي نَفْسِهِ حَتَّى فَضَّلَ الْإِمَامَ أَحْمَدَ بْنَ حَنْبَلٍ بِأَشْيَاءَ: مِنْهَا أَنَّ لَهُ أَهْلًا؛ غَيْرَ أَنَّهُ قِيلَ لَهُ ذَاتَ يَوْمٍ: لَوْ تَزَوَّجْتَ تَمَّ نُسُكُكَ. فَقَالَ: أَخَافُ أَنْ تَقُومَ الزَّوْجَةُ بِحَقِّي وَلَا أَقُومَ بِحَقِّهَا. فَكَانَتْ هَذِهِ النِّيَّةُ فِي نَفْسِهِ أَفْضَلَ مِنْ زَوَاجِهِ.

وَكَانَ مَعَ هَذَا لَا يُؤَاكِلُ أَحَدًا، وَلَا يَسْعَى إِلَى لِقَاءِ أَحَدٍ، حَتَّى إِنَّهُ لَمَّا رَغِبَ فِي مَوَاحَاةِ الزَّاهِدِ الْعَظِيمِ (مَعْرُوفِ الْكَرْخِيِّ)، أَرْسَلَ إِلَيْهِ (الْأَسْوَدَ بْنَ سَالِمٍ) وَكَانَ صَدِيقًا لَهُمَا، فَقَالَ لِمَعْرُوفٍ: إِنَّ بَشْرَ بْنَ الْحَارِثِ يُرِيدُ مَوَاحَاةَكَ وَهُوَ يَسْتَحِي أَنْ يُشَافِهَكَ^(١)، بِذَلِكَ، وَقَدْ أَرْسَلَنِي إِلَيْكَ يَسْأَلُكَ أَنْ تَعْقِدَ لَهُ فِيمَا بَيْنَهُ وَبَيْنَكَ أُخُوَّةً يَحْتَسِبُهَا وَيَعْتَدُّ بِهَا؛ إِلَّا أَنَّهُ يَشْتَرِطُ فِيهَا شَرْوَطًا: أَوْلُهَا أَنَّهُ لَا يُحِبُّ أَنْ يَشْتَهَرَ ذَلِكَ، وَثَانِيهَا أَلَّا يَكُونَ بَيْنَكَ وَبَيْنَهُ مُزَاوَرَةٌ وَلَا مُلَاقَاةً. فَقَالَ مَعْرُوفٌ: أَمَّا أَنَا فِإِذَا أَحْبَبْتُ أَحَدًا لَمْ أَحِبِّ أَنْ أَفَارِقَهُ لَيْلًا وَلَا نَهَارًا، وَأَزُورُهُ فِي كُلِّ وَقْتٍ، وَأَوْثِرُهُ عَلَى نَفْسِي فِي كُلِّ حَالٍ؛ وَأَنَا أَعْقِدُ لِبَشْرِ أَخُوَّةً بَيْنِي وَبَيْنَهُ، وَلَكِنِّي أَزُورُهُ مَتَى أَحْبَبْتُ، وَأَمْرُهُ بِلِقَائِي فِي مَوَاضِعَ نَلْتَقِي فِيهَا إِذَا هُوَ كَرِهَ زِيَارَتِي.

قَالَ حَسِينُ الْمَغَازِلِيِّ: وَكَانَ هَذَا كُلُّهُ مِنْ أَمْرِ بَشْرِ مَعْرُوفًا فِي بَغْدَادَ، لَا يَجْهَلُهُ أَحَدٌ مِنْ أَهْلِهَا، إِذْ لَمْ يَكُنْ لِبَغْدَادَ إِمَامٌ غَيْرُهُ وَغَيْرُ أَبِي حَنْبَلٍ؛ فَمَا كَانَ أَكْثَرَ عَجَبِي حِينَ كُنْتُ عِنْدَهُ يَوْمًا وَقَدْ زَارَهُ (فَتَّحَ الْمُؤَصِّلِي)، فَقَامَ فَجَاءَ بِدَارِهِمْ مَلَأَ كَفَّهُ وَدَفَعَهَا إِلَيَّ وَقَالَ: أَشْتَرِ لَنَا أَطِيبَ مَا تَجِدُ مِنَ الطَّعَامِ، وَأَطِيبَ مَا تَجِدُ مِنَ الْحَلْوَى، وَأَطِيبَ مَا تَجِدُ مِنَ الطَّيِّبِ، وَمَا قَالَ لِي مِثْلَ ذَلِكَ قَطُّ، وَهُوَ الَّذِي رَأَى الْفَاكِهَةَ يَوْمًا فَقَالَ: تَرُكُ هَذِهِ عِبَادَةَ! وَهُوَ الْقَائِلُ لِأَبِي نَصْرِ الصِّيَادِ: لَوْ أَطْعَمْنَا أَنْفُسَنَا هَذَا مَا خَرَجَتْ أَلْسِمَكَةَ.

فَذَهَبْتُ فَأَشْتَرَيْتُ وَأَنْتَقَيْتُ وَتَخَيَّرْتُ، ثُمَّ وَضَعْتُ الطَّعَامَ بَيْنَ أَيْدِيهِمَا، فَرَأَيْتُهُ يَأْكُلُ مَعَهُ وَمَا رَأَيْتُهُ أَكَلَ مَعَ غَيْرِهِ، وَرَأَيْتُهُ مُنْبَسِطًا إِلَيْهِ وَمَا لِي عَهْدٌ كَانَ بِأَنْبَسَاطِهِ إِلَى أَحَدٍ. وَقَدْ كُنْتُ أَخْبِرْتُهُ فِي ذَلِكَ النَّهَارِ بِخَبْرِ أَحْمَدَ بْنِ حَنْبَلٍ، عَلِمْتُهُ مِنْ أَدْرِيسَ

(١) يشافهك: يحدثك.

الحداد: فإنه لما زالت المحنة بعد أن ضرب بين يدي المعتصم وُصِفَ إلى بيته، حُمِلَ إليه مالٌ كثيرٌ من سرّوات^(١) بغداد وأهل الخير فيها، فردَّ جميع ذلك ولم يقبل منه قليلاً ولا كثيراً، وهو محتاجٌ إلى أسره، وإلى الأقل من أسره، وإلى الشيء من أقله، فجعل عمه إسحاق يحسب ما ورد ذلك اليوم، فكان خمسين ألف دينار، فقال له الإمام: يا عم، أراك مشغولاً بحساب ما لا يفيدك. قال: قد رددت اليوم كذا وكذا ألفاً وأنت محتاجٌ إلى حبة من دائق. فقال الإمام: يا عم، لو طلبناه لم يأتنا، وإنما أتانا لما تركناه.

* * *

قال المغازلي: فینتُ تلك الليلة وأنا أفكرُ في صنيع الشيخ، وقد تعلّق خاطري به: كيف أنقلبت الحال معه، وأي شيء هذه الحال؟ وجعلتُ أكيدُ ذهني لأعرف الحقيقة العقلية التي سلطت عليه هذه الضرورة فتسلطت النعيم على نفسه، وأنا أعلم أن للقوم علوماً روحانية ليست في الكتب، فمنها لا يتعلمونه إلا من ألقوا، ومنها ما لا يتعلمونه إلا من ألباء، ومنها، ومنها؛ ولكن ليس منها ما يتعلمونه من اللذات والشهوات؛ وذهب قلبي إلى أوهام كثيرة ليس في جميعها طائل ولا بها معرفة، حتى غلبني عياني، وأنا من وهج الفكر نائم كالمريض، وقد ثقل رأسي وأختلط فيه ما يُعقل بما لا يُعقل.

فرايتُ أول ما رأيتُ ملكاً جباراً يحكمُ مدينةً عظيمة، وقد أطلق المنادي في جمع كل أطفال مدينته، فجيء بهم من كل دار، ثم رأيتُه قد جلس على سريرهِ وفي يده مقراضٍ عظيم، قد أخذهُ على هيئة نصلين^(٢) عريضين لو وُضعت بينهما رقبة لفصلاها عن جسمها؛ فكان هذا الجبارُ يتناولُ الطفلَ من أولئك فيضعُ أصابع إحدى قدميه في شقي المقراض فيقرضها، فإذا هي تتناثرُ أسرع مما يقرض المقصُ الخيط، ثم يرمي بالطفل مغشياً عليه، ويتناولُ غيره فيبتر^(٣) أصابعه، والأطفالُ يصرخون؛ وأنا أرى كل ذلك ولا أملك إلا غيظي على هذا الجبار من حيث لا أستطيع أن أمضي فيه هذا الغيظ فأقرض عنقه بمقراضه.

ثم رأيتُه يأخذُ طفلاً صغيراً، فلما جاءت قدم الطفل بين شقي المقراض صاح: يا

(١) السروات: الأغنياء.

(٢) نصل السيف: المكان القاطع منه.

(٣) بتر: قطع.

رب، يا رب. فإذا ألمقراض يلتوي فلا يصنع شيئاً، وكأن فيه حجراً صلباً لا قدماً رخصة^(١). فتميز الجبار من الغيظ وقال: من هذا الطفل؟ فسمعتُ هاتفاً يهتف: هذا بشر الحافي! لا يبلغ تاج ملك في الأرض أن يكون لقدمه الحافية نعلًا عند الله!

وكان إلى يميني رجل يتوضأ وجهه صلاحاً وتقوى، فقلت له: من هذا الطاغية^(٢)؟ ولم اتخذ ألمقراض لإقدام الأبطال خاصة؟

فقال: يا حسين! إن هذا الجبار هو ذل العيش، وهذا وسمة لأهل الحياة على الأرض، يُحقق به في الإنسان معنى البهيمية أول ما يدب^(٣) على الأرض، حتى كأنه ذو حافر لا ذو قدم.

قلت: فما بال هذا الطفل لم يعمل فيه ألمقراض؟

قال: إن لله عبداً استخصهم^(٤) لنفسه، أول علامته فيهم أن الذل تحت أقدامهم، وهم يجيئون في هذه الحياة لإثبات القدرة الإنسانية على حكم طبيعة الشهوات التي هي نفسها طبيعة الذل؛ فإذا أطرح أحدهم للشهوات وزهد فيها، واستقام على ذلك في عقد نية وقوة إرادة، فليس ذلك بالزاهد كما يصفه الناس، ولكنهُ رجل قوي اختارته القدرة ليحمل أسلحة النفس في معاركها الطاحنة، كما يحمل البطل الأروغ أسلحة الجسم في معاركه الدامية: هذا يتعلم منه فن، وذاك يتعلم منه فن آخر، وكلاهما يرمى به على الموت لإيجاد النوع المستمر من الحياة، فأول فضائله الشعور بالقوة، وآخر فضائله إيجاد القوة.

قال المغازلي: وضرب النوم على رأسي ضربة أخرى. فإذا أنا في أرض خبيثة داخنة، قد ارتفع لها دخان كثيف أسود يتضرب بعضه في بعض رجعت أرى شعلاً حمراً تذهب وتجيء كأنها أجسام حية، فوقع في وهمي أن هؤلاء هم الشياطين: ليس وجنوده، وسمعتُ صارخاً يقول: يا بشرى! قلتك السماء على الأرض، لقد أكل بشر الحافي من أطيب الطعام وأطيب الحلوى بعد أن استوى عنه حجرها ومدرها^(٥)، وذهبها وفضتها! فعارضة صائح أسمع صوته ولا أرى شخصه: ويلك يا زلتبور^(٦)! إن هذا شر علينا من عامة نسكنا وعبادتنا؛ فهذا - ويحك - هو الزهد الأعلى الذي كان لا

- | | |
|-----------------------|------------------------------------|
| (١) رخصة: طريقة لينة. | (٤) استخصهم: استخلصهم. |
| (٢) الطاغية: الظالم. | (٥) مدرها: مدنها وحضرها. |
| (٣) يدب: يمشي. | (٦) زلتبور: هو اسم لبعض ولد إبليس. |

يُطِيقُهُ بِشْرٍ؛ إِنَّهُ إِعْنَاتٌ^(١) سَلَطَهُ عَلَى نَفْسِهِ، فَإِنِّي دَفَعْتُ هَذَا (الْمَغَازِلِيَّ) الْأَعْمَى الْقَلْبَ لِيَزِيْنَ لَهُ مَا فَعَلَ أَحْمَدُ بْنُ حَنْبَلٍ مِنْ رَدِّهِ خَمْسِينَ أَلْفَ دِينَارٍ عَلَى حَاجَتِهِ، زَهْدًا وَوَرَعًا، وَقُوَّةَ عَزْمٍ، وَنَفَازًا إِرَادَةً؛ وَقُلْتُ: عَسَى أَنْ تَتَحَرَّكَ فِي نَفْسِهِ شَهْوَةٌ الزَّهْدِ قَيْحَسُدَّ أَوْ يَغَارَ، أَوْ تُعْجِبَهُ نَفْسُهُ فَيَكُونُ لِي مِنْ ذَلِكَ لِمَةً^(٢) بَقَلْبِهِ فَأَوْسِرْسُنْ لَهُ، فَإِنَّا نَأْتِي هَؤُلَاءِ مِنْ أَبْوَابِ الثَّرَابِ كَمَا نَأْتِي غَيْرَهُمْ مِنْ أَبْوَابِ الْمَعَاصِي، وَتَتَوَرَّعُ مَعَ أَهْلِ الْوَرَعِ كَمَا تَتَسَخَّفُ مَعَ أَهْلِ السُّخْفِ؛ وَلَكِنَّ الرَّجُلَ رَجُلٌ وَفِيهِ حَقِيقَةُ الرَّاهِدِ، فَقَدْ أُعْطِيَ الْقُوَّةَ عَلَى جَعْلِ شَهَوَاتِ نَفْسِهِ أَشْخَاصًا صَاحِبِيَّةً يُعَادِيهَا وَيَقَاتِلُهَا، فَإِذَا أَنَا جَعَلْتُ شَهْوَتَهُ فِي اللَّذَّةِ قَتْلَ اللَّذَّةِ، وَإِذَا جَعَلْتُهَا فِي الْكَأَبَةِ قَتْلَ الْكَأَبَةِ، وَلَيْسَ الزَّاهِدُ الْعَابِدُ هُوَ الَّذِي يَتَمَشَّفُ وَيَتَعَفَّفُ، وَيَتَخَفَّفُ وَيَتَلَفَّفُ، فَإِنَّ كَثِيرًا مَا تَكُونُ هَذِهِ هِيَ أَوْصَافُ الدُّلِّ وَالْحَمَى، وَيَكُونُ لَهَا عَمَلُ الْعِبَادَةِ وَفِيهَا إِثْمٌ أَلْمَعِصِيَّةُ. وَلَكِنَّ الزَّاهِدَ حَتَّى الزَّاهِدَ مَنْ أَدَارَ فِي هَذِهِ الْأَشْيَاءِ عَيْنًا قَدْ تَعَلَّمَتْ النَّظَرَ بِحَقِّهِ وَالْإِعْضَاءَ^(٣) بِحَقِّهِ؛ فَهَذَا لَا يُحْطَى بِهِ مَعْنَى الشَّرِّ إِنْ لَبَسَتْهُ^(٤) عَلَيْهِ فِي صُورَةِ الْخَيْرِ، وَلَا مَعْنَى الْخَيْرِ إِنْ زُورَتْهُ فِي صُورَةِ الشَّرِّ، وَبِذَلِكَ يَضَعُ نَفْسَهُ فِي حَيْثُ شَاءَ مِنَ الْمَنْزِلَةِ، لَا فِي حَيْثُ شَاءَتْ أَلْسِيَا أَنْ تَضَعَهُ مِنْ مَنَازِلِهَا أَلْنَبِيَّةِ.

وَمَا أَكَلُ بِشْرَ هَذِهِ الطُّيَّابِ إِلَّا لِيُنَادِرَ بِهَا وَسُوسِي وَيُرَدِّي عَنِ نَفْسِي وَعَنِ اللَّئِمَّةِ بِقَلْبِهِ، فَلَوْ أَنَّهُ أَحْجَبَهُ زَهْدُ ابْنِ حَنْبَلٍ وَنَظَرَ مِنْ ذَلِكَ إِلَى زَهْدِ نَفْسِهِ لَحَبِطَ أَجْرُهُ؛ فَبِهَذِهِ الطُّيَّابِ عَالَجَ نَفْسَهُ عِلَاجَ مَرِيضٍ، وَقَدْ غَيَّرَ عَلَى جَرِيدٍ طَعَامًا بِطَعَامٍ، كَمَا يَسَلُّ عَلَى جِلْدِهِ ثَوْبًا بِثَوْبٍ؛ وَلَا شَهْوَةٌ لِلْجِلْدِ فِي أَحَدِهِمَا.

قَالَ الْمَغَازِلِيُّ: وَثَقُلَ النَّوْمُ عَلَيَّ ثِقَلَةً أُخْرَى، فَرَأَيْتُنِي فِي وَادٍ عَظِيمٍ، وَفِي رِسْطِهِ مِثْلُ الطُّوْدِ^(٥) مِنَ الْحِجَارَةِ قَدْ رُكِمَ بَعْضُهَا عَلَى بَعْضٍ؛ وَرَأَيْتُنِي مَعَ بِشْرِ أَقْصَى عَلَيْهِ خَيْرَ أَحْمَدَ بْنِ حَنْبَلٍ؛ فَقَالَ: أَنْظِرْ - وَحَكَ -؛ إِنَّ النَّاسَ يَسْمُونَهَا خَمْسِينَ أَلْفَ دِينَارٍ، وَهِيَ هُنَا فِي وَادِي الْحَقَائِقِ خَمْسُونَ أَلْفَ حَجَرٍ لَوْ أَصَابَتْ أَحْمَدًا لَقَتَلَتْهُ وَأَكَاثَتْ قَبْرَهُ آخِرَ الدَّهْرِ.

إِنَّ أَلْمَالَ يَا بُنَيَّ هُوَ مَا يَعْمَلُهُ أَلْمَالُ لَا جَوْهَرُهُ مِنَ الْكُذْبِ وَالْفَيْضَةِ، فَإِذَا كُنْتُ

(١) إعنات: إتمام.

(٢) لئمة: مؤهنة.

(٣) الإعضاء: من الجنون.

(٤) لبستها: بسكون الواو: الجبل.

(٥) الطود: بسكون الواو: الجبل.

بِمَفَازَةٍ^(١) لَيْسَ فِيهَا مِنْ يَبِيعُكَ شَيْئاً بذهيبك، فالترابُ والذهبُ هناك سواء؛
والفضائلُ هي ذهبُ الآخرة؛ فهنا تُجددُ بالمالِ دنياك التي لا تبقى أكثرَ من بقائك،
وهناك تُجددُ بالفضائلِ نفسَكَ التي تخلدُ بِخُلُودِهَا.

ومعنى أَلْغِنِي معنَى مُلْتَبِسٌ عَلَى الْعُقُولِ الْآدِمِيَّةِ لِاجْتِمَاعِ الشَّهَوَاتِ فِيهِ، فَحِينَ
يَرِدُ أَحْمَدُ بْنُ حَنْبَلٍ خَمْسِينَ أَلْفاً، يَكُونُ هَذَا الْمَعْنَى قَدْ صَحَّحَ نَفْسَهُ فِي هَذَا الْعَمَلِ
وَجْهًا مِنَ التَّصْحِيحِ.

قال حسينُ المغازليُّ: وَغَطَّنِي^(٢) أَلْنَوْمُ فِي أَعْمَاقِهِ غَطَّةً أُخْرَى؛ فَإِذَا أَنَا فِي
الْمَسْجِدِ فِي دَرَسِ الْإِمَامِ أَحْمَدَ، وَهُوَ يُحَدِّثُ بِحَدِيثِ النَّبِيِّ ﷺ: «إِذَا عَظَّمْتَ أُمَّتِي
الْدينَارَ وَالدرهمَ، نَزَعَ مِنْهَا هَيْبَةُ الْإِسْلَامِ؛ وَإِذَا تَرَكَوا الْأَمْرَ بِالْمَعْرُوفِ وَالنَّهْيِ عَنِ
الْمُنْكَرِ، حُرِّمُوا بَرَكَةَ الْوَحْيِ» وَهَمَّ أَنْ يَتَكَلَّمَ فِي تَفْسِيرِهِ وَلَكِنَّهُ رَأَى فَاْمَسَكَ^(٣) عَنْهُ
وَأَقْبَلَ عَلَيَّ فَقَالَ: يَا حَسِينَ! إِذَا اجْتَزَأَ شَيْخُكَ بِالرَّغِيفِ فَهَذَا عِنْدَهُ هُوَ قَدْرُ
الضَّرُورَةِ؛ فَإِنْ أَكَلَ الطَّيِّبَاتِ فَقَدْ عَرَضَتْ حَالٌ جَعَلَتْ هَذِهِ الطَّيِّبَاتِ عِنْدَهُ هِيَ قَدْرُ
الضَّرُورَةِ؛ وَفِي هَذِهِ النُّفُوسِ السَّمَاوِيَّةِ لَا يَكُونُ الْجُزْءُ الْأَرْضِيَّ إِلَّا مَحْدُوداً، فَلَا
يَكُونُ مَحْصُولُهُ إِلَّا مَا تَرَى مِنْ قَدْرِ الضَّرُورَةِ.

وَلَمَّا صَغُرَ الْجُزْءُ الْأَرْضِيُّ فِي نَفُوسِ الْمُسْلِمِينَ الْأَوَّلِينَ مَلَكَوا الْأَرْضَ كُلَّهَا
بِقُوَّةِ الْجُزْءِ السَّمَاوِيِّ فِيهَا، إِذْ كَانَتْ إِرَادَتُهُمْ فَوْقَ الْأَطْمَاعِ وَالشَّهَوَاتِ، وَكَانَتْ
بِذَلِكَ لَا تَذُلُّ وَلَا تَضَعُفُ وَلَا تَنْكَسِرُ؛ فَالْآدِمِيَّةُ كُلُّهَا تَنْتَهِي إِلَى بَعْضِ صُورٍ، وَهَؤُلَاءِ
هُمُ الَّذِينَ مَحَلُّهُمْ فِي أَعْلَاهَا

يا حسين! أَلَا وَإِنَّ رَدَّ خَمْسِينَ أَلْفَ دِينَارٍ هُوَ كَذَلِكَ قَدْرُ الضَّرُورَةِ.

قَالَ حَسِينَ: وَذَهَبْتُ أَعْتَرَضْتُ عَلَى الْإِمَامِ بِمَا كَانَ فِي نَفْسِي مِنْ أَنَّ هَذَا الْمَالُ
وَإِنْ لَمْ يَكُنْ مِنْ كَسْبِهِ، فَقَدْ كَانَ يَتَحَوَّلُ فِي يَدِهِ عَمَلًا مِنْ أَعْمَالِ الْخَيْرِ؛ وَأُنْسِنْتُ أَنَّ
هَذِهِ الصَّدَقَاتِ هِيَ أَوْسَاخُ النَّاسِ وَأَقْدَارُ نَفُوسِهِمْ، فَلَمْ أَكْذُ أَفْتَحُ فَمَيَّ حَتَّى رَأَيْتُ
الْكَلَامَ يَتَحَوَّلُ طِينًا فِي فَمِي لِيَذْكَرَنِي بِهَذَا الْمَعْنَى؛ وَكَيْدْتُ أَخْتَنِقُ فَأَنْتَفَضْتُ أُنْفُسَ،
فَطَارَ أَلْنَوْمُ وَالْجِلْمُ.

(١) المفازة: الطريق الضيق.

(٢) غطني النوم: غلبي.

(٣) أمسك: توقفت وانقطع.

إبليسُ يُعلم

٣

قال أحمدُ بنُ مسكين: ودارَ ألسببُ الثالثُ، وجلستُ مجلسي للناسِ وقد انتظمتُ حَلَقَتَهُمْ؛ فقامَ رجلٌ من عُرضٍ^(١) المجلسِ فقال: إِنَّ الحَسَنَ بنَ شُجاعِ البُلخي تلميذَ الإمامِ أحمدَ بنِ حنبلٍ، كانَ منذُ قريبٍ يُحدِّثنا بأحاديثٍ عن الشيطانِ، حفظنا منها قوله ﷺ: «إِنَّ المؤمنَ يُنْضِي^(٢) شيطانه كما يُنْضِي أحدُكم بغيره في سفره». وكانَ الحسنُ يقولُ في تأويله: إِنَّ شيطانَ الكافرِ دَهِينٌ سَمينٌ كاسٍ، وشيطانَ المؤمنِ مَهزولٌ أشعثٌ أغبرٌ عارٍ. فهل يأكلُ الشيطانُ ويدهنُ ويلبسُ ليكونَ لَهُ أن يجوعَ مع المؤمنِ ويعرى ويتشعثَ ويُغبرَّ؟

قال ابنُ مسكين: فقلتُ في نفسي: لا حولَ ولا قوَّةَ إلا بالله! ما أرى السائلَ إلا شيطاناً هذا السائلُ؛ فإنَّ إبليسَ إذا أرادَ أن يَسْخَرَ مِنَ العالَمِ وَيُسْمِعَهُ طَنزَهُ وتهكمه^(٣)، حرَّكَ مَنْ يسألهُ عنه ما هو وكيف هو؛ كأنما يقولُ له: تَنَبَّهْ - ويحك - على معنای، فأنتَ تتكلَّمُ وأنا أعملُ، وأنتَ صورةٌ مِنَ الرَّدِّ عَلَيَّ، ولكنِّي حقيقةٌ مِنَ الرَّدِّ عَلَيْكَ، وما أنتَ في محاربتِكَ لي بالوعظِ إلا كالذي يُريدُ أن يضربَ عُتقَ عدوِّه بمائةِ أَسْمٍ وُضِعَتْ لِلسيفِ...

قال: وكنتُ قد سمعتُ خبراً عجيباً عن أبي عامرِ قَبيصَةَ بنِ عُقْبَةَ الكوفيِّ المحدثِ الحافظِ أثقةٍ أحدِ شيوخِ أحمدَ بنِ حنبلٍ؛ وهو الرجلُ الصالحُ العابدُ الَّذي كانَ يُقالُ له: (راهبُ الكوفة)؛ من زهدهِ وعبادتهِ وأحتباسِ نفسهِ في داخلِهِ كأنما جَسَدُهُ جِدارٌ بينَ نفسهِ وبينَ الدنيا، فقلتُ - والله - لأَغِيظَنَّ الشيطانَ بهذا الخبرِ، فإنَّ أسماءَ الزُهَّادِ والعبَّادِ والصالحينَ هي في تاريخِ الشياطينِ كأسماءِ المواقعِ التي

(١) عرض، بتسكين الراء: جهة.

(٢) ينضي: يتعب ويهزل.

(٣) الطنز: السخرية والتهكم.

تنهزمُ فيها الجيوش، وما الرجلُ العابدُ إلا صاحبُ الغمّرات^(١) مع الشيطان، وكأَنَّهُ يحتملُ المكارهَ عن أمةٍ كاملةٍ بل عن البشرية كُلِّها حيثُ كانت من الأرض، فالناسُ بحسبِونُهُ قد تخلّى من الدنيا ويظنونُ التركَ أيسرَ شيءٍ، وما علموا أن الكزهدَ لا يستقيمُ للزاهدِ حتى يجعلَ جسمَهُ كأَنَّهُ نوعُ نظامٍ آخرَ غيرِ نظامِ أعضائه؛ ولا أشقَّ من ذلك على النفس. ومعجزةُ الزاهدِ أَنَّهُ مكلفٌ أن يُخرجَ للناسِ أقوى القوةِ من المعاني التي هي عندَ الناسِ أضعفُ الضعف؛ ولو أن ملكاً عظيماً تعبَ في جمعِ الدنيا وفتحَ الممالكِ حتى حيزت^(٢) له جوانبُ الأرض، لكانَ عملهُ هذا هو الوجهَ الآخرَ لتعبِ الزاهدِ في مُجاهدةِ هذه الدنيا وتركها.

قال أحمدُ بنُ مسكين: وقصصتُ عليهمُ القصةَ فقلت: كان أبو عامرٍ قبيصُهُ بنُ عُقبَةَ كثيرَ الفكرِ في الشيطان، يودُّ لو رآه وناقلهُ الكلامَ؛ وكان يتدبَّرُ الأحاديثَ التي صحَّ ورودُها فيه، ويفسِّرُ معنى الشيطانِ بأنَّهُ الروحُ الحيُّ للخطأِ على الأرض؛ والخطأُ يكونُ صواباً محوَّلاً عن طريقتهِ وجهتهِ، ولهذا كان إبليسُ في الأصلِ ملكاً من الملائكةِ وتحوَّلَ عن طبيعتهِ حينَ خلقَ آدمَ (عليه السلام)، أي وُجدَ في الكونِ روحُ الخطأِ حينَ وُجدَ فيه الروحُ الذي سيخطيءُ.

فلما هبطَ آدمُ من الجنةِ وحرمها هو وزوجُهُ وذريتهُ، كان إبليسُ (لعنه الله) هو معنى بقاءِ هذا الحرمانِ واستمرارِهِ على الدهر، فكأنَّ هذه الأدميةَ أخرجتْ من الجنةِ، وأخرجتْ معها قوةَ لا تزالُ تصدُّها عنها، ليضطربنا في الكفاحِ ملياً من زمنٍ هو عمرُ كلِّ إنسانٍ، وهذا هو العدلُ الإلهي: لم يعرفِ آدمُ حقَّ الجنةِ، فعوقبَ ألا يأخذها إلا بحققها، وأن يُقاتلَ في سبيلِ الخيرِ قوةَ الشرِّ.

وبات أبو عامرٍ ذاتَ ليلةٍ يفكرُ في هذا ونحوهِ بعدَ أن فرغَ من صلاتِهِ وقراءتهِ، ثمَّ هوَمَ^(٣) فكانَ بينَ اليقظةِ والنومِ، وذلك حينَ تكونُ العينُ نائمةً والعقلُ لا يزالُ متنبهاً، فكانَ العينُ مترجعةً تُبصرُ من تحتِ أجفانها بصرأ يُشاركها فيه العقلُ.

فرأى شيخنا أبو عامرٍ صورةَ إبليسَ جاءهُ في زيِّ رجلٍ زاهدٍ، حسنِ السمتِ^(٤) طيبِ الريحِ، نظيفِ الهيئةِ، وكادَ يُشبههُ عليه لولا أَنَّهُ قد عرفهُ من عينيه.

(٣) هوَمَ: تحير.

(٤) السمت: الهيئة والمظهر.

(١) الغمّرات: الحروب.

(٢) حيزت: تحصّلت.

فإن عيني الكاذب تصدقان عنه، وقد علم الله أن الكاذب آدمي قفر^(١) كالمتاهة من الأرض، فجعل عينيه كالعلامات لمن خاض الفلاة.

وظهر الشيطان زاهداً عابداً تقياً نقياً كأنه دين صحيح خلق بشراً، فصرخ فيه أبو عامر: عليك لعنة الله! أمعصية في ثوب أطاعة؟

قال إبليس: يا أبا عامر! لو لم تقل: المَعْصِيَةُ إِنَّهَا طَاعَةٌ لم يُقَارِفْهَا^(٢) أحد. وهل خلقت الشهوات في نفس الإنسان وغريزته إلا لتقريب هذه المعاصي من النفس، وجعل كل منها طاعة لشيء ما؛ فتقع المَعْصِيَةُ بِأَنَّهَا طَاعَةٌ لا بِأَنَّهَا مَعْصِيَةٌ؟ أو لا ترى يا أبا عامر أن الجيلة مُحَكَّمَةٌ في الداخل من الجسم أكثر مما هي مُحَكَّمَةٌ في الخارج عنه، وأنه لولا أن هذا الباطن بهذا المعنى وهذا العمل لما كان لظاهر الوجود كله في الإنسان معنى ولا عمل؟

قال الشيخ: عليك لعنة الله! فما أرى الموت قد خلق إلا ردًا عليك أنت، ليتبين الناس أنك الممتليء الممتليء، ولكنك الفارغ الفارغ؛ بل كل شهواتك سخريّة منك وردُّ عليك، فلا طعم للذة من لذاتك إلا وهي تموت، وإنما تمام وجودها ساعة تنقضي؛ ومتى قالت اللذة: قد انتهت. فقد وصفت نفسها أبلغ الوصف.

قال إبليس: يا أبا عامر، ولكن اللذة لا تموت حتى تلد ما يبقّيها حيّة، فهي تلد الحنين إليها، وهو لا يسكن حتى يعود لذة تنقضي وتلد.

قال الشيخ: معاني التراب، معاني التراب؛ كل نبتة فيها بذرتها، ولكن (عليك لعنة الله) لماذا جئتني في هذه الصورة؟

قال إبليس: لأنني لا ألبس إلا محبة القلب الآدمي، ولولا ذلك لطردتني القلوب كلها وبطل عملي فيها، وهل عملي إلا التلبس والتزوير؛ أفتردي يا أبا عامر أنني لا أعترى الحيوان قط.

قال الشيخ: لأن الحيوان لا ينظر إلى الشيء إلا نظرة واحدة، هي نظره وفهمه معاً، فلا محل للتزوير مع هذه النظرة الواحدة؛ وصدق الله العظيم: ﴿هَلْ أُنَبِّئُكُمْ عَلَىٰ مَا نَزَّلَ الشَّيْطَانُ نَزَلَ عَلَىٰ كُلِّ آفَاكٍ أُبَيْرٌ﴾. فأنت أيها الشيطان التزوير، والتزوير

(٢) يقارفها: يقع فيها.

(١) قفر: صحراء.

موضعه الكذب؛ فمن لم يكذب في الفكر ولا في النظر ولا في الفهم ولا في الرجاء، فليس لك عنده عمل.

قال إبليس: يا أبا عامر! وهل ترى (رحمك الله) أعجب وأغرب وأدعى إلى الهُزءِ والسخرية من أن أعظم العقلاء الزهاد العباد، هو في جملة معانيه حيوان ليس له إلا نظرة واحدة في كل شيء؟

قال الشيخ: عليك وعليك...؛ إن الحيوان شيء واحد، فهو طبيعة مسخرة بنظامها، ولكن الإنسان أشياء متناقضة بطبيعتها، فالوهيته أن يُقر النظام بين هذه المتناقضات، كأنما أمّتحن فأعطى من جسمه كونا فيه عناصر الأضطراب، وحواله عناصر الأضطراب، ثم قيل له دبره.

فضحك إبليس. قال الشيخ: ممّ ضحكت لعنك الله؟

قال: ضحكت من أنك أعلمتني حقيقة الإبلسية، فالزهاد هم الصالحون لأن يكونوا أعظم الأبالسة...

قال الشيخ: عليك لعنة الله، فما هي تلك الحقيقة التي زعمت؟

قال إبليس: - واللّه - يا أبا عامر، ما غلا إنسان في زعم التقوى والفضيلة إلا كانت هذه هي الإبلسية؛ وسأعلمك يا أبا عامر حقيقة الزهد والعبادة. فلا تقل إنها ألوهية تُقر النظام بين متناقضات الإنسان ومتناقضات الطبيعة.

قال الشيخ: وتسخر مني لعنك الله؟ فمتى كنت تعلم الحقيقة والفضيلة؟

قال إبليس: أو لم أكن شيخ الملائكة؟ فمن أجدد من شيخ الملائكة أن يكون عالمها ومعلمها؟

قال: عليك لعنة الله؛ فما هي حقيقة الزهد والعبادة؟

قال إبليس: حقيقتها يا أبا عامر، هي التي أعجزتني في نبيكم.

قال الشيخ: ﷺ؛ فما هي؟

قال إبليس: هي ثلاث بها نظام النفس، ونظام العالم، ونظام اللذات والشهوات: أن تكون لك تقوى، ثم يكون لك فكر من هذه التقوى، ثم يكون لك نظر إلى العالم من هذا الفكر. ما اجتمعت هذه الثلاث في إنسان إلا قهر الدنيا وقهر إبليس.

فإن كانت التقوى وحدها - كتقوى أكثر الزهاد والرهبان - فما أيسر أن أجعل
النظرَ منها نظرَ الغفلة والجبن والبلادة والفضائل الكاذبة، وإن كان الفكر وحده -
كفكر العلماء والشعراء - فما أهون أن أجعل النظرَ به نظرَ الزيف والإلحاد والبهيمة
والرذائل الصريحة .

قال الشيخ : صدقَ الله العظيم : ﴿ إِنَّ الَّذِينَ اتَّقَوْا إِذَا مَسَّهُمْ طَائِفٌ مِّنَ الشَّيْطَانِ
تَذَكَّرُوا فَإِذَا هُمْ مُبْصِرُونَ ﴾ .

قال إبليسُ : يا أبا عامر! ما يضرني - والله - أن أفسرَ لك ، فإنَّ قارورةً من
الصُّبغ لا تَصْبُغُ البحرَ ، وأنا أعدُّ الزهاد والعلماء المصلحين فأضعُ في الناسِ بجانبِ
كلِّ واحدٍ منهم مائةَ ألفِ امرأةٍ مفتونة ، ومائةَ ألفِ رجلٍ فاسق ، ومائةَ ألفِ مخلوقٍ
ظالم ، فلو أنك صبغتَ البحرَ بملءِ قارورةِ حمراءَ لَمَا صبغتِ البحرَ الإنسانيَّ
بالزاهدِ والمصلحِ ، ما دامَ المصلحُ شيئاً غيرَ السيفِ ، وما دامَ الزاهدُ شيئاً غيرَ
الحاكمِ .

قالَ الشيخُ : لعنكَ اللهُ منَ شيطانِ عارِمٍ ، فإذا وضعتَ المصلحَ بينَ مائةِ ألفِ
فاسدٍ ، فهل هذه إلا طريقةً شيطانيةً لإفساده؟
قالَ إبليسُ : ومائةَ ألفِ امرأةٍ مفتونةٍ يا أبا عامرٍ ، كلُّ واحدةٍ تحسبُ
جسمها . . .

فصرخَ الشيخُ : أغربُ عني عليك لعنةُ الله!
قالَ إبليسُ : ولكنَّ الآيةَ الآيةَ يا أبا عمر . لقد لقيتُ المسيحَ وجربتهُ وهو كانَ
تفسيرها .

قالَ الشيخُ : عليه السلام! وعليك أنت لعنةُ الله! فكيفَ قال؟ وكيفَ صنع؟
قالَ إبليسُ : ألقيتُ به جائعاً في الصحراءِ لا يجدُ ما يَطْعُمُهُ ، ولا يظنُّ أنه
يجدُ ، ولا يرجو أن يظنُّ ؛ ثمَّ قلتُ له : إن كنتَ رُوحَ الله وكلمتهُ كما تزعمُ فمُر
هذا الحجرَ ينقلبَ خبزاً . فكانَ تقياً ، فتذكَّرَ فإذا هو مُبْصِرٌ ، فقال : ليسَ بالخبزِ
وحدهُ يحيا الإنسانُ ، فمثلُ هذا لو ماتَ جوعاً لم يتحوَّلْ ، لأنَّ الموتَ إتمامُ حقيقتهِ
الساميةِ فوقَ هذه الدنيا ، ولو مُلِثتُ له الدنيا خبزاً وهو جائعٌ لم يتحوَّلْ ، لأنَّ له
بصراً من فوقِ الخبزِ إلى حقيقتهِ السماويةِ ؛ فليسَ بالخبزِ وحدهُ يحيا ؛ بل بمعانٍ
أخرى هي إشباعُ حقيقتهِ السماويةِ التي لا شهوةَ لها .

ثم ارتقيت^(١) به إلى ذروة جبل وأرئته ممالك الخافقين^(٢)، كسفتها كلها لعينيه وقلت له: هذا كله لك إذا أنت سجدت لي. فكان متقياً، فتذكر فإذا هو مبصر: أبصر حقيقة الخيال الذي جسّمته له، وعلم أن الشيطان يعطي مثل معاني هذه الممالك في جرعة خمر، كما يعطيها في ساعة لذة، كما يعطيها في شفاء غيظ بالقتل والأذى؛ ثم لا يبقى من كل ذلك باقٍ غير الإثم، ولا يصح منه صحيح إلا الحرام. ومن ملك الدنيا نفسها لم يبق لها إذا بقيت فهي خيال في جرعة الحياة، كما هي خيال في جرعة الخمر.

يا أبا عامر؛ إن هذا النظر، الذي وراءه التذكر، الذي وراءه التقوى، التي وراءها الله - هذا وحده هو القوة التي تتناول شهوات الدنيا فتصفيها أربع مرات حتى تعود بها إلى حقائقها الترابية الصغيرة التي آخرها القبر، وآخر وجودها التلاشي.

فالبصر الكاشف الذي يجرد الأشياء من سحرها الوهمي، هذا هو كل السر.

* * *

قال الشيخ: لعنك الله؛ فكيف مع هذا نفتن المؤمن؟

قال إبليس: يا أبا عامر، هذا سؤال شيطاني... تريد - ويحك - أن تحتال على الشيطان؟ ولكن ما يضرني أن أفسرها لك.

ليس الإيمان هو الاعتقاد ولا العمل، ولو كان من هذين لما شق على أحد ولصحت الدنيا وأهلها؛ إنما الإيمان وضع يقين خفي يكون مع الغريزة في مقرها، ويصلح أن يكون في مقرها لتصدّر عنه أعمال الغريزة؛ وهذا اليقين لا يصلح كذلك إلا إذا كان يقيناً ثابتاً بما هو أكبر من الدنيا، فيرجع إليه الإنسان فيتذكر فيبصر. هناك ميراث من الآخرة للمؤمن، فاليقين بهذا الميراث هو سر الإيمان.

والعمل الشيطاني لا يكون إلا في إفساد هذا اليقين ومعارضة الخيال العظيم الذي فيه بالحقائق الصغيرة التي تظهر للمغفل عظيمة، كما تشب نار أكبر من قرص الشمس ثم يقال للأبله: أنظر بعينيك، فيصدق أنها أكبر من الشمس.

ومتى صغر هذا اليقين وكانت الحقائق الدنيوية أكبر منه في النفس؛ فأيسر أسباب الحياة حينئذ يفسد المعتقد ويسقط الفضيلة؛ ويدرهم واحد يوجد اللص حينئذ.

(١) ارتقيت: صعدت.

(٢) الخافقين: المشرق والمغرب.

أما إذا ثَبَتَ اليَقِينُ فَالشَّيْطَانُ مَعَ الْإِنْسَانِ يَصْغُرُ ثُمَّ يَصْغُرُ، وَيَعْجُزُ ثُمَّ يَعْجُزُ.
حَتَّى لِيَرْجِعُ مِثْلَ الدَّرْهِمِ إِذَا طَمِعَ الطَّامِعُ أَنْ يَجْعَلَ الرَّجُلَ الْغَنِيِّ الْكَثِيرَ الْمَالِ لِيَصْأَ
مِنَ الْلُصُوصِ بِهَذَا الدَّرْهِمِ.

قَالَ الشَّيْخُ: لَعَنَكَ اللهُ! فَإِنْ لَمْ تَسْتَطِعْ إِفْسَادَ هَذَا الْيَقِينِ فَكَيْفَ تَصْنَعُ فِي فِتْنَةِ
الْمُؤْمِنِ؟

قَالَ إِبْلِيسُ: يَا أَبَا عَامِرٍ، إِنْ لَمْ أَسْتَطِعْ إِفْسَادَ الْيَقِينِ زِدْتُهُ يَقِينًا يَفْسُدُ،
وَأَسْتَحْسِنُ الرَّجُلَ لِأَعْمَالِهِ السَّامِيَةِ قَدْ يَكُونُ هُوَ أَوْلَ أَعْمَالِهِ السَّافِلَةِ؛ وَبِأَيِّ عَجِيبٍ
يَكُونُ الشَّيْطَانُ شَيْطَانًا إِلَّا بِمِثْلِ هَذَا؟

قَالَ أَحْمَدُ بْنُ مَسْكِينٍ: وَغَضِبَ الشَّيْخُ، فَمَدَّ يَدَهُ فَأَخَذَ فِيهَا عُنُقَ إِبْلِيسَ وَقَدْ
رَأَهُ دَقِيقًا، ثُمَّ عَصَرَهُ عَصْرًا شَدِيدًا يُرِيدُ خَنْقَهُ؛ فَفَهَّقَهُ الشَّيْطَانُ سَاخِرًا مِنْهُ. وَيَتَنَبَّهُ
الشَّيْخُ، فَإِذَا هُوَ يَشُدُّ بِيَدِهِ الْيَمْنَى عَلَى يَدِهِ الْيُسْرَى

الدنيا والدرهم

٤

قال أحمدُ بنُ مسكينٍ: وأزف^(١) ترخّلي عن (بلخ)، وتهيأت للخروج، ولم يبق من مدة مقيلي بها إلا أيام يجيء فيها السبت الرابع، وكان قد وقعت مُمارة بيني وبين مفتي (بلخ) أبي إسحاق إبراهيم بن يوسف الباهلي تلميذ أبي يوسف صاحب الإمام أبي حنيفة، ويزعمون أنه شحيح على المال، وأنه يتغلّله من مُستغلات كثيرة^(٢)، فكأنما غشيته^(٣) غمامتي، فهو لا يرى أن أتكلّم في الزهد، ويحسب هذا الزهد تماوت العباد، ونفض الأيدي من الدنيا، وسوء المصاحبة لما يُنعم الله به على العبد، وخذلان القوة في البدن، وما جرى هذا المجرى من تزوير الحياة بالباطيل التي زعم أنها باطيل الطاعات وما أقربها من باطيل المعصية. ولم يكن هذا المفتي قد سمعني ولا حضر مجلسي، ولولا الذي لم يعرفه من ذلك لقد كان عرف.

وجادلته^(٤) فرأيتُه واهن^(٥) الدليل، ضعيف الحجّة، يُخمن تخمين فقيه، وينظر إلى الخفايا من حقائق النفوس نظر صاحب النص إلى الظاهر، كأنّ الحقيقة إذا ألقيت على الناس مضت نافذة كفتوى المفتي... ويزعم أن الوعظ وعظ ألقهاء، يقولون: هذا حرام. فيكون حراماً لا يقارفه^(٦) أحد، وهذا حلال. فيكون حلالاً لا يتركه أحد، وهو كان بعيداً عن حقيقة الوعظ ومدخله إلى النفس وسياسته فيها، ولا يعرف أنّ الحقيقة كالأنثى: إن لم تُزَيّن بزینتها لم تستهواً أحداً؛ وأنّ الموعظة إن لم تتأد في أسلوبها الحيّ كانت بالباطل أشبه، وأنه لا يُغيّر النفس إلا النفس التي فيها قوة التحويل والتغيير، كنفوس الأنبياء ومن كان في طريقة روجهم،

(٤) جادلته: ناقشته.

(١) أزف: حان.

(٥) واهن: ضعيف.

(٢) المستغلات: أصول الأموال.

(٦) يقارفه: يقع فيه.

(٣) غشيته: غطته.

وَأَنَّ هَذِهِ الصَّنَاعَةَ إِنَّمَا هِيَ وَضْعُ نُورِ الْبَصِيرَةِ فِي الْكَلَامِ، لَا وَضْعُ الْقِيَاسِ وَالْحُجَّةِ،
وَأَنَّ الرَّجُلَ الزَّاهِدَ الصَّحِيحَ الزَّهْدِ، إِنَّمَا هُوَ حَيَاةٌ تَلْبَسُهَا الْحَقِيقَةُ لِتَكُونَ بِهِ شَيْئاً فِي
الْحَيَاةِ وَالْعَمَلِ. لَا شَيْئاً غَيْرَ الْقَوْلِ وَالتَّوَهُّمِ، فَيَكُونُ إِلَهَامُهَا فِيهِ كَحَرَارَةِ النَّارِ فِي
النَّارِ: مَنْ وَاتَاهَا أَحْسَنَهَا.

وَلَعَمْرِي، كَمَ مِنْ فُقَيْهِ يَقُولُ لِلنَّاسِ: هَذَا حَرَامٌ. فَلَا يَزِيدُ هَذَا الْحَرَامَ إِلَّا
ظَهوراً وَأَنْكَشَافاً مَا دَامَ لَا يَنْطِقُ إِلَّا نَطَقَ الْكُتُبِ، وَلَا يُحَسِّنُ أَنْ يَصِلَ بَيْنَ النَّفْسِ
وَالشَّرْعِ، وَقَدْ خَلَا مِنَ الْقُوَّةِ الَّتِي تَجْعَلُهُ رُوحاً تَتَلَقَّى الْأَرْوَاحَ بِهَا وَتَضَعُهُ بَيْنَ النَّاسِ
فِي مَوْضِعٍ يَكُونُ بِهِ فِي أَعْتَابِهِمْ كَأَنَّهُ آتٍ مِنَ الْجَنَّةِ مِنْذُ قَرِيبٍ، رَاجِعٌ إِلَيْهَا بَعْدَ
قَرِيبٍ.

وَأَلْفَقِيهِ الَّذِي يَتَلَقَّى بِالْمَالِ وَشَهْوَاتِ النَّفْسِ، وَلَا يَجْعَلُ هَمَّهُ إِلَّا زِيَادَةَ الرِّزْقِ
وَحِظَّ الدُّنْيَا - هُوَ الْفُقَيْهِ الْفَاسِدُ الصُّورَةَ فِي خِيَالِ النَّاسِ، يُفْهَمُهُمْ أَوَّلَ شَيْءٍ إِلَّا
يَفْهَمُوا عَنْهُ؛ إِذْ حِرْزُهُ فَوْقَ بَصِيرَتِهِ، وَلَهُ فِي النَّفْسِ رَائِحَةُ الْخَبْزِ، وَلَهُ مَعْنَى:
خَمْسٌ وَخَمْسٌ عَشْرَةٌ... (١) وَكَأَنَّ دُنْيَاهُ وَضَعَتْ فِيهِ شَيْئاً فَاسِداً غَرِيباً يُفْسِدُ الْحَقِيقَةَ
الَّتِي يَتَكَلَّمُ بِهَا؛ وَلَسْتُ أَدْرِي مَا هُوَ هَذَا الشَّيْءُ، وَلَكِنِّي رَأَيْتُ فُقَهَاءَ يَعْظُونَ
وَيَتَكَلَّمُونَ عَلَى النَّاسِ فِي الْحَرَامِ وَالْحَلَالِ وَفِي نَصِّ كِتَابِ اللَّهِ وَسُنَّةِ رَسُولِهِ ﷺ،
ثُمَّ لَمْ أَجِدْ لِكَلَامِهِمْ نَفْعاً وَلَا رَدّاً، إِذْ يُلْهِمُونَ النَّاسَ بِأَرْوَاحِهِمْ غَيْرَ الْمَعْنَى الَّذِي
يَتَكَلَّمُونَ فِيهِ؛ وَتَسَخَّرَ الْحَقِيقَةُ مِنْهُمْ - عَلَى خَطَرِهِمْ (٢) وَجَلَالِ شَأْنِهِمْ - بِذَاتِ
الْأَسْلُوبِ الَّذِي تَسَخَّرُ بِهِ مِنْ لِصٍّ يَعْظُ لِصّاً آخَرَ فَيَقُولُ لَهُ: لَا تَسْرِقْ... .

قَالَ ابْنُ مَسْكِينٍ: فَلَمَّا دَارَ يَوْمُ السَّبْتِ أَقْبَلَ النَّاسُ عَلَى الْمَسْجِدِ أَفْوَاجاً،
وَكَانُوا قَدْ تَعَالَمُوا إِزْمَاعِي الرِّحِيلَ عَنْ بَلَدِهِمْ - وَجَاءَ (لِقَمَانُ الْأُمَّةِ) فِي أَشْيَاعِهِ
وَأَصْحَابِهِ، وَجَاءَ أَبُو إِسْحَاقَ الْمُفْتِي فِي جَمَاعَتِهِ؛ وَأَسْتَقَرَّ بِي الْمَجْلِسُ فَنَفَذْتُ النَّاسَ
بِنَظْرِي، فَكَأَنَّهُمْ مِنْ كَثْرَتِهِمْ نَبَاتٌ غَطَّى الْأَرْضَ، فَأَذْكَرَنِي هَذَا شَيْخَنَا السَّرِيِّ بِنِ
مُغْلَسِ السَّقَطِيِّ (٣)، وَكَانَ قَدْ لَزِمَ دَارَهُ فِي بَغْدَادَ لَا يَخْرُجُ مِنْهَا وَلَا يَرَاهُ إِلَّا مَنْ قَصَدَ
إِلَيْهِ، وَهَمَمْتُ أَنْ أَجْعَلَ الْمَوْعِظَةَ فِي شَرْحِ كَلِمَتِهِ الْمَشْهُورَةِ: «لَا تَصِحُّ الْمَحَبَّةُ بَيْنَ

(١) يقصد من ذلك أن الحياة عملية حسابية.

(٢) خطرهم: أهميتهم.

(٣) السقط: رديء المتاع، وبائعته يسمى السقطي.

أثنتين حتى يقول أحدهما للآخر: يا أنا». وما نقلوا عنه من أنه قال مرة لبعض أصحابه: منذ ثلاثين سنة وأنا في الاستغفار من قولي: (الحمد لله). فقال صاحبه: وكيف ذلك؟ قال: وقع ببغداد حريق، فأستقبلني رجل فقال: نجا حانوتك. فقلت: الحمد لله فأنا نادى من ذلك الوقت على ما قلت؛ إذ أردت لِنفسي خيراً مِنَ الناس!

قال ابن مسكين: ولكني أحييت أن أكلّم المُفتي ومال المُفتي؛ فحدثتهم حديث معرفتي بالسري: أتي سمعت يوماً (عَيلاًنَ أَخِيَاط) يقول: إن السري كان اشترى كُرَّ^(١) لوز بستين ديناراً، وأثبتته في رزنامجه^(٢) وكتبَ أمامه: ربحه ثلاثة دنانير؛ فلم يلبث أن غلا السعر فبلغ تسعين ديناراً؛ فأتاه الدلال الذي كان اشترى له فقال: أريد ذلك اللوز. قال الشيخ: خذهُ. قال: بكم؟ فقال: بثلاثة وستين ديناراً. وكان الدلال رجلاً صالحاً، فقال للشيخ: إن اللوز قد صار الكُرَّ بتسعين. قال السري: ولكني عقدت بيني وبين الله عقداً لا أحله، فلست أبيع إلا بثلاثة وستين ديناراً. فقال الدلال: وأنا قد عقدت بيني وبين الله عقداً لا أحله، ألا أغش مسلماً، فلست أشتري منك إلا بتسعين؛ فلا الدلال اشترى منه، ولا السري باعه...!

قال أحمد بن مسكين: فلما سمعت ذلك لم تكن لي همّة إلا أن ألقى الشيخ وأصحابه وأخذ عنه، فلم أعرج^(٣) على شيء حتى كنت في المسجد الذي يصلي فيه، فأجدته في حلقته وعنده ممن كنت أعرفهم: عبد الله بن أحمد بن حنبل، وإدريس الحداد، وعلي بن سعيد الرازي، وحواله خلق كثير وهو فيهم كالشجرة الخضراء بين الهشيم تعلوه نضرة روجه، وكأنما يمدّه بالنور عرق من السماء، فهو يتلأل للعين؛ ولا يملك الناظر إليه إلا أن يحس في ذات نفسه أنه الأدنى، من رؤيته في ذات نفسه أن هذا هو الإنسان الأعلى.

ورأيت على وجهه آلاماً تمسحه مسحة الأشواق لا مسحة الآلام، آثار ما يجده في روحه القويّة، لا كآلام الناس التي هي آثار الجرماني في أرواحهم ألوانته الضعيفة فلا تمسح وجوههم إلا مسحة الغم والكآبة.

(١) الكر، بضم الكاف هو مكيال عظيم يقدرون فيه الحساب، يساوي أربعين إردباً مصرياً.

(٢) رزنامجه: دفتر حساباته.

(٣) أعرج: أمل، ألو.

وما يُخطئُ النظرُ في تمييزِ آلامِ السماءِ على هذهِ الوجوهِ السعيدةِ مِنَ آلامِ الأرضِ في الوجوهِ الأخرى، فإنَّ الأولى تَنَدَى على رُوحِ الناظرِ بِمِثْلِ الطَّلِّ إِذَا قَطَرَهُ الفَجْرُ، والأخرى تَتَوَرَّ في رُوحِهِ كما تَهَيِّجُ العَبْرَةَ إِذَا ضَرَبَتِ الرِّيحُ الأَرْضَ.

كَانَ الشَّيْخُ في وجودِ فَوْقَ وجودِنَا؛ فلا تَتَلَوَّنُ لَهُ الأَشْيَاءُ ولا تَعْدُو عِنْدَهُ ما هِيَ في نَفْسِهَا، ولا يَحْمِلُ الشَّيْءُ لَهُ إِلاَّ مَعْنَاهُ من حيثُ يَصْلُحُ أو لا يَصْلُحُ، ومن حيثُ يَنْبَغِي أو لا يَنْبَغِي. فَإِنَّمَا تَتَلَوَّنُ الأَشْيَاءُ عِنْدَ ما يَضَعُ الشَّيْطَانُ عَيْنَهُ في عَيْنِ الناظرِ إِلَيْهَا؛ وَإِنَّمَا تَزِيدُ وَتَنْقُصُ في القَلْبِ عِنْدَما يَكُونُ رُوحُ الشَّيْطَانِ في القَلْبِ؛ وَإِنَّمَا يَسْتَبِيهِ ما يَنْبَغِي وما لا يَنْبَغِي عِنْدَ ما يَأْتِي الشَّيْءُ من جِهَتَيْنِ: جِهَتِهِ من طَبِيعَتِهِ هُوَ، وَجِهَتِهِ من طَبِيعَتِنَا نَحْنُ. وبهذا قَدْ يَجْمَعُ الإنسانُ أَمالاً ثُمَّ لا يَجِدُ في أَمالِهِ مَعْنَى الغِنَى، وَقَدْ تَتَفَقَّ أسبابُ العَنِيمِ ولا يَكُونُ مِنْهَا إِلاَّ الدَّلُّ. وَكَمِ مِنَ إنسانٍ يَجِدُ وَكَأَنَّهُ لَمْ يَجِدُ إِلاَّ عَكْسَ ما كانَ يَبْغِي، وَأَخْرَجَ لَمْ يَجِدْ شَيْئاً وَوَجَدَ بِذَلِكَ راحَتَهُ.

* * *

قالَ أبْنُ مَسْكِينٍ: وما كانَ أَشَدَّ عَجَبِي حينَ تَكَلَّمَ الشَّيْخُ، فَقَدْ أَخَذَ يُجِيبُ عَمَّا في نَفْسِي ولم أسألهُ، كَأَنَّ الَّذِي في فِكْرِي قَدْ أَنتَقَلَ إِلَيْهِ؛ فَرَوَى الحَدِيثَ: «إِذَا عَظَّمْتَ أُمَّتِي الدِّينَارَ وَالدَّرْهَمَ، نُزِعَ مِنْهَا هَيْبَةُ الإِسْلامِ؛ وَإِذَا تَرَكَوا الأَمْرَ بِالمَعْرُوفِ والنَّهْيِ عَنِ المَنْكَرِ، حُرِّمُوا بَرَكَةَ الوَحْيِ». ثُمَّ قالَ في تَأويلِهِ:

إِنَّ مَلَكَ الوَحْيِ يَنْزِلُ بِالأَمْرِ والنَّهْيِ لِيُخَضَعَ صَوْلَةَ^(١) الأَرْضِ بِصَوْلَةِ السَّماءِ، فَإِذَا بَقِيَ الأَمْرُ بِالمَعْرُوفِ والنَّهْيِ عَنِ المَنْكَرِ، بَقِيَ عَمَلُ الوَحْيِ إِلاَّ أَنَّهُ في صُورَةِ العَقْلِ، وَبَقِيَتْ رُوحانِيَّةُ الدُّنْيَا إِلاَّ أَنَّهُا في صُورَةِ النِّظامِ، وَكانَ مَعَ كُلِّ خَطَأٍ تَصْحيحُهُ؛ فَيُصْبِحُ الإنسانُ بِذَلِكَ تَنْفِيذاً لِلشَّرِيعَةِ بَيْنَ أَمْرِ مُطاعٍ وَمَأْمُورٍ مُطاعٍ، فَيَتَعاملُ النَّاسَ على حَالَةٍ تَجْعَلُ بَعْضَهُمُ أَستاداً لِبَعْضٍ، وَشَيْئاً مِنْهُمُ تَعديلاً لِشَيْءٍ، وَقُوَّةَ سِنْدٍ لِقُوَّةٍ؛ فَيَقُومُ العِزْمُ في وَجهِ التَّعاوُنِ، وَالشَّدَّةُ في وَجهِ التَّراخِي، وَالقُدْرَةُ في وَجهِ العِجْزِ؛ وَبِهذا يَكُونونَ شُرَكَاءَ مُتعاوِنينَ، وَتَعوُدُ صِفاتُهُمُ الإِنسانِيَّةُ وَكَأَنَّها جِيشٌ عامِلٌ يُناصِرُ بَعْضُهُ بَعْضاً، فَتَكُونُ الأَحْياءُ مَفْسَّرَةً ما دَامَتْ مَعانِيها السَّامِيَّةُ تَأْمُرُ أَمْرَها وَتُلْهِمُ إِلهامَها، وما دَامَتْ مُمَثَّلَةً في الأَواجِبِ النِّفاذِ على الكُلِّ.

وَالنَّاسُ أَحرارٌ متى حَكَمْتَهُمُ هذهِ المَعانِي، فَلَيْسَتْ حَقِيقَةُ الأَحْريَّةِ الإِنسانِيَّةِ إِلاَّ

(١) صَوْلَةٌ: جَوْلَةٌ.

الْخُضُوعَ لِلْوَجِبِ الَّذِي يَحْكُمُ، وَبِذَلِكَ لَا بَغْيَ لَهُ وَيَتَّصِلُ مَا بَيْنَ الْمَلِكِ وَالسُّوقَةِ^(١)،
وَمَا بَيْنَ الْأَغْنِيَاءِ وَالْفُقَرَاءِ، اتِّصَالَ الرَّحْمَةِ فِي كُلِّ شَيْءٍ، وَاتِّصَالَ الْقَسْوَةِ فِي التَّأْدِيبِ
وَحَدِّهِ. فَبِرَكَّةِ الْوَحْيِ إِنَّمَا هِيَ جَعَلُ الْقُوَّةِ الْإِنْسَانِيَّةِ عَمَلًا شَرْعِيًّا لَا غَيْرَ.

أَمَّا تَعْظِيمُ الْأَمَةِ لِلدُّنْيَا وَالدَّرْهَمِ، فَهُوَ اسْتِبْعَادُ الْمَعَانِي الْحَيَوَانِيَّةِ فِي النَّاسِ
بَعْضُهَا لِبَعْضٍ، وَتَقَطُّعُ مَا بَيْنَهُمْ مِنَ التَّشَابُكِ فِي لُحْمَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ، وَجَعْلُ الْكَبِيرِ
فِيهِمْ كَبِيرًا وَإِنْ صَغُرَتْ مَعَانِيهِ، وَالصَّغِيرِ فِيهِمْ صَغِيرًا وَإِنْ كَبُرَ فِي الْمَعَانِي؛
وَبِهَذَا تَمُوجُ الْحَيَاةُ بَعْضُهَا فِي بَعْضٍ، وَلَا يَسْتَقِيمُ النَّاسُ عَلَى رَأْيٍ صَحِيحٍ؛ إِذْ
يَكُونُ الصَّحِيحُ وَالْفَاسِدُ فِي مِلْكِ الْإِنْسَانِ لَا فِي عَمَلِ الْإِنْسَانِ، فَيَكْنِزُ الْغَنِيُّ مَالًا
وَيَكْنِزُ الْفَقِيرُ عِدَاوَةً، كَأَنَّ هَذَا قَتْلُ مَالٍ هَذَا، وَكَأَنَّ أَعْمَالَ قَتَلَتْ أَعْمَالَ، وَتَرْجِعُ
الْصِّفَاتُ الْإِنْسَانِيَّةُ مُتَعَادِيَةً، وَتُبَاعُ الْفَضَائِلُ وَتُشْتَرَى، وَيَزِيدُ مَنْ يَزِيدُ وَلَكِنْ فِي
الْقَسْوَةِ، وَيَنْقُصُ مَنْ يَنْقُصُ وَلَكِنْ فِي الْحَرِيَّةِ، وَتَكُونُ الْمَنْفَعَةُ الْذَاتِيَّةُ هِيَ الَّتِي
تَأْمُرُ فِي الْجَمِيعِ وَتَنْهَى، وَيَدْخُلُ الْكُذْبُ فِي كُلِّ شَيْءٍ حَتَّى فِي الْنَظَرِ إِلَى الْأَمْوَالِ،
فَيَرَى كُلُّ إِنْسَانٍ كَأَنَّمَا دِرْهَمُهُ وَدِينَارُهُ أَكْبَرُ قِيَمَةً مِنْ دِينَارِ الْآخِرِ وَدِرْهَمِهِ، فَإِذَا
أَعْطِيَ نَقْصَ فَنَشَّ، وَإِذَا أَخَذَ زَادَ فَسَرَقَ؛ وَتُصْبِحُ النَّفُوسُ نَفُوسًا تِجَارِيَّةً تُسَاوِمُ
قَبْلَ أَنْ تَنْبَعَثَ لِفَضِيلَةٍ، وَتُمَاكِسُ^(٢) إِذَا دُعِيَتْ لِأَدَاءِ حَقٍّ، وَيَتَعَامَلُ النَّاسُ فِي
الشَّرَفِ عَلَى أَصُولٍ مِنَ الْمَعْدَةِ لَا مِنَ الرُّوحِ، فَلَا يُقَالُ حِينَئِذٍ، إِنَّ رَغِيفِينَ أَكْثَرُ
مِنْ رَغِيفٍ وَاحِدٍ. كَمَا هِيَ طَبِيعَةُ الْعَدَدِ، بَلْ يُقَالُ: إِنَّ رَغِيفِينَ أَشْرَفُ مِنْ
رَغِيفٍ. كَمَا هِيَ طَبِيعَةُ الْفِئَاقِ.

أَمَّا التِّجَارَةُ - وَهِيَ التَّفْسِيرُ الظَّاهِرُ لِمَعَانِي النَّفُوسِ - فَتُصْبِحُ بَيْنَ الْغَيْشِ وَالضَّرْرِ
وَالْمَمَّاكِرَةِ، وَتَكُونُ يَقْظَةً التَّاجِرِ مِنْ غَفْلَةِ الشَّارِي، وَتَفْسُدُ الْإِرَادَةُ فَلَا تُحْدِثُ إِلَّا
آثَارَهَا الزَّائِغَةَ^(٣). وَمَا التَّاجِرُ فِي الْأُمَّةِ الْقَوِيَّةِ إِلَّا أَسْتَاذٌ لِتَعْلِيمِ الصَّدَقِ وَالخُلُقِ فِي
الْمَوْضِعِ الْمَتَقَلَّبِ، فَكَلِمَتُهُ كَالرَّقْمِ مِنَ الْعَدَدِ لَا يَحْتَمِلُ أَزِيدَ وَلَا أَنْقَصَ مِمَّا فِيهِ،
وَيُمْتَحَنُ بِالدُّنْيَا وَالدَّرْهَمِ أَشَدَّ مِمَّا يُمْتَحَنُ الْعَابِدُ بِصَلَاتِهِ وَصِيَامِهِ. وَقَدْ شَهِدَ رَجُلٌ
عِنْدَ عَمْرِ بْنِ الْخَطَّابِ فِي قَضِيَّةٍ، فَقَالَ لَهُ عَمْرٌ: إِتْنِي بَمَنْ يَعْرِفُكَ. فَأَنَاهُ بِرَجُلٍ أَتْنِي
عَلَيْهِ خَيْرًا، فَقَالَ لَهُ عَمْرٌ: أَنْتَ جَارُهُ الْأَدْنَى الَّذِي يَعْرِفُ مَدْخَلَهُ وَمَخْرَجَهُ؟ قَالَ:

(١) السُّوقَةُ: الْعَامَّةُ مِنَ النَّاسِ.

(٢) تُمَاكِسُ: تَشَاخَى فِي الْبَيْعِ وَالشِّرَاءِ.

(٣) الزَّائِغَةُ: الْمُنْحَرَفَةُ.

لا . قال : فكنت رفيقهُ في السفرِ الذي يُستدلُّ به على مكارمِ الأخلاق؟ قال : لا .
قال : فعاملتُهُ بالدينارِ والدرهم الذي يَستينُ به ورعُ الرجل؟ قال : لا .
قال عمر : أظنك رأيتهُ قائماً في المسجدِ يُهمهمُ بالقرآن ، يخفِضُ رأسهُ طوراً
ويرفعهُ أخرى؟ قال : نعم .

قال : فأذهبِ فلستَ تعرفهُ !

وإنما التاجرُ صورةٌ من ثقةِ الناسِ بعضهم ببعض ، وإرادةِ الخيرِ واعتقادِ
الصدق ، وهو في كلِّ ذلك مظهرٌ توضعُ أليدُ عليه كما تجسُّ^(١) أليدُ مرضِ المريضِ
وصحته .

فإذا عظمتِ الأمةُ الدينارَ والدرهم ، فإنما عظمتِ النفاقَ والطمعَ والكذبَ
والعداوةَ والقسوةَ والاستعبادَ ؛ وبهذا تُقيمُ الدينارَ والدرهمَ حدوداً فاصلةً بينَ
أهلها ، حتى لتكونَ المسافةُ بينَ غنيٍّ وفقيرٍ كالمسافةِ بينَ بلدينِ قد تباعدَ ما بينهما .
وإنما هيبةُ الإسلامِ في العزةِ بالنفسِ لا بالمالِ ، وفي بذلِ الحياةِ لا في الجزصِ
عليها ، وفي أخلاقِ الروحِ لا في أخلاقِ أليدِ ، وفي وضعِ حدودِ الفضائلِ بينَ الناسِ
لا في وضعِ حدودِ الدراهم ، وفي إزالةِ النقائصِ من الطباعِ لا في إقامتها ، وفي
تعاونِ صفاتِ المؤمنينِ لا في تعاديها ، وفي اعتبارِ الغنى ما يُعملُ بالمالِ لا ما
يُجمعُ من المالِ ، وفي جعلِ أولِ الثروةِ العقلَ والإرادة ، لا الذهبَ والفضة . . .
هذا هو الإسلامُ الذي غلبَ الأممُ ، لأنه قبلَ ذلك غلبَ النفسَ والطبيعة .

(١) تجسُّ : تدسُّ .

دُعَابَةُ إِبْلِيسَ (١)

أَمَا إِنِّي سَأَقْصُ هَذِهِ الْحِكَايَةَ كَمَا اتَّفَقَتْ، لَا أَزِيئُهَا بِخِيَالٍ، وَلَا أَتَزِيدُ فِيهَا بِخَبْرٍ، وَلَا أَوْلِدُ لَهَا مَعْنَى؛ فَإِنَّمَا هِيَ حِكَايَةُ حُبِّ الخَيْبِ: فَهِيَ حِذْفُهُ (٢) وَدَهَاؤُهُ، وَرَقَّتْهَا غِلْظَتُهُ وَشَرُّهُ، وَمَعَانِيهَا بِلَاؤُهُ وَمُخْتَنُهُ؛ وَأَعْوَدُ بِاللَّهِ مِنَ الشَّيْطَانِ الرَّجِيمِ، وَاللَّهُ الْمُسْتَعَانُ.

لَمَّا فَكَّرْتُ فِي وَضْعِ مَقَالَةِ (إِبْلِيسَ) مِنْ أَحَادِيثِ (ابْنِ مَسْكِينٍ)، وَأَدْرْتُ رَأْيِي فِي نَهْجِهَا وَحُدُودِهَا وَمَعَانِيهَا، جَعَلْتُ فِكْرِي يَتَقَطَّعُ فِي ذَلِكَ، يَذْهَبُ وَيَجِيءُ كَأَنَّ بَيْنِي وَبَيْنَهُ مَنَازَعَةٌ، أَوْ كَأَنَّ فِي نَفْسِي شَيْئاً يَثْنِينِي وَيَقْطَعُنِي عَنِ الْعَزْمِ؛ وَخُيِّلَ إِلَيَّ حِينَئِذٍ أَنَّ (إِبْلِيسَ) هَذَا مُنْفَعَةٌ مِنَ الْمَنَافِعِ... وَأَنَّهُ هُوَ قَانُونُ الطَّبِيعَةِ الَّذِي نَصُّ مَادَّتِهِ الْأُولَى: مَا أَعْجَبَكَ فَهُوَ لَكَ. وَنَصُّ مَادَّتِهِ الْأَخِيرَةِ: مَا أَحْتَجَّتْ إِلَيْهِ فَمُتَّهُ أَنْ تَقْدَرَ عَلَى أَخْذِهِ...

وَهَجَسَ فِي نَفْسِي هَاجِسٌ: أَنَّ (إِبْلِيسَ) قَائِمٌ فِي لَفْظِ الْحَرِيَّةِ كَمَا هُوَ قَائِمٌ فِي لَفْظِ الْإِثْمِ، وَأَنَّهُ إِنْ يَكُنْ فِي قُلُوبِ الْفَسَاقِ فَهُوَ أَيْضاً فِي أَدْمَغَةِ الْفَلَّاسِفَةِ وَإِنْ كَانَ فِي سَقُوطِ أَهْلِ الرَّذِيلَةِ إِلَى الرَّذِيلَةِ، فَهُوَ كَذَلِكَ فِي سَمَوِّ أَهْلِ الْفَنِّ إِلَى الْفَنِّ... قَالَ الْهَاجِسُ (٣): وَإِنَّ (إِبْلِيسَ) أَيْضاً هُوَ صَاحِبُ الْفَضِيلَةِ الْعَمَلِيَّةِ فِي هَذَا الْعَصْرِ الْمَادِيِّ، فَهُوَ مِنْ تَمَّ حَقِيقٌ أَنْ يَلْقَبَهُ «صَاحِبُ الْفَضِيلَةِ».

وَلَكِنِّي لَمْ أَحْفَلُ (٤) بِهَذِهِ الْوَسَاوِسِ وَلَمْ أَعْجُ (٥) عَلَى شَيْءٍ مِنْهَا، وَأَسْتَعْنْتُ اللَّهَ وَأَمْضَيْتُ نِيَّتِي عَلَى الْكِتَابَةِ، وَأَخَذْتُ أَقْلَبُ الْمَوْضُوعَ، وَأَنْبَتُ فِكْرِي لَهُ، وَأَسْتَشْرِفُ (٦) لِمَا يُوَدِّي إِلَيْهِ النَّظَرُ، وَأَتَطَّلَعُ لِمَا يَجِيءُ بِهِ الْخَاطِرُ، وَأَلْتَمِسُ مَا أَبْنِي عَلَيْهِ الْكَلَامَ كَمَا هِيَ عَادَتِي؛ فَلَمْ يَقَعْ لِي شَيْءٌ أَلْبَتَهُ، كَأَنَّمَا ذَهَبَ أَوَّلُ ابْتِدَاءِ

(١) الدعابة: المزاح واللعب.

(٢) حذفه: اتقانه.

(٣) الهاجس: الهاتف.

(٤) أحفل: أهتم.

(٥) أعج: أمل، أعرج.

(٦) أستشرف: أستطلع.

الموضوع فلا أول له ولا سبيل إلى اقتحامه، وكأنه من وراء العلم فلا يبلغ إليه، وكأنه من التعداد كمحاولة تصوير حماقة الحياة كلها في كلمة. وإبليس كلمة فيها حماقة الحياة كلها.

ومن عاداتي في كتابة هذه الفصول التي تنشرها (الرسالة)، أن أدع الفصل منها تقلبه الخواطر في ذهني أيام الثلاثاء والأربعاء والخميس، وأترك أمره للقوة التي في نفسي، فتولد المعاني من كل ما أرى وما أقرأ، وتثال^(١) من ههنا وههنا، ويكون الكلام كأنه شيء حي أريد له الوجود فوجد.

ثم أكتب نهار الجمعة، ومن ورائه ليل السبت وليل الأحد كالمدد من وراء الجيش إذا نالتي فترة أو كنت على سفر أو قطعني عن الكتابة شيء مما يعرض.

وفي أسبوع إبليس (لعنة الله)، مرت الأيام الثلاثة وفيها ثلاثة ألوان: صجر لا روح فيه، وكسل لا نشاط معه، واضطراب لا مساك له. وأطلت التفكير يوم الخميس، فكانت تعتريني خواطر مضحكة: فيعرض لي مرة أن أصور إبليس امرأة ليكون إبليس الجميل... وتارة أتوهم أن إبليس يريد أن يكون شيخاً كبعض رجال الدين الذين لا تزال تطلع على خائنة منهم، يقال إبليس التقى المصلي... وحيناً أظن أنه يريد أن يكون كاتباً مؤلفاً شهيراً يقال إبليس المفكر المصلح... وخطر لي أخيراً أنه يريد أن يكون حاكماً ملجداً فاجراً، ليكون إبليس التام لا إبليس الناقص...

ولما ذهب الأيام الثلاثة باطلاً، خيل إلي أن إبليس (أخزاه الله) يسألني عن المقالة: إلى أي شيء أنقلبت...؟ فسق^(٢) ذلك علي وأغتممت به، غير أنني أطمأننت إلى يوم الجمعة وأن وراءه ليلتين. وكانت قد غربت شمس الخميس، فقلت: فلاخرج لأتفرج مما بي، وعسى أن أجمع نفسي للتفكير إذا جلست في النادي، ولعله يقع ما أستوحيه أو يفتح لي باب في القراءة.

وخرجت، فلم أجاوز الدار حتى أتدري من هبط عليه الخبر من القاهرة أن نسيباً لنا من العظماء توفي أخوه اليوم. فقلت: لا حول ولا قوة إلا بالله؛ ضاع يوم الجمعة. إذ لا بد من السفر لتشييع الجنازة وحضور المأمم ثم قلت: لعل في هذا

(٢) شق: صعب.

(١) تتال: تنهمر وتتوالى.

السفر استجماماً^(١) ونشاطاً فأستدرك الأسبوع كله في يومين، وإنما الاستكثار بالقوة لا بالزمن، ولا يد لإبليس في الموت والحياة، فليس إلا أطراحه وقلة المبالاة به، وإنما هي خطرات من وساوسه .

وأصبحت في القاهرة، ومشيت في الجنازة قبل الظهر مسيرة ساعة كاملة؛ وكانت الشمس ساطعة تتلألأ، وأنا مثقل بثياب الشتاء وكنت أتوقع أن يكون اليوم من أيام الريح المجنونة، فلما أنتهينا إلى الصحراء، هبت الريح هبواً لينا، ثم رقت فكانت إلى الشدة ما هي: ولكنها ماضية تسفي^(٢) الرمل في الأعين فيأخذ في أجفاني أكال^(٣) وتهيج، وليس معي شيء أتقيها به؛ غير أنني شغلت، فكري برؤية المقابر، وجعلتها في نفسي كالمقالة المكتوبة سطرأ وراء سطر؛ وقلت: ههنا الحقيقة في أول تفسيرها، وغير المفهوم في الحياة يفهم هنا.

ثم رجعت منددة الجسم بالعرق وعليّ نضح منه، وكان القميض من الصوف، وبصدري أثر من النزلة الشعبية^(٤)، وإذا تندى الصوف وجب نزعه وإلا فهي العلة ما منها بد.

ثم لم تكن إلا ساعة حتى أنخرقت الريح وجعلت تعصف وبرد الجوّ، فأيقنت أنه الزكام، وقلت في نفسي: هذا باب على حدة، والمقالة ذاهبة لا محالة، فسيتخلف الدهن ويتبدل؛ والشيطان كريم في الشر يعطي من غير أن يسأل . . .

وثقل ذلك عليّ فكان الغم به علة جديدة، بيد أنني لم أزل أرجو الفرصة في أحد اليومين: السبت والأحد. وقلت: إن من البلاء الفكر في البلاء، ولعل من السلامة الثقة بالسلامة؛ فإذا نبهت العزيمة رجوت أن يتغلغل أثرها في البدن كله فيكون علاجاً في الدم يخذل به النشاط ويُرَهف^(٥) منه الطبع وتجم عليه النفس. وفي قوة العصب كهربائية لها عملها في الجسم إذا أحسن المرء بعثها في نفسه وأحكم إفاضتها وتصريفها على طريقة رياضية؛ ولهي الدواء حين يعجز الدواء، وهي القوة حين تُخذل القوة.

فاعترمت وصممت، واحتلت على الإرادة، وتكثرت من أسباب الثقة

(١) استجماماً: راحة لتجدد النشاط.

(٢) تسفي الرمل: تنشره.

(٣) الأكال: الحكاك.

(٤) النزلة الشعبية: الرشح والزكام.

(٥) يرهف: يرقق ويلطف.

وترصدت لها السوانح العقلية التي تسنح في النفس، وقلت لإبليس: إجهد جهدك، فما تذهب مذهباً إلا كان لي مذهب. ولكن اللعين أخطر في ذهني قول القائل يسخر فيه من ذلك الكاتب البغدادي.

لو قيل: كم خمس وخمس؟ لاغتدى يوماً وليلتته يعد ويحسب ويقول: مفضلة عجيب أمرها ولئن فهمت لها، لأمرني أعجب خمس وخمس ستة، أو سبعة قولان قالهما الخليل وثلعب

ثم أجمعت الرجوع من يومي إلى (طنطا)، لأتقي البرد بعلاجه إن نالني أثره، وكان علي وقت إلى أن يقوم القطار، فذهبت فقصيت واجباً من زيارة بعض الأقارب في ضاحية (الجيزة)، ثم ركبنا الترام الذي أعلم أنه ذاهب إلى محطة سكة الحديد.

وجلست أفكر في إبليس ومقالته، والترام ينبعث في طريقه نحو ثلث الساعة، حتى بلغ، الموضوع الذي ينعرج^(١) منه إلى المحطة، وهو بحيال (جمعية الإسعاف)، حيث تشعب^(٢) طرق أخرى؛ وكنت منصرفاً إلى التفكير مستغرقاً فيه، طائف النظرات على الجوّ، فما راعني إلا اختلاف منظر الطريق؛ وأنتبه، فإذا الترام يمرق مروق السهم في تلك السبيل الصاعدة إلى (الجيزة). . . من حيث جئت.

فلعنت الشيطان وتلبثت^(٣) حتى وقف هذا الترام، فغادرته ورجعت مهزولاً إلى ذلك المنشعب، فصادفت تراماً آخر، فوثبت إليه كأني أحمل إليه حملاً، ودفعت لأجرة، وأنطلق، فإذا هو منصّب في تلك الطريق عينها الذاهبة إلى الجيزة من حيث جئت. . . . ولا أستطيع الانحدار منه وهو منطلق، فتسخطت^(٤) ولعنت الشيطان مرة أخرى، ورأيت أن عبته قد ترادف؛ فلما سكن الترام رجعت مهزولاً إلى ذلك المنشعب ولم يبق من الوقت غير قليل.

وأنظر ثم، فإذا ترام وراء ترام، وإذا قد وقعت حادثة لأحدى السيارات وأجتمع الناس وسدت الطريق. . . فجعلت أغلي من الغيظ، ولعنت هذا الدعابة الخبيث. وأذكرني اللعين نادرة الأعرابي الذي عضه ثعلب، فأتى راقياً، فقال له

(٣) تلبثت: انتظرت.

(٤) تسخطت: غضب.

(١) ينعرج: يتحول، يحط.

(٢) تشعب: تفرق.

الراقي: ما عَضَّكَ؟ فاستَحَى أَنْ يَقُولَ ثَعْلَبَ، وَقَالَ: كَلْبٌ. فَلَمَّا أَبْتَدَأَ الرَّجُلُ بَرُقِيَّةَ
الكلب، قَالَ لَهُ الْأَعْرَابِيُّ: وَأَخْلَطَ بِهَا شَيْئًا مِنْ رُقِيَّةِ الثَّعْلَابِ... .

ثُمَّ إِنِّي لَمْ أَرِ بُدْأًا مِنْ بُلُوغِ الْمَحْطَةِ عَلَى قَدَمِي لِأَتَمِّ عَلَى عَزِيمَتِي فِي مُرَاعِمَةِ
اللَّعِينِ، فَاسْرَعْتُ أَطْوِي الْأَرْضَ وَكَأَنَّمَا أُحْرَضُ فِي أَحْشَائِهِ^(١) وَكَأَنَّ بَصْدْرِي النَّهَابُ
فَهَاجَ بِي، غَيْرَ أَنِّي تَجَلَّدْتُ وَأَتَسَّعْتُ لِاحْتِمَالِهِ وَتَلَعْتُ حَيْثُ أَرَدْتُ. ثُمَّ ذَهَبْتُ
الْتِمَسُ فِي الْقَطَارِ عَرَبَةً حَاصَّةً أَعْرِفُهَا، كَانَتْ مِنْ عَرَبَاتِ الدَّرَجَةِ الْأُولَى فَجَعَلُوهَا
فِي الثَّانِيَةِ يَرْفَهُونَ بِهَا بَعْضَ التَّرْفِيهِ عَلَى طَائِفَةٍ مِنَ الْمَسَافِرِينَ؛ وَأَصْبْتُ فِيهَا مَكَانًا
خَالِيًا كَأَنَّمَا كَانَ مَهِيًّا لِي بِخَاصَّةٍ... . فَانْحَطَّطْتُ فِيهِ إِلَى جَانِبِ رَجُلٍ أَوْرَبِيٍّ أَحْسَبُهُ
أَلْمَانِيًّا لِتَفَاوُتِ خَلْقِهِ وَعُنْجُجِيَّتِهِ؛ وَجَلَسْتُ أَنْفُسُ عَنْ صَدْرِي، ثُمَّ أَقْبَلْتُ أَسْحَرُ مِنْ
إِبْلِيسَ وَنِكَايَتِهِ، وَجَعَلْتُ أَعْجَبُ مِمَّا اتَّفَقَ مِنْ هَذَا التَّدْبِيرِ.

وَتَحَرَّكَ الْقَطَارُ وَأَنْبَعَثَ، وَكَانَ الْأَوْرَبِيُّ إِلَى جَانِبِي مِمَّا يَلِي النَّافِذَةَ وَقَدْ تَرَكَهَا
مَفْتُوحَةً، فَاحْسَسْتُ الْهَوَاءَ يَنْصُبُ مِنْهَا كَالْمَاءِ الْبَارِدِ وَأَنَا مُتَنَدِّ بِالْعَرَقِ؛ وَتَرَقَّبْتُ أَنْ
يُغْلِقَهَا الرَّجُلُ فَلَمْ يَفْعَلْ، فَصَابِرْتُهُ قَلِيلًا فَإِذَا هُوَ سَاكِنٌ مَطْمَئِنٌّ يَتَرَوَّحُ بِالْهَوَاءِ وَكَأَنَّمَا
يَسْرِبُهُ، وَتَأَمَّلْتُهُ إِذَا شِخَّ فِي حُدُودِ الْأَسْتِينِ أَوْ فَوْقَهَا، غَيْرَ أَنَّهُ عَلَى بَقِيَّةٍ مِنْ قُوَّةِ
مِصْرَاعٍ فِي أَكْتَازِ عِضْلِهِ وَأَجْتِمَاعِ قُوَّتِهِ وَوِثَاقَةِ تَرْكِيبِهِ، فَأَيَقُنْتُ أَنَّ الْهَوَاءَ مِنْ حَاجَتِهِ،
وَهَمَمْتُ أَنْ أَنْبَهُهُ أَوْ أَقُومَ أَنَا فَأَغْلِقَ النَّافِذَةَ، وَلَوْ شِئْتُ أَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ فَعَلْتُ، غَيْرَ أَنَّ
الشَّيْطَانَ (أَخْرَاهُ اللَّهُ) وَسَّوَسَ لِي: أَنَّ هَذَا رَجُلٌ أَجْنَبِيٌّ غَرِيبِي، وَأَنْتَ مِصْرَبِيٌّ شَرْقِيٌّ،
فَلَا يَحْسُنُ بِكَ أَنْ تُعَلِّمَهُ وَتُعَلِّمَ الْحَاضِرِينَ أَمَامَكَمَا أَنَّكَ أَنْتَ الْأَضْعَفُ عَلَى حِينٍ أَنَّهُ
هُوَ الْأَسْنُ، وَكَيْفَ لَا تَقُومُ لِمَا يَقُومُ لَهُ وَقَدْ كُنْتَ تُبَاكِرُ الْمَاءَ الْبَارِدَ فِي صَمِيمِ
الْشِّتَاءِ، وَكُنْتَ لَا تَلْبَسُ فِي أَشَدِّ أَيَّامِ الْبَرْدِ غَيْرَ ثِيَابِ الْصَيْفِ، وَكُنْتَ تَحْمَلُ كَذَا
وَكَذَا ثِقَلًا لِلرِّيَاضَةِ، وَتُعَانِي كَذَا وَكَذَا مِنْ ضُرُوبِ الْقُوَّةِ، وَكُنْتَ تَلْوِي بِبِيَدِكَ عَوْدَ
الْحَدِيدِ، وَكُنْتَ وَكُنْتَ... .

فَتَذَمَّمْتُ - وَاللَّهِ - مِمَّا خَطَرَ لِي؛ وَأَنْفَتُ أَنْ أَنْبَهُهُ الرَّجُلَ، وَرَأَيْتُ عَمَلِي هَذَا
ضَعْفًا وَفُسُولَةً^(٢)، وَلَمْ أَعْبَأْ بِالْهَوَاءِ وَلَا بِالْعَرَقِ وَلَا بِالنَّزْلَةِ الشَّعْبِيَّةِ وَلَا بِالزَّكَامِ،
وَتَرَكْتُ الْأَوْرَبِيَّ وَشَأْنَهُ، وَأَقْبَلْتُ عَلَى كِتَابِ كَانَتْ فِي يَدِي، وَتَنَاسَيْتُ أَنَّ هَذِهِ النَّافِذَةَ

(١) أحشائه: جوفه.

(٢) فسولة: ندالة لامروءة فيها.

جهة من تدبير إبليس؛ وكان القطار مزدحماً بالراجعين من المعرض الزراعي الصناعي، وبعض الناس وقوف فلا مطعم في مكان آخر...

ولبثت ساعة ونصف ساعة في تيار من هواء (فبراير) ينصب أنصباباً، ويغصيف عصفاً، وكأني أسبح منه في نهر تحت ظلمة الليل الماطر، وألناس معجبون بي وبالأوربي، وهذا الأوربي معجب بي أكثر منهم، وقد رأى مكاني وعرف موضعي؛ وكان إلى يميني مجلس بقي خالياً ولم يقدم أحد على أن يجلس فيه خوفاً من الرجل الأوربي...

ثم تراءيت أنوار محطة (طنطا)، ولم يبق من هذه المحنة غير دقيقتين؛ فوالله الذي لا يخلف بغير اسمه - عز وجل -، لقد كان إبليس رقيقاً جلفاً^(١) بارداً ثقيلاً الممزاج؛ إذ لم أكد أنهياً للقيام، حتى رأيت الرجل الأوربي قد مد يده فأغلق النافذة...

ورجعت إلى داري وأنا أقول: ثم ماذا يا إبليس؛ ثم ماذا أيها الدغيب^(٢) وحاولت بجهدتي أن أكتب أو أقرأ فلم أتحرك لشيء من ذلك، وكانت الساعة العاشرة ليلاً، فصليت وأويت إلى مضجعي.

ثم أصبحت يوم السبت، فإذا كتاب من الأستاذ صاحب (الرسالة): أنه سيطع عددين معاً فيريد لهما مقالتين، إذ تغلقت المطبعة في أيام عيد الأضحى. وكان أملي في المقالة الواحدة مخدولاً مما قاسيت، فكيف لي باثنتين؟

وأختلط في نفسي هم. بهم، وما يُفسد عليّ أمر شيء مثل الضيق، فإذا تضايقت كنت غير من كنت؛ ولكني تيقظت وتنبهت وأملت العافية مما أجده من ثقل البرد وضعفته، وأحدثت طمعاً في النشاط إذا جلست للكتابة في الليل، فإني بالهناج أعمل للحكومة.

فلما كان الليل لم أجده أمرى على ما أحب، وجلست متفتراً مُعتلاً، وئقل رأسي من ضربية النافذة، وتسلط عليّ ظن المرض والعجز عن الكتابة، وانتفض الأمر كله فرأيتني أشق على نفسي بلا طائل، فكأن من صواب التدبير عندي أن

(١) جلفاً: قاسياً فظاً.

(٢) الدغيب والمداعب والدغابة، بالتشديد، كلها بمعنى واحد.

أستجِمُّ بالنوم ثمَّ أنهضُ في السَّحَرِ لِلكتابة؛ فأوصيتُ من يُوقظني؛ وحرَّرتنا الساعةَ المنبِّهةَ على تمامِ الثانيةِ بعدَ منتصفِ اللَّيلِ.

وأحسنتُ أني جائع، وأنَّ معدتي مَشحُوذة^(١)، ونسيتُ كلَّ ما أعرفُ مِن الطَّبِّ؛ وجاءوني بشواءٍ وحلوى وما بينهما، فحططتُ فيه وَلففتُ الآخرَ بالأول، ثمَّ قمتُ أريدُ النَّومَ، فإذا الطَّعامُ كانَ أشدَّ عليَّ من نافذةِ القطارِ، وكانَ الَّذي في الفِكرِ مِن المقالةِ أثقلَ من الَّذي في المَعِدَةِ مِن الطَّعامِ، وساءَ الهضمُ في الدِّماغِ والبطنِ جميعاً!

وجعلتُ أتناوَمُ وأرخي أعضائي وأتوهَّمُ الكرى^(٢) وأستدنيهِ بكلِّ ما أعرفُ من وسيلة، ثمَّ لا أزدادُ على ذلكِ إلاَّ أرقاً، وتمرَّدَ الفِكرُ، وأحسنتُ رأسي يكادُ ينفجرُ، وصِرْتُ أتملُّمُ ولا أتقارُ، وتوهَّمتُ أن لو كانَ لي عقلانِ ما أستطعتُ كِتابةَ المقالةِ عن إبليسَ - لعنهُ اللهُ -؛ وأذكرني الخبيثُ نادرةً مضحكةً: أنَّ رجلاً كانَ يركبُ حماراً ضعيفاً، وكانَ يبعثُهُ فلا ينبعثُ، فجعلَ يضربُهُ، فقيلَ لَهُ: أرفقُ بِهِ. فقالَ إذا لم يقدرْ يمشي فليمَّ صارَ حماراً...؟

وقذفتُ بنفسي مِن الفراشِ ونظرتُ في الساعةَ، فإذا هي موشكةٌ أن تبليغَ الثانيةِ ولم أحسَّ الرقادَ بعد، فأسرعتُ إلى المنبِّهةِ وحرَّرتها على تمامِ الساعةِ الرَّابِعةِ صباحاً، وأيقنتُ أنَّ الشيطانَ يرهقني طغياناً وكيداً، فطففتُ ألعنه، وما أحسبه إلاَّ قد رأى ألعنَ مذحاً فهو يستزيديني...

ثمَّ رجعتُ أحاولُ النَّومَ، فما كانَ هذا اللَّيلُ إلاَّ شيئاً واحداً أوَّلُهُ آخرُهُ إلى أن طلعَ الفجرُ.

وجاءَ يومُ الأحدِ وهو يومُ عَظلةِ الأوربيين، فما أشدَّ عجبِي إذ تركني فيه إبليسُ كأنَّهم لا يدعونَ لَهُ وقتاً في هذا اليومِ...

والآنَ يُزيِّنُ لي الخبيثُ أن أختمَ هذه المقالةَ بـ..... ولكن لا.

لا.

(٢) الكرى: النعاس والنوم.

(١) مشحُوذة: خاوية.

الشیطان . . .

قال الشیخ أبو الحسن بن الدَّقَاقِ: كانَ شیخي أبو عبدِ اللَّهِ محمدَ الأزهری العجمی (رضی الله عنه) رجلاً صاحبَ آیاتٍ وخَوَارِقٍ مِمَّا فوقَ الْعَقْلِ، كأنما هو سِرٌّ مِنَ الْأَسْرَارِ الْجَارِيَةِ فِي هَذَا الْكَوْنِ، قد بلغَ بِنَفْسِهِ رتبةَ النَّجْمِ فِي أَفْقِهِ ولألائِهِ مِنَ إِشْرَاقِ رُوحِهِ وصفائِهَا؛ وقد أرتفعَ بِأدَمِيَّتِهِ فوقَ نَفْسِهَا؛ فأصبحَ فِي النَّاسِ ومَعَهُ سَمَاوُهُ، يجعلُهَا بَيْنَ قَلْبِهِ وبَيْنَ الدُّنْيَا.

والرَّجُلُ إِذَا بَلَغَ هَذَا الْمَبْلَغَ كانَ حَيًّا كَالْمَيِّتِ سَاعَةً أَحْتَضَارِهِ: ينظرُ إلى كُلِّ ما فِي الْحَيَاةِ نَظْرَةً مَنْ يتركُ لا مَنْ يأخذُ، وَمَنْ يَعتَبِرُ لا مَنْ يَعتَرُّ، وَمَنْ يَلْفِظُ لا مَنْ يَتَذَوَّقُ، وَمَنْ يُدركُ أَلْسَرَ لا مَنْ يَتعلَّقُ بِالظَّاهِرِ؛ ويرى الشَّهواتِ كأنها من لُغَةٍ لا يعرفُها، فهي أَلْفاظٌ فيها معاني أهلِها لا معانيه، وإنَّما تلبسُ كَلِماتنا معانيها من أنفِسانا. وفي أَلْفوسٍ مثلُ أَلْهَشِيمِ^(١): إِذا وَقَعَتْ فِيهِ أَلْمَعاني المَشْتَعَلَةُ أَسْتَطارَ حَرِيقاً وتَضَرَّمْ، وفيها على المِجَاهِدَةِ مثلُ أَلْماءِ؛ إِذا خالَطَتْهُ تلكَ أَلْمَعاني أَنطَفأتُ بِهِ وخمدتُ.

وقد سألتُ أَلْشَيْخَ مرةً: كيف تَحَدُثُ أَلْكِرَاماتُ وأَلْحَوَارِقُ لِلإِنسانِ؟ فقال: يا ولدي إِنَّ الإِنسانَ مِنَ أَلنَّاسِ أَلْمَحْجُوبِينَ يَتَصَرَّفُ فِي جَسْمِهِ ولا يَكادُ يملكُ لِروحانِيَّتِهِ شَيْئاً، إِذا أَلبَيَّ فِي أَلْمِجَاهِدَةِ ووقَعَ فِي قَلْبِهِ النورِ، تَصَرَّفَ فِي روحانِيَّتِهِ ولا يَكادُ يملكُ لِجَسْمِهِ شَيْئاً، فَمَنْ أَطاقَ أَنْ يَنسَلِخَ من بَشَرِيَّتِهِ، وأتَسَعَتْ ذاتُهُ فِي معاني أَلسَماءِ بِمِقدارِ ما ضاقتُ من معاني أَلأَرْضِ، وكانَ مُعدَّاً لِأَنْ يَتَحَقَّقَ فِي روحانِيَّتِهِ، مُعاناً على ذلكَ بِطَبِيعَةٍ فوقَ أَلاعتدالِ - فقد شاعَ فِي أَلْكَوْنِ، وأصابَ لَهُ وَجهاً ومذهباً إلى تلكَ القوَّةِ التي تَهْدِمُ فِي أَلعالمِ وتبني، وتُفَرِّقُ وتَجْمَعُ، وتَنقُلُ الصُّورَ بَعْضُها إلى بَعْضٍ؛ فَإِنَّ أَلْكَوْنَ كُلَّهُ جَوْهَرٌ واحِدٌ هو أَلنورِ، حتى أَلجَبَلُ هو نورٌ صَخْرِي، وحتى البَحْرُ هو نورٌ مائِي، وحتى أَلْحَدِيدُ وأَلذَّهَبُ وأَلترابِ، كُلُّ

(١) أَلْهَشِيمِ: أَلْحَشِيشِ الجافِ.

ذلك نورُ صرْفَتُهُ الْقُدْرَةُ الْإِلَهِيَّةُ تَصْرِيفُهَا الْمَعْجَزُ، فَكَأَنَّ، عَلَى مَا نَرَى: ظَاهِرًا مَخِيلًا يَلَاثِمُ نَقْصَنَا وَعَجْزَنَا، وَحَقِيقَةً قَارَةَ عَلَى غَيْرِ مَا نَرَى. وَمَنْ ذَا يَعْقِلُ أَنْ الصَّخْرَ نَوْرًا مُتَجَمِّدًا إِذَا لَمْ يَكُنْ لَهُ إِلَّا عَقْلٌ عَيْنِهِ وَحَوَاسِهِ؟ وَمَنْ ذَا يُطِيقُ أَنْ يَفْهَمَ بِحَوَاسِهِ وَعَيْنِهِ قَوْلَ اللَّهِ - تَعَالَى -: ﴿وَنَرَى الْجِبَالَ كَمَا صَفَا حَاجِدُهُ وَهِيَ تَمُرُّ مَرَّ السَّحَابِ صَنَعَ اللَّهُ الْآيَةَ النَّقْنَ كُلَّ مَثَى؟﴾ فَالْجِبَالُ جَامِدَةٌ ثَابِتَةٌ، غَيْرَ أَنَّهَا تَمُرُّ بِأَرْضِهَا وَتَمُوجُ فِي نَفْسِهَا؛ وَمَتَى تَأْذُنُ اللَّهُ أَنْ يَنْكَشِفَ نَوْرُ كَلَامِهِ لِلْعَقْلِ الْإِنْسَانِيِّ، فَتَكُونُ هَذِهِ الْآيَةُ عِلْمًا جَدِيدًا فِي الْأَرْضِ، يَبَيِّنُ أَنَّ السَّحَابَ وَالْجِبَالَ مَادَّةً وَاحِدَةً وَصَنَعَ وَاحِدًا.

وَبِأَنَّهَا سُخْرِيَّةٌ بِالْإِنْسَانِ وَجِهْلِهِ! فَإِنَّهُ إِذَا كَانَتِ الْحَقِيقَةُ غَيْرَ مَا نَرَى، فَكُلُّ شَيْءٍ فِي الدُّنْيَا هُوَ رَدٌّ عَلَى النَّظَرِ الْإِنْسَانِيِّ، وَكَأَدَّ الْجِبَلُ الْعَظِيمُ يَكُونُ كَلِمَةً عَظِيمَةً تَقُولُ لِلْإِنْسَانِ: «كَذَّبْتَ!»

فَالشَّأْدُ فِي الْخَوَارِقِ وَالْكَرَامَاتِ رَاجِعٌ إِلَى الْقُدْرَةِ أَنْ يَسْلُطَ الْإِنْسَانُ الرُّوحَانِيَّ مَا فِيهِ مِنْ سِرِّ النُّورِ عَلَى مَا فِي بَعْضِ الْأَشْيَاءِ مِنْ هَذَا السَّرِّ، وَتِلْكَ هِيَ طَاعَةٌ بَعْضِ الْكُونِ لِمَنْ يَتَصَرَّفُ عَنِ الْمَادَّةِ وَيَتَّصِلُ بِخَالِقِهَا.

فَإِذَا بَقِيَ فِي الرَّجُلِ الرُّوحَانِيِّ شَيْءٌ مِنْ أَمْرِ جَسْمِهِ يَقُولُ: «أَنَا...» لَمْ يَكُنْ فِي الرَّجُلِ مِنْ تِلْكَ الْقُدْرَةِ ذَرَّةٌ؛ فَإِنَّهُ هُوَ حَاقِلٌ أَنْ يَخْرِقَ الْعَادَةَ، أَبِي الْكُونِ أَنْ يَعْرِفَهُ إِلَّا كَمَا يَعْرِفُ حَجْرًا مَلَقَى بِحَادِلٍ أَنْ يَتَصَرَّفَ بِالْحَجَلِ الَّذِي هُوَ مِنْهُ فَيَقْتَلُهُ أَوْ يَرْحَلُهُ.

وَلَا خَيْرَ عَلَى الْأَرْضِ مُطْلَقًا إِلَّا وَهَرُ أَخَذَ مِنْ حَقِيقِ هَذِهِ الـ «أَنَا...» فِي إِنْسَانِيهَا، وَلَا سِرٌّ عَلَى الْأَرْضِ مُطْلَقًا إِلَّا وَهُوَ إِضَافَةٌ حَقِيقَةٍ إِلَيْهَا فَحِينَ لَا يَبْقَى لَهَا حَقٌّ فِي شَيْءٍ عِنْدَ نَفْسِهَا؛ يَجِبُ لَهَا الْحَوُّ عِنْدَتِهَا عَلَى كُلِّ شَيْءٍ. وَهَذِهِ هِيَ الْكَرَامَةُ؛ تَكْرِيمُ الْخَلِيقَةِ مِنْ أَكْرَمَةِ الْخَالِقِ.

فَمَنْ أَرَادَ أَنْ تَتَّصِلَ نَفْسُهُ بِاللَّهِ، فَلَا يَكُنْ فِي نَفْسِهِ شَيْءٌ مِنْ حَظِّ نَفْسِهِ، وَلَا يُؤْمِنُ بِإِيمَانِ هَذِهِ الْعَامَّةِ: يَكُونُ إِيمَانُهُمُ بِاللَّهِ فِكْرَةً تُذَكِّرُ وَتُنْسِي، أَمَّا عَمَلُهُمْ فَهُوَ إِيمَانُهُمُ الْأَرَاخُجَ بِالْجِسْمِ وَشَهَوَاتِهِ يُذَكِّرُ وَلَا يُنْسِي.

وَأَنْتَ تَرَى رِجَالَ الرُّوحِ يَأْكُلُونَ وَيَشْرَبُونَ وَيَلْسُونَ، وَلَكِنَّ هَذَا كُلُّهُ لَيْسَ فِيهِ ذَرَّةٌ مِنْ أَرْوَاجِهِمْ، عَلَى خِلَافِ غَيْرِهِمْ مِنَ النَّاسِ؛ فَهَؤُلَاءِ كُلُّ أَرْوَاجِهِمْ فِي مَطَاعِمِهِمْ؛ وَمَنْ لَمْ يَلْجَأْ إِلَى الشَّيْطَانِ مِنَ الْأَوَّلِينَ إِلَّا فِي مَجَارِ صَبِيقَةِ أَشَدِّ الضَّبِيقِ لَا

يكاد ينفذ منها إلى فكر أو شهوة أو حلم من أحلام الدنيا، أما الآخرون فالشيطان فيهم هو تيار الدم، يعب عبابه في الأسفل والأعلى.

قال أبو الحسن: وكنا يومئذ في دمشق، فبني كلام الشيخ عن الشيطان إلى ما قرأته عن كثيرين ممن رأوا الشيطان أو حاوروه أو صارحوه؛ فقلت للشيخ: إن من حقت علي أن أسالك حقي عليك، وما في نفسي أحب إلي ولا أعجب من أن أرى الشيطان وأكلمه وأسمعه؛ وأنت قادر أن تقبلي إليه كما نقلتني إلى ما دخلت بي عليه من عوالم الغيب.

قال الشيخ: وماذا يرد عليك أن ترى الشيطان وتكلمه؟

قلت: سبحان الله! لا يجدي علي شيئاً إلا أن أسخر منه.

قال الشيخ: فإني أخشى يا ولدي، أن يكون الشيطان هو الذي يريد أن تراه وتسمعه...

قلت: فأريد أن أسأله عن سره، فيكون علماً لا سخرية.

قال: لو كشف لك عن سره لَمَا كَانَ شيطاناً، فإنما هو شيطان بسره لا بغيره.

قلت: فأريد أن أرى الشيطان لَأَكُونَ قد رأيت الشيطان!

قال الشيخ: لا حول ولا قوة إلا بالله! لو كنت يا أبا الحسن بأربع أرجل لهرت من شيطان بثلاث منها وتركته يحرك من واحدة.

قلت: يا سيدي، فلو كنت حماراً لبطل عمل الشيطان في أرجلي الأربع كلها، إذ لا حاجة به إلى إغواء حماراً.

فتسبم الشيخ وقال: ولا بد أن ترى الشيطان وتكلمه؟

قلت: لا بد.

قال: إنّه هو يقولها، فقم!

قال أبو الحسن: وكان الشيخ إذا مشى إلى أمر خارق بقيت معه قائماً عن الحسن، كأنه يبطل مني ما أنا به أنا، فأصبح ظلاً آدمياً معلقاً به. ولا تقع الخوارق إلا لمن وجد القوة المكتملة لوجهه، وهذه القوة تستمد من الشيخ الواصل. فلا بد

من إمام، كأنها سلسلةٌ نفسيةٌ متميزةٌ في الأرض، فتتغيرُ الواحدةُ منها بالواحدة، إذ تقعُ في جَوْها فتورقُ وتثمر؛ كالشجرة: جَوْ يكسوها، وجَوْ يُذبلُها، وجَوْ يسلبُها سلباً؛ وكذلك تفعلُ النفسُ إذا كانَ لها جَوْ.

وخرجنا من دمشق وأنا خلفُ الشيخ كالمحمول، فرأيتنا وقد أشرقتنا على بناءٍ عظيم، ورأيتُ أقواماً يتلقونُ الشيخَ ويسلمونَ عليه ويتبركونَ بمقدمه؟ فأنكرتهم نفسي ووجدتُ منهم وَحْشَةً، فالتفتُ إليَّ الشيخُ وقال: هؤلاءِ مِنَ الْجِنِّ، وما إليهم قَصْدُنا، فلا تشتغلُ بما ترى وأشتغلُ بي.

ثمَّ انتهي إلى البناي العظيم، فتستقبلنا طائفةٌ أخرى، ويُدخلون الشيخَ وأنا خلفه، ويمرون بنا على دنيا مخبوءةٍ تُعجزُ الوصفَ، ممَّا لا عينٌ رأت، ولا أذنٌ سمعتُ؛ فيقولون: هذه كنوزُ سليمانَ وذخائره، ويطوفون بالشيخ يعرضونها عليه كنزاً كنزاً فرأينا ثمَّ^(١) نعيماً ومُلْكاً كبيراً، ثمَّ أنتهينا آخرأ إلى مغارةٍ خسيفةٍ كأنها عرقٌ من عروقِ جسمِ الأرض، يتفجَّرُ منها دويٌّ كالرعدِ القاصفِ، إلاَّ أنَّه في السمعِ كخوارِ الثور، إلاَّ أنَّه نورٌ خيَلِ إليَّ أنَّ رأسه في قدرِ جبلٍ عظيم، يتعلَّقُ به غَبْغَبٌ^(٢) في قدرِ جبلٍ آخر، على جسمٍ يسدُّ الخافقين، فخواره كأنه صُراخُ الأرض، وإذا أنا بأقبحِ مكانٍ منظراً، وأنته رِيحاً، كأنه سجنٌ بناؤه مِنَ الْجِيفِ.

فقلتُ: ما هذا؟ قالوا: هذا سجنُ إبليس، وهو هنا في هذه المغارة منذ زمنِ سليمانَ - عليه ألسلام -.

قلت: أقمسجونٌ هو؟

قالوا: وإنه مع ذلك مُوقرٌ بأمثالِ الجبالِ حديداً يربضُ به في مَحْبِسِهِ، فلا يتزحزحُ ولا يتحلحلُ.

قلت: وإنه مع ذلك قد ملأ الدنيا فساداً، فكيف به لو كان طليقاً؟

قالوا: فلو أنَّه كانَ طليقاً لاسْتَحْوَذَ^(٣) على الناسِ كافةً؛ فيجتمعُ أهلُ الأرضِ على شهوةٍ واحدةٍ لا شيءَ غيرها، فيبطلُ مع هذه الشهوةِ الواحدةِ كلُّ تدبيرٍ بينهم، فلا تقومُ لهم سياسة، ولا يكونُ بينهم وازع^(٤)؛ فيرجعون كالكلابِ أصابها الكلبُ

(١) ثمَّ بفتح الثاء ظرف مكان بمعنى هناك.

(٢) غبغب الثور وغيبه هو ما تنثني من لحم ذقنه من أسفل.

(٣) استحوذ: استمال.

(٤) وازع: رادع.

وهاج بها، فأنيابها في لحمها، لا يزال يعض بعضها بعضاً، فليس لجميعها إلا عمل واحد يسلمها إلى الهلاك، ويصبح ظهر الأرض أغرى من سراً أديم.

وإنما يصلح الناس باختلاف شهواتهم وتنافرها وتنازعها: فبعضها يحكم بعضاً، وشيء منها يزغ شيئاً، ومن تخلص من نزوة قمع بها نزوة أخرى؛ كالمترجك المحصن: يحكم بالجلد والرجم على من ليست له امرأة فزنا؛ وكالغني الواجد: يحكم على اللص الذي لم يجد فسرق، وهلم جرا.

وما ينشأ الناس في ثلاثة أعمار، فيشبون ويكتهلون ويهرمون، إلا ليتخلف شهواتهم وتختلف مقادير الرغبة فيها، فتتحقق من ثم تلك الحكمة الإلهية في التدبير ويجد الشرع محلله بينهم، كما يجد العصيان بينهم محلله.

ولو أن أمة كلها أطفال أو كهول أو شيوخ، لبادت^(١) في جيل واحد؛ وإنه ليس أسمح من الرذيلة تكون وحدها في الأرض إلا الفضيلة تكون وحدها، فلا بد من شيء يظهر به شيء غيره كالضد والصد؛ والمعركة إذا انتصر كل من فيها كانت هزلاً وكانت شيئاً غير المعركة.

قال أبو الحسن: وقتل لهم: فإذا كان الشيطان سجيناً قد ربضت به أثقاله، حتى لهو في سجن من سجن مبالغة في كفه والتضييق عليه - فكيف يقين الناس في أرجاء الأرض ويوسوس في قلوبهم، حتى لهو يد بين كل يدين، وحتى لهو العين الثالثة لعيني كل إنسان؟

قالوا: إن في روحه النارية قوة تفصل منها وتنتشر في الأرض، كشعاع الشمس من الشمس: هذه كرة نارية معلقة على الأجسام مرصدة لها، وتلك كرة نارية حية معلقة على النفوس مرصدة لها، وبهذه وتلك عمارة الدنيا وأهل الدنيا.

قلت: لعلكم أردتكم أن تقولوا: خراب الدنيا وأهل الدنيا. فغلطتم، فكان ينبغي أن يجيء بدل الغلط...

فقال أحدهم: يا أبا الحسن، خرق الثوب المسمار. جاز هنا لأمن اللبس أن يكون المفعول به - وهو الثوب - مرفوعاً وفاعله - وهو المسمار - منصوباً، هل جئت - ويحك - تطلب النحو أو تطلب الشيطان...؟

(١) بادت: فريت.

قال أبو الحسن: فقطعني الجنّي - والله - وأخجلني، ونظرتُ خلسةً إلى الشيخ أراه كيف يسخرُ مني، فإذا الشيخُ وقد أمّلسَ فلا أراه، وإذا أنا وحدي بين الجنِّ وبيزاءِ هذا السّاخرِ وُضِعَتْ عينُهُ في جبهتِهِ وشقَّ فمُهُ في قفاه..! فسُرِّي عني وزال ما أجده، وقلْتُ في نفسي: الآنَ أبلغُ أربي^(١) من الشيطانِ ويكونُ الأمرُ على ما أريد، فلا أجدُ منَ أحسبُ ولا تقطعُني هيبَةُ الشيخ..!

ووقعَ هذا الخاطرُ في نفسي، فاستعدتُ بالله ولعنتُ الشيطانَ وقلْتُ: هذا أولُ عَبيهِ بي وجعلهُ إِيَّاي من أهلِ الأرباءِ، كأنَّ لي شأنًا في حضورِ الشيخِ وشأنًا في غيابِهِ، وكأنِّي مُناقِقٌ أعلنُ غيرَ ما أسِرُّ، وقلْتُ: إنا لله! كذتُ يا أبا الحسنِ تتشيطان! ثمَّ هممتُ أن أنكص^(٢) على عقبي، فقد أيقنتُ أنَّ الشيخَ إنَّما تخلَّى عني لإكونَ هنا بنفسي لابه، وما أنا هنا إلاَّ به لا بنفسي، فيوشِكُ إذا بقيتُ في موضعي أن أهلك! بيدَ أنَّ المغارةَ أنكشفتُ لي فجأةً فما ملكتُ أن أنظر؛ ونظرتُ فما ملكتُ أن أفق، ووقفْتُ أرى، فإذا دخانٌ قد هاجَ فأرتفعَ يثورُ ثورانَهُ حتى تملأَ المكانَ به، ثم رقَّ ولطفَ.

وأستصرمتُ^(٣) منه نازَ عظيمَةً لها وهجانٌ شديدٌ يتصرَّم بعضها في بعض، ويُسمعُ من صوتها مَعَمَّةٌ^(٤) قويَّة، ثمَّ خمدت.

وأنفجرَ في موضعها كالسِّدِّ المُنْبِثِ من ماءٍ كثيفٍ أبيضَ أصفرَ أحمرَ، كأنَّهُ صديدٌ^(٥) يتَّيخُ في دم، ثمَّ غاض.

وتبعتُ في مكانِهِ حَمَأةٌ منتنةٌ جعلتُ تروبو وتَعْظُمُ حتى خفتُ أن تبتلعني وأذهبَ فيها، فسميتُ أَللهَ - تعالى - فغارتُ في الأرض.

ثمَّ نظرتُ فإذا كلبٌ أسودٌ مُحَمَّرُ الحَمَاليقِ، هائلُ الخَلْقَةِ مستأسدٌ^(٦)، قد وقفَ على جيفةٍ قَدِرةٍ غابَ فيها حَظْمُهُ يعبُ مما تَسيلُ به.

فقلْتُ: أيها الكلبُ، أنتَ الشيطانُ؟

وأنظرُ فإذا هو مسخٌّ شائنةٌ كأنَّهُ إنسانٌ في بهيمةٍ قد أمتزجا وطغى منهما شيءٌ على شيءٍ، وأمَّا وجهُهُ فأقبحُ شيءٍ منظرًا، تخسبُهُ قد لَيسَ صورةَ أعمالِهِ..

(١) أربي: غايبي.

(٢) أنكص: أترجع.

(٣) استصرمت: اشتعلت.

(٤) مَعَمَّة: معركة.

(٥) صديد: قيح الجراح.

(٦) مستأسد: يتخلق بأخلاق الأسود.

ونطقَ فقال: أنا الشيطان!

قلت: فما تلك الجيفة؟

قال: تلك دنياكم في شهواتها، وأنا ألتقمُ قلبَ الفاسقِ أو ألاثمِ منكم، كما ألتقمُ دودةً من هذه الجيفة.

قلت: عليك لعنةُ اللَّهِ وعلى الفاسقينِ وألاثمينِ، فكيف كنتَ دخاناً، ثمَّ أُنقِبتَ ناراً، ثمَّ رجعتَ قيحاً، ثمَّ صرْتَ حمأةً^(١)، ثمَّ كنتَ كلباً على جيفة؟

قال: لا تلعنِ الفاسقينِ وألاثمينِ؛ فإنَّهُم العِبَادُ الصالحونَ بأحدِ المعنيينِ، وأنتِ وأمثالُك عِبَادُ صالحونَ بالمعنى الآخرِ، أليسَ في الدنيا حياةٌ ووقاحةٌ؟ فأولئك يا أبا الحسنِ هم وقاحتي أنا على الله! أنا منكم في زهدكم جرمانُ الحرمانِ، وفقرُ الفقرِ، ولقد أهلكتموني بؤساً؛ غيرَ أنني معهم لذَّةُ اللذةِ، وشهوةُ الشهوةِ، وغنى الغنى، لا تتمُّ لذَّةٌ في الأرضِ، ولا تحلو لذائِقُها وإنَّ كانتَ حلالاً، إلا إذا وضعتُ أنا فيها معنىً من معاني أو وقاحةً من وقاحتي! حتى لأجعلُ الزوجةَ لزوجها مثلَ الشعرِ البليغِ إذا أستعارَ لها معنىً مِنِّي، وكلُّ ما فسدتُ به المرأةُ فهو مجازي وأستعرتي لها أجعلُها به بليغةً...

وأنتم يا أبا الحسنِ تقطعون حياتكم كلَّها تُجاهدون إثمَ ساعةٍ واحدةٍ من حياةِ عبَّادي، فأنظروا - رحمك الله - لئن كانت ساعةٌ من حياتهم هي جهنمكم أنتم، فكيف تكون جهنم هؤلاء المساكين؟

إنَّكَ رأيتني دخاناً لِأني كذلك أُنبعثُ في القلبِ الإنسانيِّ، فمتى تحركتُ فيه حركةُ الشرِّ كنتُ كالأحتيالِ لإضرارِ النارِ بالنَّفخِ عليها؛ فمِنَ ثمَّ أكونُ دخاناً، فإذا غفَلَ عني صاحبُ القلبِ تضرَّمتُ في قلبه ناراً تطلبُ ما يُطفئُها؛ ثمَّ يواقعُ الإثمَ والمعصيةَ ويقضي نَهْمَتَهُ^(٢) فأبردُ عن قلبه، فيكونُ في قلبه مثلُ الحرقِ الذي بردَ فتأكلُ موضعهُ فتقيحُ، ثمَّ يختلطُ قيحُ أعماله بمادتهِ الترابيةِ الأرضيةِ، فينقلبُ هذا المسكينُ حمأةً إنسانيةً لا تزالُ تروبو وتفتحُ كما رأيت.

قلت: أعودُ باللَّهِ منك! أفلا تعرفُ شيئاً يردُّكَ عن القلبِ وأنتَ دخانٌ بعد؟
فقَهقه الألعينُ وقال: ما أشدَّ غفلتكَ يا أبا الحسنِ، إذ تسألُ الشيطانَ أنْ يخترعَ

(٢) نهمته: جوعته.

(١) حمأة: ناراً.

التوبة! أما لو أن شيئاً يخترعُ التوبةَ في الأرض لآخترَعَهَا الْقَبْرُ الذي يَدْفَنُ فيه بعضُكم بعضاً كلَّ طرفَةٍ عينٍ مِنَ الزَّمَنِ، فتنزلونَ فيه أَلَمِيَّتَ الْمَسْكِينِ قَدِ انْقَطَعَ من كلِّ شيءٍ وتتركونه لِآثَامِهِ، وَحِسَابِ آثَامِهِ، وَالْهَلَاكِ الْأَبَدِيِّ فِي آثَامِهِ؛ ثُمَّ تَعُودُونَ أنتم لِاقْتِرَافِ هذه الآثَامِ بعينها!

قُلْتُ: عليك وعليك أيُّها اللعين؛ ولكن ألا يتبددُ هذا الدخانُ إذا ضربتهُ الرِّيحُ أو أنطفأ ما تحته!

قال: أوه! لقد أوجعتني كأنما ضربتني بجبلٍ من نارٍ، إنَّ نبيكم عرفها ولكنكم أغبياء؛ تأخذون كلامَ نبيكم كأنما هو كلامٌ لا عمل، وكأنه كلامُ إنسانٍ في وقته لا كلامُ النبوةِ للدهرِ كلِّهِ وللحياةِ كلِّها؛ ولهذا غلبتُ أنا الأنبياءَ على الناسِ، فإنِّي أضعُ المعاني التي تعمل، لا الحكمةَ المتروكةَ لِمَنْ يعملُ بها ومَنْ لا يعمل.

أتدري يا أبا الحسن، لماذا أعجزني أسلافكم الأولونَ مثل: عمرَ وأبي بكر؟ حتى كان إسلامهم من أكبرِ مصائبِي، فتركوني زمناً - وأنا الشيطانُ - أرتابُ في أنني أنا الشيطانُ...؟

قُلْتُ: لماذا؟

قال: أراك الآنَ لم تلعن، فليستُ قائلها إلا إذا ترخمت علي.

قُلْتُ: عليك وعليك من لعناتِ الله! قل لماذا؟

قال: أسائلُ ويأمرُ وطُفيلي وَيَقْتَرِحُ؟ لا بدَّ أن تترحم!

قُلْتُ: يرحمنا الله منك! قل لماذا؟

قال: وهذه لعنةٌ في لفظَةِ رحمة؛ لا، إلا تترحم علي أنا إبليس الرجيم^(١)!

قُلْتُ: فيغني الله عن علمك؛ لقد ألهمتنيها روحُ النبي ﷺ: إنَّ النبوةَ كانت هي بأعمالها وصفاتها تفسيراً لِلألفاظِ علي أسمى الوجوه وأكملها، فكانَ روحُ النبي ﷺ لِتلك الأرواحِ كالأمِّ لِأبنائها؛ وقد رأوه لا يغضبُ لِنفسِهِ ولا حظَّ نَفْسِهِ، وذلك لا يستقيمُ إلا بالقصدِ في أمرِ النفسِ، وجعلِ ناحيةَ الإسرافِ فيها إسرافاً في العملِ لسعادةِ الناسِ. وكلما أرتدَّ الإنسانُ لِنفسِهِ وحظوظها أرتدَّ إليك - أيُّها اللعين - وأقبلَ علي شقاءِ نَفْسِهِ، وكلما عملَ لسعادةِ غيره أبتعدَ عنك - أيُّها الرجيم - وأقبلَ

(١) الرجيم: المطرود

على سعادة نفسه، وترك الغضب وحفظ النفس هو الصبر؛ وصبر الأنبياء
والصديقين ليس صبراً على شيء بعينه في الحياة، بل هو الصبر على حوادث العمر
كله، كصبر المسافر إن كان عزيمة مدة الطريق كلها، وإلا كان فساداً في القوة
ووقع به الخذلان.

فهذا الصبر المعتزم المصمم، الذي يوطن به الرجل نفسه أن يكون رجلاً إلى
الآخر - هو تعب الدنيا، ولكنه هو روح الجنة مع الإنسان في الدنيا. والمؤمن
الصابر رجل مقفل عليه بأقفال الملائكة التي لا يفتحها الشيطان ولا تفتحها
مصائب الدنيا؛ ولذلك قال النبي ﷺ: «إن المؤمن ينضي شيطانه كما ينضي^(١)
أحدكم بعيره في سفره». كأنه يقول: لو لم يصبر المسافر دائماً معتزماً مدة سفره
كلها لما أنضى شيطانه.

فصاح الشيطان: أوه، أوه! ولكن قل لي يا أبا الحسن: ما صبر رجل مؤمن
قوي الإيمان، قد استطاع بقوة إيمانه أن يفيق من سكر الغنى، فتخلص من نزوات
الشياطين الذهبية الصغيرة التي تسمونها الدنانير؛ وقد أرذته على أن يكذب، فرأى
الإيمان أن يصدق؛ وجهدت به يغضب، فرأى الحكمة أن يهدأ؛ وحاولت منه أن
يطمع، فرأى الراحة أن يرضى؛ وسوّلت له أن يخسد، فرأى الفضيلة ألا يبالى؛
وأخذ لنفسه من كل شيء في الحياة بما يثق أنه الإيمان والصبر والهدوء والرضا
والقناعة؛ وأحاط نفسه من هذه الأخلاق بالسعادة القلبية وأجتزأ بها؛ وقصر نظره
على الحقيقة؛ ووجد الجمال في نفسه الطيبة الصافية؛ وأجرى ما يؤلمه وما يسره
مجرى واحداً؛ ونظر إلى العمر كله كأنه يوم واحد يرقب مغرب شمسِهِ؛ وأخذ من
إرادته قوة أنسته ما لم تعطه الدنيا، فلم يخفل بما أعطت الدنيا وما منعت؛ وعاش
على فقره بكل ذلك كما يعيش المؤمن في الجنة: هذا في قصر من لؤلؤة أو ياقوتة
أو زبرجدة، وذلك في قصر من الحكمة أو من الإيمان أو من العقل.

قال الشيطان: فلما أعجزني صلاحاً ورضى وصبراً وقناعة وإيماناً واحتساباً،
وكان رجلاً عالماً فقيهاً - سوّلت^(٢) له أن يخرج إلى المسجد ليعظ الناس فينتفعوا
به، ويبصّرهم بدينهم - ويتكلم في نص كلام الله؛ فعقد المجلس ووعظ، وأنصرفوا
وبقي وحده.

(١) ينضي: يهزل، يضعف.

(٢) سوّلت: وسوست له.

فجاءت امرأة تسأله عن بعض ما يحتاج إليه النساء في الدين من أمر طبيعتهن؛ وكانت امرأة جزلة غضة رابية، يهتز أعلاها وأسفلها، وتمشي قصيرة الخطو مثاقلة كالمتضايقة من حمل أسرار جمالها وأسرار بدننها الجميل؛ فبعض مشيتها يقظة وبعضها نوم فاتر تخالطه اليقظة؛ ولا يراها الرجل الفحل ألتام الفحولة إلا رأى الهواء نفسه قد أصبح من حولها أنثى، مما تعصف به ريحها العطرة عطر زيتها وجسمها.

وكان الواعظ قد ترمّل من أشهر، وكانت المرأة قد تأيّم^(١) من سنوات؛ فلما رآها غصّ طرفه^(٢) عنها؛ ولكنها سألته بألفاظها العذبة عن أمور هي من أسرار طبيعتها، وسألته عن طبيعتها بألفاظها؛ فسمع منها مثل صوت البلور، يتكسر بعضه على بعض.

وتحدّث له وكأنها تتحدّث فيه: فسمع بأذنيه ودمه، ثم كان غصّ عينه أقوى لرؤية قلبه وجمع خواطره.

ورأى صوتها يشتهي؛ وعانقته رائحتها العظريّة النفاذة؛ وأحاطته بجو كجو الفراش؛ وعادت أنفاسها كأنها وسوسة قبل؛ وصارت زفرائها كالقدر إذا استجمعت غلياناً؛ وطلعت في خيالها غريانة كما تطلع للسكران من كأس الخمر حورية غريانة، لها جسم يبدو من اللين والبضاضة والنعمّة كأنه من زبد البحر؟

قال أبو الحسن: وكنت كالنائم، فما شعرت إلا بصوت كصك الحجر بالحجر، لا كتكسر البلور بعضه على بعض، وسمعت شيخي يقول:

أفسقت . . . ؟

(١) تأيّم: مات عنها زوجها.

(٢) غصّ طرفه عنها: مال بنظره عنها.

تاريخ يتكلم...

أيعرفُ القراءُ أنَّ في الأحلام أحلاماً هي قِصصٌ عقليةٌ كاملةُ الأجزاءِ محكمةُ
الوضعِ مُتسِّقةُ التركيبِ بديعةُ التأليفِ، تجعلُ المرءَ حينَ ينامُ كأنَّهُ أسلمَ نفسهُ إلى
(شركةٍ مِنَ الملائكةِ)، تسيحُ بهِ في عالمٍ عجيبٍ كأنما سُجِرَ فتحوَّلَ إلى قصةٍ؟

إنَّ يكنُ في القراءِ مَنْ لا يعلمُ هذا فليعلمهُ مني؛ فإنِّي كثيراً ما أكتبُ وأقرأُ في
النومِ؛ وكثيراً ما يُلقِي عَلَيَّ من بارعِ الكلامِ، وكثيراً ما أرى ما لو دوَّنتُهُ لَعُدَّ مِنَ
الخوارقِ والمعجزاتِ.

وهذه القصةُ التي أرويتها اليومَ، كانتِ المعجزةُ فيها أتى مشيتُ في التاريخِ كما
أمشي في طريقٍ ممتدَّة؛ فتقدَّمتُ إلى أهلِ سنةِ ٣٩٥ للهجرةِ وما يليها، فِعِشتُ معهم
وتَخَبَّرتُ من أخبارِهِم، ثُمَّ رجعتُ إلى زماني لأقِصَّ ما رأيتهُ على أهلِ سنةِ ١٣٥٣...

أمسيتُ البارحةَ كالمغمومِ في أحوالٍ ثقيلةٍ على النفسِ ما تَنطلقُ النفسُ لها،
أولُّها سوءُ الهضمِ؛ ومتى كانَ ألبدءُ من هُنا لم تكنِ الحركةُ في النفسِ إلا دائرةً:
تذهبُ ما تذهبُ ثُمَّ لا تنتهي إلا في سوءِ الهضمِ عينه. فجلستُ في التديِّ الذي
أُسْمُرُ^(١) فيه أحياناً، فكانَ ليجوهُ وزنٌ أحسنُّهُ كما يُحسُّ الغائضُ في الماءِ ثَقْلُ الماءِ
عليه؛ ودَخِنْتُ الكزكرةَ^(٢) فلم تكنِ هواءٌ ودُخاناً يترَوِّحُ، بل كانتُ من ثِقَلِها
كالطعامِ يدخلُ على الطعامِ؛ ونظرتُ ناحيةً فأخذتُ عيني رجلاً فيلي الخليفة^(٣)،
مُنطادَ البطنِ^(٤) كأنما نُفِخَ بطنُهُ بالآلاتِ، يَحْمِلُ منه مقدارَ أربعةٍ من بطونِ البديناتِ
الحواملِ كُلِّ منهنَّ في الشهرِ التاسعِ من حَمَلِها... وكانَ معي إلى كُلِّ هذا البلاءِ
خمسُ صُحفٍ يوميةٍ أريدُ قراءتها...

ثُمَّ جئتُ إلى الدارِ والمعركةِ حاميةً في أعصابي؛ وما كانَ سوءُ الهضمِ منومةً
فيدعو إلى النومِ، فدخلتُ بيتَ كُتبي وأردتُ كتاباً أيَّ كتابٍ تنالهُ يدي، فخرَجَ لي كتابُ

(٣) فيلي الخليفة: ضحها كالقيل.

(٤) مُنطاد البطن: مفتح البطن.

(١) أسمر فيه: أقضي ليالي السمر فيه.

(٢) الكزكرة: النارجيلة.

في خرافات الأولين وأساطيرهم وهذيانهم وسوء هضمهم العقلي . . . كالكلام عن أدونيس وأرطاميس وديونيس وسميراميس وإيسيس وأتوبيس وأثرغيس . . . فاستعدت بالله وقلت: حتى أكتب لها في هذه الليلة أعصاب قد نالتها الثقله وألأم؟

وبات الليل يقظان معي، وبقيت مُتململاً أتقلب حتى أخذ الصداع في رأسي، فأنقلب ألتعب نوماً، وجاء من النوم تعب آخر، وقذفت إلى عالم الأحلام في قبلة تستقر بي حيث تريد لا حيث أريد:

ورأيتني في قوم لا أعرف منهم أحداً قد اجتمعوا جماهير، وسمعت قائلاً منهم يقول: «الساعة يمر مولانا العالي». فقلت لمن يليني: «من يكون مولانا العالي؟» قال: «أو أنت منهم؟» قلت: «ممن؟» فألهاه عن جوابي تشوف الناس وأنصرفهم إلى رجل أقبل ركباً حماراً أشهب؟ فصاحوا: «القمر القمر^(١)» ورفع الرجل الذي يناكبني صوته يقول: «البركات والعظما لك يا مولانا العالي!».

قلت: إننا لله! لقد وقعت في قوم من الزنادقة، يعارضون التحيات والصلوات والطيبات لله؛ ثم مر صاحب الحمار بحذائي، وغمره الرجل علي، فقال: ما بالك لا تقول مثله؟ قلت: أعود بالله من كفر بعد إيمان. فكأنما أراد أن يطمئني فرقع يده، فصحت فيه: كما أنت - وبلك - وإلا قبضت عليك، وأسلمتكم للبوليس، وشكوتك إلى النيابة، ورفعتك إلى محكمة الجنح^(٢)!

قال: ماذا أسمع؟ الرجل مجنون فخذوه! وأحاط بي جماعة منهم، ولكئه ترجل عن حماره وأخذ بيدي ومشينا، فقلت: من أنت يا هذا؟ قال: أراك من غير هذا البلد؛ أما تعرف الحاكم بأمر الله؟ فانا هو. قلت: أنظر - ويحك - ما تقول. فما أظنك إلا ممروراً؛ لقد كتبت أمس كتاباً إلى مجلة (الرسالة) أرخته ١٣ من ذي الحجة سنة ١٣٥٣ و ١٨ من مارس سنة ١٩٣٥، وأرسلت به مقالة «الخروفين» . . .

قال: ماذا أسمع؟ نحن الآن في سنة ٣٩٥؛ فالرجل مجنون، أولاً فأنت أيها الرجل من معجزاتي. لقد جئت بك من التاريخ، فستري وتكتب، ثم تعود إلى التاريخ فتكون من معجزاتي، وتقصر عني وتشهد لي . . .!

قلت: فإني أعرف أعمالك إلى أن قتلت في سنة ٤١١ . . .!

(٢) الجنح، مفردة جُنحة وهي الجريمة.

(١) القمر اسم لذلك الحمار.

قال: أو إله أنت فتخلق ست عشرة سنة بحوادثها؟ لقد كذت من أفنك
وغباوتك تُفسد عليّ دعوى المعجزة!

وهاج الصداع في رأسي، وبلغ سوء الهضم حدّه، وأشتبكت سينات إيسيس
وأتوبيس إلخ بسين إبليس، ومرّت بين كلّ هذا حوادث الطاغية المعتوه^(١) المتجبر،
فرايته يبتدع في كلّ وقت بدعا، ويخترع أحكاماً يُكره الناس على أن يعملوا بها،
ويعاقبهم على الخروج منها، ثمّ يعود فينقض أمره، ويعاقب على الأخذ به، كأنّ
الذي نقض غير الذي أبرم، وكأنّه حين يتبلّد فيعجزه أن يخترع جديداً - يجعل
أختراعه إبطالاً أختراعه.

ورأيته كأنّما يعتدّ نفسه منخ هذه الأمة، فلا بدّ أن يكون عقلاً لعقولها، ثمّ
لا بدّ أن يستعلي الناس ويستبدّ بهم أستبداد الشريعة في أمرها ونهيتها، فكانت
أعماله في جملتها هي نقض أعمال الشريعة الإسلامية، وظنّ أنّه مستطيع محو
ذلك العصر من أذهان الناس وقتل التاريخ الإسلامي بتاريخ قاتل سفك.

وسؤل^(٢) له جنونه أنّه خلق تكديباً للنبوة؛ ثمّ أفرط عليه الجنون فحصل
في نفسه أنّه خلق تكديباً للألوهية؛ وفي تكديبه للنبوة والألوهية يحمل الأمة
بالقهر والغلبة على الأتصدق إلاّ به هو؛ وفي سبيل إثباته لنفسه صنع ما صنع،
فجاء تاريخه لا ينفي ألوهية ولا نبوة، بل ينفي العقل عن صاحبه؛ وجاء هذا
التاريخ في الإسلام ليتكلّم يوماً في تاريخ الإسلام...

* * *

رأيتني أصبحت كاتباً لهذا الحاكم، فجعلت أشهد أعماله وأدوّن تاريخه،
وأقبلت على ما أفرّدني به وقلت في نفسي: لقد وضعتني الدنيا موضعاً عزيزاً لم
يرتفع إليه أحد من كتابها وأدبائها، فسأكتب عن هذا الدهر بعقل بينه وبين هذا
الدهر ٩٦٨ سنة صاعدة في العلم.

ودوت عشرة مجلّدات ضخمة أنتبهت وأنا أحفظها كلّها، فإذا هي
جمل صغيرة، جعل الحلم كلّ نبذة منها سِفراً ضخماً كما يُخيّل للنائم أنّه
عاش عمراً طويلاً وأحدث أحداثاً ممتدة، على حين لا تكون الرؤيا إلا
لحظة.

(٢) سؤل: سوغ وأوحى له وسمع.

(١) المعتوه: المخبول.

وهذه هي المجلدات التي قلت: إن التاريخ يتكلمُ بها في التاريخ . . .

المجلدُ الأول

ابنِلي هذا الطاغيةُ بنقيصتين: إحداهما من نفسه، والأخرى من غيره؛ فأما التي من نفسه فإنني أراه قد خُلِقَ وفي مُخه لُفافةٌ عصبيةٌ من يهوديةِ جدِّه رأسِ هذه الدعوة؛ فهو أَلْحَاكُمُ بْنُ الْعَزِيزِ بْنِ الْمَعْرِزِ بْنِ الْقَاسِمِ الْمَهْدِيِّ عُبَيْدِ اللَّهِ، ويقولون: إِنَّ عُبَيْدَ اللَّهِ هَذَا كَانَ أَبْنَ أَمْرَأَةٍ يَهُودِيَّةٍ مِنْ حَدَادٍ يَهُودِيٍّ، فَاتَّفَقَ أَنْ جَرَى ذِكْرُ النِّسَاءِ فِي مَجْلِسِ الْحَسِينِ بْنِ مُحَمَّدِ الْقَدَّاحِ، فوصفوا له تلك المرأة اليهودية، وأنها آيةٌ في الحسن؛ وكان لها من الحداد ولد، فتزوجها الرجل وأدب ابنها وعلمه، ثم عرفه أسرار الدعوة العلوية وعهد إليه بها.

ومن بعض اللوائف العصبية في المخ ما ينحدر بالوارثة مطبوعاً على خيره أو شره، لا يد للمرء فيه ولا حيلة له في دفعه أو الانتفاء منه، فيكون قدراً يتسلسل في الخلق ليحدث غاياته المقدورة، فمتى وقع في مخ إنسان فالدينا به كالجبلى ولا بد أن تتمخض^(١) عنه.

هذه اللُفافةُ اليهوديةُ في مخ هذا الطاغية ستُحَقِّقُ بِهِ قَوْلَ اللَّهِ تَعَالَى: ﴿لَتَجِدَنَّ أَشَدَّ النَّاسِ عَدَاوَةً لِلَّذِينَ آمَنُوا الْيَهُودَ﴾ فهو لن يكون العدو للإسلام دون أن يكون الأشد في هذه العداوة، ولن يكون فيها الأشد حتى يفعل بها الأفاعيل المنكرة. وما أرى هذه المآذن القائمة في الجو إلا تخرق بمنظرها عينه من بغضه للإسلام وأنطوائه على عدوانه؛ فويل لها منه!

وأما الكفيصة الثانية فقد ابْتُلِيَ بقرم فتنوه بأرائهم ومذهبهم، وهم حمزة بن علي، والأخرم، وفلان، وفلان . . . وقد لفقوا للدينا مذهباً هو صورة عقولهم الطائشة، لا يجيء إلا للهدم، ثم لا يضح أول معاوله إلا في قبة السماء ليهدمها . . .! ولو أنا جمعتُ هذا المذهب في كلمة واحدة لقلت: هو حماقة حمقاء تريد إخراج الله من الوجود لإدخال الله في بعض الطغاة!

ويتلقَّبون في مذهبهم بهذه الألقاب: العقل، الإرادة، الإمام، قائم الزمان، علة العلل . . .!

(١) تتمخض عنه: تتج عنه.

المجلد الثاني

أظهرَ الطاغيةُ أنَّ الله يؤيدُ به الإسلامَ، ليتألفَ أَلْجندَ والشعبَ ويستميلهم إليه، وكانَ في ذلك لئيمَ الكَيْدِ، دنيءَ الحيلةِ، يهوديَّ المَكْرِ؛ فأمرَ بِعمارةِ المدارسِ للفقهِ والتفسيرِ والحديثِ والفتيا، وبَدَلَ فيها الأموالَ، وجعلَ فيها أَلْفَقهاءَ (والمشايخَ)، وبالغَ في إكرامهم، والتَّوسِعةِ عليهم، والتَّخَضُّعِ لهم، ودَخَلَ في ظلالِ العمامِ . . . وأحضرَ لِنفسِهِ فقيهِينَ مالكيَّينَ (اثنينِ لا واحد) يَعْلَمَانِهِ وَيُفَقِّهَانِهِ، وكانَ أشبَهَ بِمُريدٍ مع شيخِ الطريفةِ يَتَسَعَّدُ^(١) بِهِ وَيَتَيَمَّنُ^(٢)؛ أشرفَ أَلْقَابِهِ أَنَّهُ خادِمُ أَلْعِمامةِ أَلْحضراءِ، وأسعدُ أوقَاتِهِ أَلْيَوْمَ الَّذِي يَقولُ لَهُ فِيهِ الشَّيخُ: رأيتُكَ في الرُّؤيا ورأيتُ لك . . . !

وكانتَ هذه المعاملةُ أَلْإسلاميةَ أَلْكريمةَ من هذا الطاغيةِ، هي بعينها رِبا أَلْلفافَةِ أَلْيُهوديةِ في مُحه؛ تُضَلِّحُ بِأقراضِ مائةٍ، وفيها نيةُ الخرابِ بالستينِ في المائةِ . . . ! فَإِنَّهُ ما كادَ يَتَمَكَّنُ مِنَ النَّاسِ ويعرفُ إقبالهم عليه وثقتهم به، حتى طَلَبَتِ أَلْلفافَةُ أَلْيُهوديةُ رَأْسَ أَلْمالِ وأَلْرِبا؛ فأمرهم بهدمِ تلكَ المدارسِ وإخرايها، وأبطلَ العيدينِ وصلاةَ أَلْجمعةِ، وقَتَلَ أَلْفَقهاءَ وقَتَلَ معهم فقيهِه وأستاذيه، وعادَ كالمُريدِ أَلْمناقِ معَ شيخِ الطريفةِ، يقولُ في نَفْسِهِ: إِنَّ هُنَاكَ ثَلَاثَةُ تَعْمَلُ عَمَلًا واحداً في الصَّيِّدِ: الفَحْ، وَاَلْعِمامةِ، وَاَللَّحِيَةِ . . . !

إِنَّ هَذَا الطاغيةَ مَلِكُ حاكمِ، يستطيعُ أن يجعلَ حماقتهُ شيئاً واقعاً، فيقتلُ علماءَ أَلْدينِ بِأهلاكهم، ويقتلُ مدارسَ أَلْدينِ بِإخرايها، ولو شاءَ لَأَسْتَطاعَ أن يشقَّ مِنَ أَلْمُسْلِمِينَ كُلِّ ذِي عِمامةِ في عِمامتهِ. وبيْلُغُ من كَفْرِهِ أن يَتَبَجَّحَ^(٣) ويرى هذا قوَّةً، ولا يعلمُ أَنَّهُ لِهَوَانِهِ على أَللَّهِ قد جعلَهُ أَللَّهُ كَالذَّبَابَةِ التي تُصِيبُ النَّاسَ بِالمرضِ، وأَلْبَعوضَةِ التي تقتلُ بِالْحَمَى، وأَلْقَمَلَةَ التي تُضْرِبُ بِالطاعونِ، فلو فَخَرَتْ ذِبابَةٌ، أو تَبَجَّحَتْ قَمَلَةٌ، أو أَسْتَطالَتْ بعوضةٌ، لجازَ لَهُ أن يَطِنَّ طنينُهُ في أَلْعالمِ. وهل فعلَ أَكثَرَ مِمَّا تفعلُ؟

لقد أَوْدَى بِأَناسٍ يقومُ إيمانهم على أن أَلْموتَ في سبيلِ أَلْحَقِّ هو الَّذي يُخلدُهم في أَلْحَقِّ، وأنَّ أُنْتزاعهم بِالسيفِ من الَّذي يضعهم في حقيقتيها، وأنَّ هذه الروحَ أَلْإسلاميةَ لا يَطْمُسُها أَلطغيانُ إِلا ليجلوها.

(١) يتسعد: يجعله سبب سعادته.

(٢) يتيمن: يتفاءل.

(٣) تبجح: أعلن فرحه وجاهر به مفتخراً.

إِنَّهُ - وَاللَّهِ - مَا قَتَلَ وَلَا شَتَقَ وَلَا عَذَّبَ، وَلَكِنَّ الْإِسْلَامَ أَحْتَاَجَ فِي عَصْرِهِ هَذَا إِلَى قَوْمٍ يَمُوتُونَ فِي سَبِيلِهِ، وَأَعُوْزُهُ ذَلِكَ النَّوْعُ السَّامِي مِنَ الْمَوْتِ الْأَوَّلِ الَّذِي كَانَ حَيَاةَ الْفِكْرِ وَمَادَّةَ التَّارِيخِ، فَجَاءَتْ الْقَمَلَةُ تَحْمِلُ طَاعُونَهَا...!

لَقَدْ أَحْيَاهُمْ فِي التَّارِيخِ، أَمَّا هُمْ فَقَتَلُوهُ فِي التَّارِيخِ، وَجَاءَهُمْ بِالرَّحْمَةِ مِنْ جَمِيعِ الْمُسْلِمِينَ، أَمَّا هُمْ فَجَاءُوهُ بِاللَّعْنَةِ مِنَ الْمُسْلِمِينَ جَمِيعًا!

المجلد الثالث

يرى هذا الطاغية أن الدين الإسلامي خُرافة وشعوذة عن النفس، وأن محو الأخلاق الإسلامية العظيمة هو نفسه إيجاد أخلاق، وأن الإسلام كان جريئاً حين جاء فأحتل هذه الدنيا؛ فلا يطرده من الدنيا إلا جراءة شيطان كالذي توقع على الله حين قال: ﴿فِعِزَّتِكَ لَأُغَوِّيهُمْ أَجْمَعِينَ﴾. ولهذا أمر الناس بسب الصحابة، وأن يكتب ذلك على حيطان المساجد والمقابر والشوارع!

أخزاه الله! أهي رواية تمثيلية يُلصقُ الإعلان عنها في كل مكان؟ لو سمع لسمع المساجد والمقابر والشوارع تقول: أخزاه الله...!

المجلد الرابع

هذا الفاسق لا يركب إلا حماراً أشهب يسميه: (القمر)، وقد جعل نفسه مُحْتَسِباً لِغَايَةِ خَبِيْثَةٍ؛ فَهُوَ يَدُوْرُ عَلَى حِمَارِهِ هَذَا فِي الْأَسْوَاقِ وَمَعَهُ عَبْدٌ أَسْوَدٌ، فَمَنْ وَجَدَهُ قَدْ عَشَّ؛ أَمَرَ الْأَسْوَدَ ف...! ووقف هو ينظر ويقول للناس: انظروا...!

ومن غلبة الفسوق على نفسه وعلى شيعته أن داعيته (حمزة بن علي) نوه^(١) بالحمار في كتابه وأوماً إليه بالثناء، لخصال: منها أن...! وكتب حمزة هذا في بعض رسائله: أن ما يرتكبه أهل الفساد بجوار البساتين التي يمر بها (الفاسق) من المنكر والفحشاء - إنما يرتكب في طاعته...!

هذه طبيعة كل حاكم فاسق ملحد، يرى في نفسه رذائله عُريانة، فلا يكون كلامه وعمله وفكره إلا فحشاً يتعرى؛ وإن في هذا الرجل غريزة فسق بهيمية متصلة بطور^(٢) الحيوان الإنساني الأول؛ فما من ريب أن في جسمه خلية عصبية مُهْتَاجَةٌ،

(٢) طور بتسكين الواو: المرحلة.

(١) نوه: ذكر فضائله.

ما زالت تَسْبَحُ بالوارثَةِ في دماءِ الأحياءِ، متلقِّفةً على خصائصِها، حتى استقرَّت في أعصابِ هذا ألفاسق، فأنفجرت بكلِّ تلك الخصائص.

ولست أرى أكثرَ أعمالِهِ ترجعُ في مرَدِّها إلا إلى طغيانِ هذه الغريزةِ فيه؛ فهو يُحاولُ هدمَ الإسلامِ، لِأَنَّهُ دينُ العِفةِ ودينُ صَوْنِ المرأةِ، يلزمُها حِجابَ عِفَّتِها وإبائِها، ويمنعُها الأبتدالَ والخلاعةَ، ويُعينُها أن تتخلَّصَ مِن يشتَهِياها، ولو كانَ الحاكمُ . . . إِنَّهُ يَمَقُّ هذا الدينَ القويَّ، كما يَمَقُّ اللصُّ القانونَ؛ فهو دينٌ يثقلُ على غريزَتِهِ ألفاسقةً، ولكلِّ غريزةٍ في الإنسانِ شعورٌ لامَهناً لها إلا أن يكونَ حرّاً حتى في التوهّم؛ وهل يُعجِبُ السُّكَّيرُ شيءٌ أو يُرضيه أو يُلدِّه، كما يُعجِبُهُ أن يرى الناسَ كلَّهم سُكارى؛ فيتنشئ هو بالخمِر، وتسكُرُ غريزَتُهُ برؤيةِ السُّكْرِ؟ وما زالَ رأيُ الفُسَّاقِ في كلِّ زمنٍ أنَّ الحريَّةَ هي حريَّةُ الاستمتاعِ، وأنَّ تقييدَ اللذةِ إفسادٌ لِلذَّةِ.

المجلد الخامس

يزعمُ الطاغيةُ أَنَّهُ يُعزِّزُ قومَه، وما أراه يُعزِّهم، لكنَّهُ يمتحنُ ذلَّهم وضعفَهم وهوانَهم على الأممِ؛ يتجرأُ شيئاً فشيئاً، مُنتظراً ما يتسهَّلُ، مترقباً ما يُمكن؛ وهو يرى أن أخلاقنا الإسلامية هي أمواتنا ذفنوا أنفسهم فينا؛ فمن ذلك يهدمُ الأخلاقَ ويظنُّ عندَ نفسه أَنَّهُ يهدمُ قبوراً لا أخلاقاً.

ولقد سَخِرَ منه المصريون بنكتةٍ من ظرفِهِمُ البديعِ، وجاءوه من غريزَتِهِ، فصنعوا امرأةً مِنَ الورقِ الَّذي يُشبهُ الجلدَ، وألبسوها حُفَّها وإزارَها، حتى لا يشكَّ مَنْ رآها أَنَّها آدميةٌ، ثمَّ وضعوا في يدها قَصَّةً وأقاموها في طريقه؛ فلَمَّا رآها عدَلُ إليها^(١) وأخذَ من يدها القَصَّةَ وقرأها، فإذا فيها سَبُّ لهُ ولِإبائِهِ؛ وسخريَّةٌ من جنونِهِ ورُعونتِهِ المضحكةُ؛ فغَضِبَ وأمرَ بقتلِ المرأةِ؛ فكانت هذه سخريَّةٌ أخرى حينَ تحقَّقَ أَنَّها مِنَ الورقِ، وأخذتُهُ النكتةُ الظريفةُ بمثلِ البرقِ والرعدِ؛ فاستشاط^(٢) وأمرَ عبيدَهُ مِنَ السودانِ بتحريقِ الدُّورِ ونهبِ ما فيها وسبِّي النساءِ والفُجورِ بهنَّ؛ حتى جاء الأزواجُ يشترُون زوجاتِهِم مِنَ العبيدِ، بعدَ أن طارتِ الزوبعةُ السوداءُ في بياضِ الأعراضِ.

اندلعتْ ثورةُ الفُجورِ في المدينة، لا مِنَ العبيدِ، ولكنَّ مِنَ الحيوانِ العتيقِ المستقرِّ في هذا الطاغيةِ.

(١) عدل إليها: مال وعزج عليها.

(٢) استشاط: اشتعل غضباً.

المجلد السادس

وهذه رُعوثة من أقيح رُعوناته، كأن هذا الحيوان لا يحسب نساء الأمة كلها إلا نساءه، فيأمرهن بأمر أمراته، وكأن النساء في رأيه إن هن إلا أستجابات عصبية تُطلق وتُرد.

إن لموجة الفسق في الغريزة الطاغية جزراً ومداً يقعان في تاريخ الفساق؛ فهذا الطاغية قد جزرت فيه ألموجة، فأمر أن يُمنع النساء من الخروج ليلاً ونهاراً، لا تطأ أرض المدينة قدم امرأة، وأمر الخفافين ألا يصنعوا لهن الأخفاف والأحذية؛ ولما علم أن بعض النساء خرجن إلى الحمامات هدم الحمامات عليهن! ولو مدت ألموجة في نفس الفاسق لفرض على النساء الخروج والاتصال بالرجال والتعرض للإباحة.

إن الإصلاح والفساد كلاهما فساد ما لم يكن الإصلاح نظافة في الروح وسمواً في القلب.

المجلد السابع

يزعم الطاغية أنه سيهدم كل قديم؛ وإنني لأخشى - والله - أن يأمر الناس في بعض سطوات جنونه: أن كل من كان له أب أو أم بلغ الستين فليقتله، ليتخلص الأمة من قديمها الإنساني!...

كأنه لا يعرف أنه إنما يتسلط على أيام معاصريه لا على التاريخ؛ ويحكم على طاعة قومه وعصيانهم لا على قلوبهم وطباعهم وميراثهم من الأسلاف؛ فما هو إلا أن يهلك حتى ينبعث في الدنيا شيان: نثن رمتيه^(١) في بطن الأرض، ونثن أعماله على ظهر الأرض. إن هذا الرجل المسلط، كالعبار المستطار لا يُكنس إلا بعد أن يقع...

ولقد رأى المافون أن أكل الناس الملوخيا الخضراء والفقع، والثرمس والجزجير، والزبيب والعب - هو قديم في طباع الناس، فنهى عن كل ذلك، لا يُباع ولا يُؤكل، وظهر على أن جماعة باعوا أشياء منها فضربهم بالسياط، وأمر فطيف بهم في الأسواق، ثم ضرب أعناقهم؛ كأن الذي يحمل الملوخيا الخضراء على رأسه لبيعها يلبس عمامة خضراء...

(١) رمته: جيفته.

أهذا - ويَحَه - تجديد في الأمة، أم تجديد في المعدة...؟

المجلد الثامن

لا يرضى الطاغية إلا أن يَمَحَق^(١) روحانية الأمة كلها، فلا يترك شيئاً روحانياً له في أعصاب الناس أثر من الوقار، ويمن يستظهر - ويُلَه - إذا مُحَقَّت روحانية الأمة وأشرفت نزعها الدينية على الانحلال؟ كأنه لا يعلم أن حقيقة الوجود لأمة من الأمم إنما تستمد من إيمانها بالمثل الأعلى الذي يدفعها في سلمها إلى الحياة بقوة، كما يدفعها في حربها إلى الموت بقوة؛ وكأنه لا يعلم أن التاريخ كله تُقرُّره في الأرض بضعة مبادئ دينية.

هذا الحاكم الأخرق هو عندي كالذي يقول لنفسه: لم أستطع أن أفتح دولة، فلأفتح دولة في مملكتي... لقد أمر بهدم الكنائس والبيع، حتى بلغ ما هدم منها ثلاثين ألفاً ونيماً.

أي مجنون أسخف جنوناً من هذا الذي يحسب النفوس الإنسانية كأخشاب؛ تقبل كلها بغير استثناء أن تُدقَّ فيها المسامير...؟
سيعلم إذا نشبت حرب بينه وبين دولة أخرى، أنه كسر أشد سيوفه مضاء حين كسر الدين!

المجلد التاسع

هذه هي الطامة الكبرى؛ فلا أدري كيف أكتب عنها: لقد تناول المجنون إلى الألوهية فادعاهها، وصار يكتب عن نفسه: بأسم الحاكم الرحمن!
لو كان أغبي الأغبياء في موضعه لالتقى شيئاً، لا أقول تقوى الدين والضمير، ولكن تقوى الكفاح السياسي؛ فكان يحمل الناس على أن يقولوا عنه: «أبانا الذي في الأرضين...!».

وإلا فأبي جهل وخبيط، وأي حمق وتهور، أن يكون إله على حمار، وإن كان أسم حماره القمر!

المجلد العاشر

سياخذة الله بامرأة؛ ولكل شيء آفة من جنسه؛ لقد بلغ من وقاحة غريزته أن

(١) يمحَق: يسحق، يمحور.

أَتْتَفَكَ^(١) أختَهَ الأَمِيرَةَ (ست المُلْك)، ورمَها بألفاحشة، وهي من أذكى النساءِ وأفضلِهِنَّ، وأتَّهَمَها بالأَمير (سيف الدين بن الدَّوَّاس) وقد علمتُ أَنها تُدبِّرُ قتلَه، وَأَنَّها أَجتمعتُ لذلك بسيفِ الدين. فسأَمسك عن الكُتابَةِ في هذا المجلد، وأدعُ سائرَه بياضاً حتى أذهبَ إليهما فأعينَهما بما عندي مِنَ الرَّأي، ثُمَّ أعودُ لِتدوينِ ما يَقعُ من بَعْد... .

ورأيتُ أَني أَجتمعتُ بهما وأطمأنَّا إليّ، فأخذنا نُديرُ الرَّأي: قالتِ الأَميرَةُ لسيفِ الدين فيما قالته: «والرَّأيُ عندي أَن تُتبعَهُ غِلماناً يقتلونَهُ إذا خرَجَ في غَدِ إلى جبلِ المَقَطِّم، فَإِنَّهُ ينفِرُ بِنفسِهِ هناك!». فقُلْتُ أَنا: «ليسَ هذا بالرَّأيِ ولا بالتدبير». قالتُ: «فما الرَّأيُ والتدبيرُ عندك؟».

قلتُ: «إِنَّ لَنَا عِلْماً يسمونه (علم النفس)، لم يَقعْ لِعلمائِكُم، وقد صحَّ عندي من هذا العِلْمِ أَنَّ الرَّجلَ طائشٌ الغريزةَ مجنونها، وَأَنَّ الأَشعَةَ اللَّطيفَةَ الأَساحِرَةَ الَّتِي تنبعثُ من جِسمِ المِراةِ هي الَّتِي تنفجرُ في مُحخِ مرَّةً بَعْدَ مرَّةٍ؛ فإذا حَبَّتْ^(٢) هذه الأَشعَةَ، وبَطَلَتِ الغريزةَ، بَطَلَتِ دواعي أعمالِهِ الخبيثةَ كُلِّها، وَكَفَّ^(٣) عن محاولتِهِ أَن يجعلَ الأُمَّةَ مملوءةً من غرائزِ جِسمِهِ وشهواتِهِ، لا من فضائلِها ودينِها. فلو أخذتُم برأبي وأمضيتُموه فَإِنَّهُ سِينَكِرُ أعمالَهُ إذا عَرَضَها على نَفْسِهِ الجديدة، وبهذا يُصلحُ ما أفسد، وتكونُ حياتُهُ قد نطقَتْ بكلمتِها الأَصحِحَةَ كما نطقَتْ بكلمتِها الأَفاسدة؛ فإذا...».

قالَ الأَميرُ: «فإذا ماذا؟».

قلتُ: «فإذا حُصِّي...».

فضحكتُ سِتُّ المَلِكِ ضحكةً رتَّتْ رنيناً.

قلتُ: «نعم إذا حُصِّي هذا الحاكم».

فغلبَها الضحكُ أَشدَّ مِنَ الأَوَّل، ورمثني بمنديلٍ لطيفٍ كانَ في يديها أَصابَ وجهي، فأنتهبتُ وأنا أقول:

«نعم إذا حُصِّي هذا الحاكم...».

(٣) كَفَّ: توقَّف.

(٢) حَبَّتْ: سكنت.

(١) اتتفك: اتهم بالفجور.

كُفْرُ الدُّبَابَةِ . . .

قالَ كَلِيلَةُ وهو يَعِظُ دِمْنَةَ وَيُحَذِرُهُ وَيَقْضِي حَقَّ اللَّهِ فِيهِ؛ وكانَ دِمْنَةُ قد داخَلَهُ
الْغُرُورُ وَزَهَاةُ النَّصْرِ، وظَهَرَ مِنْهُ الْجَفَاءُ وَالْعِلْظَةُ، وَلَقِيَ الشَّعْلَبُ مِنْ زَيْغِهِ^(١) وَالْحَادِيَهُ
عَتّاً شديداً:

. . . وأَعْلَمُ يا دِمْنَةُ أَنَّ ما زَعَمْتَهُ مِنْ رَأْيِكَ تامٌّ لا يَعْتَرِيهِ النِّقْصُ، هو بَعِينُهُ
النَّاقِصُ الَّذِي لَمْ يَتَمَّ؛ وَالْغُرُورُ الَّذِي تُثَبِّتُ بِهِ أَنَّ رَأْيَكَ صَحيحٌ دُونَ الْآرَاءِ، لَعَلَّهُ هو
الَّذِي يُثَبِّتُ أَنَّ غَيْرَ رَأْيِكَ فِي الْآرَاءِ هو الصَّحيحُ.

ولو كانَ الْأَمْرُ على ما يَتَخَيَّلُ كُلُّ ذِي خِيالٍ، لَصَدَقَ كُلُّ إنسانٍ فيما يَزْعَمُ،
ولو صَدَقَ كُلُّ إنسانٍ فيما يَزْعَمُ، لَكَذَبَ كُلُّ إنسانٍ؛ وَإِنَّمَا يَدْفَعُ اللَّهُ النَّاسَ بَعْضَهُمْ
بِبَعْضٍ، لِيَجِيءَ حَقُّ الْجَمِيعِ مِنَ الْجَمِيعِ، وَيَبْقَى الصَّغِيرُ مِنَ الْخَطَأِ صَغِيراً فلا يَكْبُرُ،
وَيُثَبِّتُ الْكَبِيرُ مِنَ الصَّوابِ على مَوْضِعِهِ فلا يُنْتَقِصُ، وَيَصْحَحُ الصَّحيحُ ما دَامَتْ
الشَّهادَةُ لَهُ، وَيُفْسِدُ الْفاسِدُ ما دَامَتْ الشَّهادَةُ عَلَيْهِ، وما مِثْلُ هذا إِلَّا مِثْلُ الْأَرْنَبِ
وَالْعُلَماءِ.

قالَ دِمْنَةُ: وَكَيْفَ كانَ ذلكَ؟

قالَ: زَعَمُوا أَنَّ أَرْنَبا سَمِعَتْ الْعُلَماءَ يَتَكَلَّمُونَ في مَصِيرِ هذه الدُّنيا، ومَتى
يَتَأَذَّنُ^(٢) اللَّهُ بِانْقِراضِها، وكيفَ تَكُونُ الْقارِعَةُ^(٣)؛ فقالوا: إِنَّ في أَنْجُومِ نَجُوماً
مُذَنَّبَةً، لو أَلْتَفَّ ذَنْبٌ أَحَدِها على جِزْمِ أَرْضِنا هذه لَطَارَتْ هَواءَها كَأَنَّها نَفْحَةُ الْنافِخِ،
بَلْ أضعَفُ مِنْها كَأَنَّها زَفْرَةُ صَدْرِ مَرِيضٍ، بَلْ أوهى كَأَنَّها نَفْثَةُ مَنْ شَفَتَيْنِ. فقالَتْ
الْأَرْنَبُ: ما أَجْهَلَكُم أَيُّها الْعُلَماءُ! قد وَاللَّهِ خَرَفْتُمْ وَتَكذَّبْتُمْ وَأَسْتَحْمَقْتُمْ؛ ولا تَزالُ
الْأَرْضُ بِخَيْرٍ مَعَ ذِواتِ الْأَذْنابِ؛ وَالدَّلِيلُ على جَهِلكُم هو هذا - قالوا: وَأَرْتَهُمْ
ذَنبَها. . .!

قالَ كَلِيلَةُ: وَكم مِنْ مَغْرورٍ يُنْزَلُ نَفْسَهُ مِنَ الْأَنْبياءِ مَنْزِلَةَ هذه الْأَرْنَبِ مِنْ

(١) زَيْغُهُ: رِوْغانُهُ.

(٢) يَتَأَذَّنُ: يَسْمَعُ.

(٣) الْقارِعَةُ: الْقِيامَةُ.

أولئك العلماء؛ فيقول: كذبوا وصدقْتُ أنا، وأخطأوا جميعاً وأصبتُ، وألتبسَ عليهم وأنكشَفَ لي، وهم زعموا وأنا المستيقِن. ثمَّ لا دليلَ له إلا مثلُ دليلِ الأرنبِ الخرقاءِ من هتَّةٍ تتحرَّكُ في ذنبِها.

وكان يُقال: إنَّه لا يُجاهِرُ^(١) بالكفرِ في قومٍ إلا رجلٌ هانَ عليهم فلم يعبثوا به، فهو الأذلُّ المستصَف؛ أو رجلٌ هانوا عليه فلم يعبأ بهم، فهو الأعرزُ الطاغية؛ ذاك لا يخشونه فيدعونه لنفسِهِ وعليه شهادةٌ حمقِهِ، وهذا يخشونه فيتركون مُعارضتَهُ وعليه شهادةٌ ظلَمِهِ؛ وما شرٌّ من هذا إلا هذا.

وقالتِ العلماء: إن كنتَ حاكماً تشئُقُ مَنْ يُخالِفُكَ في الرأي، فليسَ في رأسِكَ إلا عقلُ أسْمُهُ الخبل؛ وإن كنتَ تقتلُ مَنْ يُنكرُ عليك الخطأ، فليسَ لك إلا عقلُ أسْمُهُ الحديد؛ وإن كنتَ تحبسُ مَنْ يُعارضُكَ بالنظر، ففِيكَ عقلُ أسْمُهُ الجِدَار؛ أما إن كنتَ تناظرُ^(٢) وتجادلُ، وتفتنُ وتفتنُ، وتدعو الناسَ على بصيرةٍ ولا تأخذهم بالعمى - ففِيكَ العقلُ الَّذِي أسْمُهُ العقل.

قالَ كليله: وأنا يا دِمنة، فلو كنتُ قائداً مُطاعاً، وأميراً مُتَّبِعاً، لا يُعصى لي أمر، ولا يُردُّ عليَّ رأي، ولا يُنكرُ مني ما يُنكرُ من المخلوقِ إذا أخطأ، ولا يُقالُ لي دائماً إلا إحدى الكلمتين: أصبتُ، ثمَّ هي دائماً أصبتُ؛ ولا يلقاني أحدٌ من قومي بالكلمةِ الأخرى، رَهْبَةٌ من سَخَطِي^(٣)، رَهْبَةٌ الجُبْناء، أو رغبةٌ في رضايَ رغبةَ المُنافقين، وزعموا أَنهم على ذلك قد صحَّتْ نِيَّاتُهُم وخلصَ لي باطنُهُم جميعاً - فلو كنتُ وكانوا على هذا، لأحالي نقضُهُم إلى نقصِ العقلِ بعدَ كمالِهِ، وردَّتني فُسولتُهُم إلى فُسولةِ الرأي بعدَ جودتِهِ، فأخِلِقُ^(٤) بي أن أعتبرَ وضعَهُم إياي في موضعِ آلهة، هو إنزالُهُم إياي في منزلةِ الشياطين؛ وإلا كنتُ حقيقاً أن يقصيني ما أصابَ العنَزَ التي زعموا لها أنها أثنى الفيل . . .

قالَ دِمنة: وكيفَ كانَ ذلك؟

قال: زعموا أَنَّهُ كانَ في إحدى حَرَائبِ أَلهندِ جماعةٌ من العِطاءِ^(٥)، وكانَ

(١) يجاهر: يعلن على الملأ من الناس.

(٢) تناظر: تجادل وتجاوز.

(٣) سخطي: غضبي.

(٤) أخلق بي: أجدر بي.

(٥) العِطاء، مفردة عِطاءة وعِطاية، وهي السحلية.

فيها عَضْرَ فُوطٌ كبير^(١)، فمَلَكَتُهُ الْجَمَاعَةُ وَذَهَبَتْ تَأْتِمِرُ^(٢) عَلَى أَمْرِهِ وَتَنْتَهِي. فَمَرَّ
 بِهِذِهِ الْخُرْبِيَّةُ فَيَلُّ جَسِيمٌ مِنَ الْفَيْلَةِ الْهِنْدِيَّةِ الْعَظِيمَةِ، لَمْ يُحَسَّ بِالْعِظَاءِ، وَلَمْ يُمَيِّزْ فَرْقاً
 بَيْنَ هَذِهِ الْأُمَّةِ مِنَ الْحَشْرَاتِ وَبَيْنَ الْحَصَى مَشُوراً يَلْتَمِعُ فِي الْأَرْضِ هُنَا وَهُنَا؛ قَالُوا
 فَغَضِبَ الْعَضْرَفُوطُ، وَكَانَ قَائِداً عَظِيماً، ثُمَّ تَدَبَّرَ أَمْرَ الْفَيْلِ يَنْظُرُ كَيْفَ يَصْنَعُ فِي
 مُدَافَعَتِهِ^(٣)، وَكَيْفَ يَحْتَالُ فِي هَلَاكِهِ، فَرَأَهُ لَا يَتَحَرَّكُ إِلَّا بِأَقْدَامِهِ يَنْقُلُهَا وَاحِدَةً
 وَاحِدَةً؛ فَقَدَّرَ عِنْدَ نَفْسِهِ أَنَّهُ لَوْ أَزَالَ قَدَمَ الْفَيْلِ عَنِ الْأَرْضِ زَالَ الْفَيْلُ نَفْسُهُ؛ فَجَاءَ
 فَأَعْتَرَضَ الطَّرِيقَ، وَدَبَّ دَبِيْبَهُ؛ فَلَمَّا رَفَعَ الْفَيْلُ قَدَمَهُ أَهْتَبَلَ^(٤) هَذِهِ الْعُفْلَةَ مِنْهُ.
 وَأَنْدَسَ^(٥) تَحْتَهَا، فَأَنْدَسَ مَقْبوراً فِي التُّرَابِ!

ثُمَّ إِنَّ الْعِظَاءَ أَفْتَقَدَتْ أَمِيرَهَا. فَلَمَّا مَضَى الْفَيْلُ لِسَبِيلِهِ وَرَأَتْ مَا نَزَلَ بِهَا،
 نَفَرَتْ إِلَى أَجْحَارِهَا^(٦)، وَأَسْتَكْنَتْ^(٧) فِيهَا تَرْتَقِبُ وَتَتَرَبِّصُ^(٨)، فَدَخَلَتْ إِلَى الْخُرْبِيَّةِ
 عَنَزٌ جَعَلَتْ تَتَقَمَّمُ مِنْهَا وَتَرْتَعُ فِيهَا، وَرَأَتْهَا الْعِظَاءُ فَاجْتَمَعْنَ يَأْتِمِرْنَ^(٩) . . .
 فَقَالَ مِنْهَا قَائِلٌ: هَذِهِ أَنْثَى الْفَيْلِ. فَسَأَلَتْ عِظَايَةَ مِنْهِنَّ: وَأَيْنَ الْنَابِإِ
 الْعَظِيمَانِ؟

قَالَتْ الْأُولَى: إِنَّ الْإِنَاثَ دُونَ الذُّكُورِ فِي خَلْقِهَا، وَالْأُنْثَى هِيَ الْأَذْكَرُ مَقْلُوباً
 أَوْ مَخْتَصِراً أَوْ مَشُوهاً، وَلِذَلِكَ هُنَّ يَقْلِبْنَ الْحَيَاةَ أَوْ يَخْتَصِرْنَهَا أَوْ يَشُوْهِنَّهَا، أَفَلَا
 تَرَيْنَ الْنَابِإِ الْعَظِيمِينَ الْبَارِزِينَ فِي ذَلِكَ الْفَيْلِ الْجَسِيمِ، كَيْفَ نَبَتَا صَغِيرِينَ مَنقَلِبِينَ
 فَوْقَ رَأْسِ أَنْثَاهُ . . .؟

فَقَالَتْ وَاحِدَةً: إِنَّ جَاَزَ قَوْلِكَ فِي الرَّأْيِ فَأَيْنَ الْخُرْطُومُ؟
 قَالَتْ الْأُخْرَى: هُوَ هَذِهِ الزَّنْمَةُ الْمَتَدَلِّيَّةُ مِنْ خَلْقِهَا، وَذَلِكَ خُرْطُومٌ عَلَى قَدْرِ
 أَنْوْثَةِ الْأُنْثَى . . .!

قَالُوا: ثُمَّ اجْتَمَعَ رَأْيُهُنَّ عَلَى أَنْ يُمْلَكَنَّ أَنْثَى الْفَيْلِ هَذِهِ؛ وَأَنْ يَهَبْنَ لَهَا الْخُرْبِيَّةَ
 وَأُمَّتَهَا. وَسَمِعَتِ الْمَاعِزَةَ كَلَامَهُنَّ فَقَالَتْ فِي نَفْسِهَا: لَا جَرَمَ أَنَّ تَكُونَ الْعَنَزُ فَيْلَةً فِي
 أُمَّةٍ مِنَ الْعِظَاءِ، فَقَدْ قَالَتِ الْعُلَمَاءُ: إِنَّهُ لَا كَبِيرَ إِلَّا بِصَغِيرِ، وَلَا قَوِيٌّ إِلَّا بِضَعِيفِ،

(١) العَضْرَفُوطُ هُوَ ضَرْبٌ مِنَ الْعِظَاءِ يَكُونُ أَكْبَرَ مِنْهَا.

(٢) تَأْتِمِرُ: تَنْصَاعُ لِأَمْرِهِ.

(٣) مُدَافَعَتُهُ إِيعَادُهُ بِالْحَيْلَةِ.

(٤) أَهْتَبَلَ: انْتَهَزَ.

(٥) أَنْدَسَ: دَخَلَ خَلْسَةً.

(٦) أَجْحَارُهَا: أَوْكَارُهَا.

(٧) اسْتَكْنَتْ: كَمَنْتَ.

(٨) تَرْتَبِّصُ: تَنْتَظِرُ غَفْلَةً.

(٩) يَأْتِمِرْنَ: يَتَنَاقِشْنَ.

ولا طاغية إلا بذليل؛ وإن العظمة إن هي إلا شهادة الحقارة على نفسها، وإنه ربّ عظيم طاغية متجبر ما قام في الناس إلا كما تقوم الحيلة، ولا عاش إلا كما يعيش الكذب، ولا حكم إلا كما يحكم الخداع. وهذه الدنيا للمحظوظ كأنها دنيا له وحده، فمتى جاءت إليه فقد جاءت، ولو أنها أدبرت^(١) عنه من ناحية لرجعت من ناحية أخرى، ليثبت الحظ أنه الحظ.

وتقدم العطاء إلى العنز، فقلن لها: أيتها أليفة العظيمة، إن قرينك العظيم قد مس أميرنا العصفوف بقدمه فعيبه تحت سبع أرضين، وأنت أنشأه وسيدته، فقد اخترناك ملكة علينا، وهبتا لك الخبرة وما فيها.

قالت العنز: فإني أتهد منكّن هذه الهبة، ونعمًا صنعتن؛ غير أن بينكن وبيننا ما بين العظاية والأفيل. وما بين الحصاة والجبل، فإذا أنا قلت، فأنا قلت؛ وإذا أنا أمرت، فأنا أمرت؛ وإذا أنا فعلت، فأنا فعلت. هنا في هذه الأمة كلها (أنا) واحدة ليس معها غيرها؛ لأن ههنا في هذا الرأس دماغ فيلة، وفي هذا الجسم قوة فيلة، وفي الخبرة كلها فيلة واحدة؛ فلا أعرفن منكّن على الصواب والخطأ إلا الطاعة طاعة الأعمى للبصير. ألا وإن أول الحقائق أنني فيلة وأنكن عطاء؛ ومتى بدأ أليقن من هنا سقط الخلاف من بيننا وبطل الاعتراض منكّن، وقوتني حق لأنها قوة، وباطلي كذلك حق لأنه من قوتي؛ وقد قال أسلافنا^(٢) حكماء أليفة: إن القوي بين الضعفاء مشيئة مطلقة، فهو مصلح حتى بالإفساد، حكيم حتى بالحماقة، إمام حتى بالحرافة، عالم حتى بالجهالة نبي حتى بالشعوذة...!

قالوا: وتكر عليها عظاية صالحة عالمة كانت ذات رأي ودين في قومها، وكنّ يسميها: (العمامة)، ليياضها وصلاحها وطهارتها، فقالت: ولا كل هذا أيتها أليفة؛ لقد تحرّضت^(٣) غير الحق؛ فإنك تحكيمننا من أجلنا لا من أجلك، وما قولك إلا كلمات تحقّقها أعمالنا نحن؛ فلك الطاعة فيما يضلحنا، وما كان من غيره فهو ردّ عليك، ورأيك شيء ينبغي أن تكون معه آراؤنا، لتتبين الأسباب أسباب الموافقة والمخالفة، فناخذ عن بيتة وترك عن بيئة؛ وقد كان يقال في قديم الحكمة: إنه يجب على من يقدم رأياً للأمة الحازمة كي تأخذ به، أو يضع لها شرعاً ليحملها عليه، أو يسن لها سنة لتتبعها - إنه يجب على هذا المتقدم لتحويل

(١) أدبرت: رحلت. (٢) أسلافنا: أجدادنا. (٣) تخرّضت: تقوّلت.

الأمّة أو تحريرها يتقدّم لأهل الشورى وفي رأسه الرأي، وفي عنقه حبل؛ ثم يتكلّم برأيه ويبسّطه ويدفع عنه، ويُجادلهم ويُجادلونه؛ فإن كان الرأي حقًا أخذوا الرأي، وإن كان باطلاً أخذوا الحبل فشنقوا فيه هذا المتهور.

وفي ديننا أن الطاعة في المعصية معصية أخرى؛ ولقد كان لنا عَضْرُوطٌ بحائِثَةٍ في الأديانِ دَرَأَسَةٌ لِكُتُبِهَا عَلَامَةٌ نَقَّابٌ؛ فكانَ مِنَّا عَلَمُنَا: أَنَّ المَخْلُوقَ مَبْنِيٌّ عَلَى النَقْصِ إِذْ هُوَ مَاضٍ إِلَى الْفَنَاءِ، فَيَجِبُ أَلَّا يَتَمَّ مِنْهُ شَيْءٌ إِلَّا بِمَقْدَارٍ، وَأَلَّا تَكُونَ الْقُوَّةُ فِيهِ إِلَّا بِمَقْدَارٍ؛ وَلِهَذَا كَانَ الْعَقْلُ أَلْتَامٌ فِي الْأَرْضِ هُوَ مَجْمُوعُ الْعُقُولِ الْعَظِيمَةِ كُلِّهَا، وَكَانَ أْتَمُّ الْأَرَاءِ وَأَصْحَى مَا أُثْبِتَ الْأَرَاءُ نَفْسُهَا أَنَّهُ أَصْحَى وَأَتْمُّهَا. فَلَا أَلْدِينَ أَتَبَعْتَ أَيْتُهَا الْفَيْلَةُ، وَلَا أَتَبَعْتَ الْعَقْلَ، وَلَيْسَ إِلَّا هَذَا (أَلْتَفِيلُ) الْكَاذِبِ.

فلما سمعت العنز ذلك تنفّست و غضبت، وقالت: إياكم وهذه الترهات من ألسنتكم، وهذه الأباطيل في عقولكم؛ لا أسمع منكم كلمة الدين ولا كلمة الأنبياء ولا العَصَافِطِ... فذلك وحي غير وحيي أنا؛ وإذا كان غير وحيي أنا فأنا لست فيه، وإذا لم أكن أنا فيه فهو لا يصلح للحكم الذي شرطه أن الدولة ليس فيها إلا أنا واحدة. وذلك إن لم يجعلكم غرباء عني جعلني غريبة عنكم، ما بُد من إحدى الغربتين، فهو أول القطيعة، والقطيعة أول الفساد. وما دام في الدين أمر غير أمري، ونهني غير نهبي، وتحليل وتحريم لا يتغيران على مشيئتي - فأنا مجنونة إن رضيت لكم هذا...!

فضحكت (العمامة) وقالت للماعزة: بل قولي: أنا مجنونة ب (أنا)؛ أفلا يجوز وأنت خلق من الخلق أن يعترى عقلك شيء مما يعترى العقول؟ ولست نُنكرُ أَنَّكَ قُوَّةُ الرَّأْيِ فِي نَاحِيَةِ الْقُوَّةِ، حَسَنَةُ التَّدْبِيرِ فِي نَاحِيَةِ الشَّجَاعَةِ، مَتَجَاوِزَةُ الْمَقْدَارِ فِي نَاحِيَةِ الْحَزْمِ وَالْحِرْصِ عَلَى مَصَالِحِ الدَّوْلَةِ؛ وَلَكِنْ أَلَمْ يَقُلِ الْحُكَمَاءُ: إِنَّ الزِّيَادَةَ الْمُسْرِفَةَ فِي جِهَةٍ مِنَ الْعَقْلِ، تَأْتِي مِنَ النَّقْصِ الْمَتَحَيِّفِ^(١) لِيَجْهَةً أُخْرَى؛ وَإِنَّهُ رَبُّ عَقْلٍ كَانَ تَامًا عَبْرِيًّا فِي أُمُورٍ، لِكِنَّهُ ضَعِيفٌ أَبْلَهُ فِي غَيْرِهَا؛ يُحْسِنُ فِي تِلْكَ مَا لَا يُحْسِنُهُ أَحَدٌ، وَيُحْكِمُ مِنْهَا مَا لَا يُحْكِمُهُ أَحَدٌ، ثُمَّ يَغْلَطُ فِي الْأُخْرَى مَا لَا يَغْلَطُ أَحَدٌ فِيهِ؟

قالوا: فجاشت^(٢) العنز وفارث من الغضب فورة الجبار، وخيل إليها من

(٢) جاشت: استشاطت غضباً.

(١) المتحيف: الجائر، الظالم.

عَمَى الْغَيْظِ أَنَّهَا ذَهَبَتْ بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ، وَأَنَّ زَنْمَتَهَا أَمْتَدَّ مِنْهَا خُرْطُومٌ طَوِيلٌ، وَأَنَّ قَرْنَيْهَا أَنْبَعَجَ مِنْهُمَا نَابَانِ عَظِيمَانِ؛ وَقَالَتْ: وَيَحْكُمُ! خَذُوا هَذِهِ (الْعِمَامَةَ) فَاشْتَقُوا؛ فَإِنَّهَا كَمَا قَالَتْ؛ تَقَدَّمَتْ إِلَيْنَا بِالرَّأْيِ وَالْحَلِّ...!

وَكَانَ فِي الْعِظَاءِ ضِعَافٌ وَمَهَازِيلُ وَجُبْنَاءٌ، وَمَأْكُولُونَ لِكُلِّ آكَلٍ؛ فَتَشَبَّحَ^(١) لَهُمْ أَنْ أَنْثَى الْفَيْلِ هَذِهِ... سَتَخْلُقُهُمْ فَيْلَةً إِنْ هُمْ أَطَاعُوهَا؛ فَإِذَا مَرَدُوا^(٢) عَلَيْهَا فَإِنَّهَا مِنْ صِرَامَةِ الْبَاسِ بِحَيْثُ تَجْعَلُ كُلَّ ظِلْفٍ مِنْ أَظْلَافِهَا جِبَلًا فَوْقَهُمْ كَأَنَّهُ ظِلَّةٌ فَتَسُوخُ بِهِمُ الْأَرْضُ. ثُمَّ إِنَّهُمْ انْخَزَلُوا وَتَرَاجَعُوا، وَأَخَذَتْ (الْعِمَامَةَ) الصَّالِحَةُ فَشُنِقَتْ، وَحَمَدَ الرَّأْيِ مِنْ بَعْدِهَا، وَأَنْقَطَعَ الْخِلَافُ وَالذِّينُ وَالْعَقْلُ الْحَزَنُ...؛ وَأَقْبَلَتْ دَوْلَةُ الْعِظَاءِ عَلَى الْعَنْزِ تُجَزُّ أذْيَالَهَا.

قالوا: وَأَغْتَرَّتِ الْمَاعِزَةُ وَأَحْسَتْ لَهَا وَجُوداً لَمْ يَكُنْ، وَعَرَفَتْ لِنَفْسِهَا وَهِيَ مَاعِزَةٌ نِبَاهَةٌ شَأْنِ الْفَيْلِ الْقَوِيِّ، فَلَجَّتْ^(٣) فِي عِمَائِهَا وَكَفَّرَتْ بِجَنَسِهَا، وَقَالَتْ: لَمْ يَخْلُقْنِي اللَّهُ فَيْلَةً وَخَلَقْتُ نَفْسِي؛ فَأَنَا لَا هُو...!

وَبَيَّنَتْ عِنْدَهَا أَنَّهَا لَيْسَتْ بِعَنْزٍ وَإِنْ أَشْبَهَتْهَا كُلُّ عَنْزٍ فِي الدُّنْيَا؛ وَذَهَبَتْ تُقَلِّدُ وَتَعِيشُ عَلَى مَذَاهِبِ الْفَيْلَةِ بَيْنَ الْعِظَاءِ؛ فَإِذَا مَسَّتْ أَرْتَجَّتْ وَتَخَطَّرَتْ كَأَنَّهَا بِنَاءٌ يَتَقَلَّقُ، وَإِذَا أَضْطَجَعَتْ أَنْذَرَتْ الْأَرْضَ أَنْ تَتَمَسَّكَ لَا تَدْكُهَا بِجَنَبِهَا...!

وَمَرَّ ذَلِكَ الْفَيْلُ بِهَذَا الْخِرَابِ مَرَّةً أُخْرَى، فَلَاذَتْ الْعِظَاءُ كُلَّهُنَّ بِالْفَيْلَةِ... وَتَاهَبَتْ هَذِهِ لِلْقِتَالِ، وَتَحَصَّفَتْ فِي الْمُبَارَاةِ وَالْمَنَاجِزَةِ... (وَالْمَعَانِزَةِ) فَتَنَصَّبَتْ قَرْنَيْهَا، وَحَرَكَتْ زَنْمَتَهَا، وَطَاطَأَتْ، وَشَدَّتْ أَظْلَافَهَا فِي الْأَرْضِ، وَثَبَّتْ قَوَائِمَهَا، وَصَلَبَتْ عِظَامَهَا، وَنَفَسَتْ شَعْرَهَا، وَتَشَوَّكَتْ^(٤) كَالْقَنْفِذِ، وَأَصْرَتْ بِكُلِّ ذَلِكَ إِصْرَارَهَا، وَكَانَتْ عِزًّا نَطِيحَةً مِنْذُ كَانَتْ تَتَّبِعُ أُمَّهَا وَتَتْلُوهَا، فَكَيْفَ بِهَا وَقَدْ تَفَيَّلَتْ...؟

ثُمَّ إِنَّهَا ثَبَّتَتْ فِي طَرِيقِ الْفَيْلِ لِيَرَى بَعَيْنِيهِ هَذَا الْهُوْلَ الْهَائِلَ... فَأَقْبَلَ فَمَدَّ خُرْطُومَهُ، فَنَالَهَا بِهِ، فَلَفَّهَا فِيهِ، فَفَبَضَّهَ، فَرَفَعَهُ، فَطَوَّحَهَا^(٥)، فَكَأَنَّمَا ذَهَبَتْ فِي السَّمَاءِ...!

(١) تشبَّح: خيَّل إليهم أنه شبح.

(٢) مردوا: تَمَرَدُوا.

(٣) لَجَّتْ: تَمَادَتْ.

(٤) تشوَّكت: أظهرت في جلدها ما يشبه الشوك.

(٥) طَوَّح: تحرك ذات اليمين وذات اليسار.

وتَهَارَبَتِ الْعِظَاءُ وَلُذُنٌ^(١) بِأَجْحَارِهِنَّ، ثُمَّ عَدَوْنَ عَلَى رِقَبِهِنَّ؛ فَإِذَا حَيْفَةُ الْعَنْزِ
 غَيْرَ، بَعِيدَ، فَذَبَبْنَ عَلَيْهَا وَأَرْتَعَيْنَ فِيهَا، وَعَلِمْنَ أَنَّهَا كَانَتْ مَاعِزَةً فَيَلْهَى جَنُوتُهَا،
 وَأَدْرَكْنَ أَنَّ الْكَذِبَ عَلَى الْحَقَائِقِ قَدْ جَعَلَ اللَّهُ لَهُ حَقَائِقَ أُخْرَى تَقْتُلُهُ، وَأَنَّ مَنْ غَلَبَ
 أُمَّةَ الْعِظَاءِ عَلَى أَمْرِهَا فَلَيْسَتْ أَلْيَامٌ وَاللَّيَالِي عِظَاءٌ فَيَغْلِبُهَا؛ وَأَنَّ تَغْيِيرَ الْمَخْلُوقَاتِ،
 إِنَّمَا يَكُونُ بِتَحْوِيلِ بَاطِنِهَا لَا بِتَحْوِيلِ ظَاهِرِهَا، وَأَنَّ الْإِنَاءَ الْأَحْمَرَ يُرِيكَ الْمَاءَ مُحْمَرًا
 وَالْمَاءَ فِي نَفْسِهِ لَا حُمْرَةَ فِيهِ، حَتَّى إِذَا أَنْكَسَرَ الْإِنَاءُ ظَهَرَ كَمَا هُوَ فِي نَفْسِهِ؛ وَكُلُّ مَا
 يُخْفِي الْحَقَّ هُوَ كَهَذَا الْإِنَاءِ: لَوْ عَلَى الْحَقِّ لَا فِيهِ؛ ثُمَّ أَيَقْنَنَّ أَنَّ مُحَاوَلَةَ إِخْرَاجِ أُمَّةٍ
 كَامِلَةٍ مِنْ نَزَعَاتِ مَاعِزَةٍ مَأْفُونَةٍ^(٢)، هِيَ كَمُحَاوَلَةِ اسْتِيلَادِ الْقَيْلِ مِنَ الْمَاعِزَةِ...!

قَالَ كَلِيلَةَ: وَأَعْلَمْ يَا دِمْنَةُ أَنَّهُ لَوْلَا أَنَّ هَذِهِ الْعَنْزَ الْحَمَقَاءَ قَدْ كَفَرَتْ كُفْرَ
 الذَّبَابَةِ، لَمَا أَخَذَهَا اللَّهُ أَخَذَ الذَّبَابَةِ.

قَالَ دِمْنَةُ: وَكَيْفَ كَانَ ذَلِكَ؟

قَالَ: زَعَمُوا أَنَّ ذَبَابَةَ سُودَاءَ كَانَتْ مِنْ حَمَقَى الذَّبَّانِ، فَذَرَّتِ الْحَمَاقَةَ عَلَيْهَا
 أَبَدِيَّةً، فَلَوْ أَنْقَلَبَتْ نَقْطَةُ حَبْرٍ فِي دَوَاةٍ لَمَا كُتِبَتْ بِهَا إِلَّا كَلِمَةٌ سُخْفٌ.

وَوَقَعَتْ هَذِهِ الذَّبَابَةُ عَلَى وَجْهِ أَمْرَأَةٍ زَنْجِيَّةٍ ضَخْمَةٍ، فَجَعَلَتْ تُقَابِلُ بَيْنَ نَفْسِهَا
 وَبَيْنَ الْمَرْأَةِ؛ وَقَالَتْ: إِنَّ هَذَا لَمِنْ أَدْلُ الدَّلِيلِ عَلَى أَنَّ الْعَالَمَ فَوْضَى لَا نِظَامَ فِيهِ، وَأَنَّهُ
 مُرْسَلٌ كَيْفَ يَتَّفِقُ عَلَى مَا يَتَّفِقُ، عَبَثًا^(٣) فِي عَبَثٍ، وَلَا رَيْبَ أَنَّ الْأَنْبِيَاءَ قَدْ كَذَّبُوا النَّاسَ،
 إِذْ كَيْفَ يَسْتَوِي فِي الْحِكْمَةِ خَلْقِي (أَنَا) وَخَلَقْتُ هَذِهِ الذَّبَابَةَ الضَّخْمَةَ الَّتِي أَنَا فَوْقَهَا...؟

ثُمَّ نَظَرَتْ لَيْلَةً فِي السَّمَاءِ، فَأَبْصَرَتْ نَجُومَهَا يَتَلَأَلُ وَبَيْنَهَا الْقَمَرَ؛ فَقَالَتْ:
 وَهَذَا دَلِيلٌ آخَرُ عَلَى مَا تَحَقَّقَ عِنْدِي مِنْ فَوْضَى الْعَالَمِ، وَكَذِبِ الْأَدْيَانِ، وَعَبَثِ
 الْمَصَادِفَاتِ؛ فَمَا الْإِيمَانُ بَعِيْنِهِ إِلَّا الْإِلْحَادُ بَعِيْنِهِ، وَوَضَعُ الْعَقْلِ فِي شَيْءٍ هُوَ إِيجَادُ
 الْأَلُوْهِيَّةِ فِيهِ، وَإِلَّا فَكَيْفَ يَسْتَوِي فِي الْحِكْمَةِ وَضْعِي (أَنَا فِي الْأَرْضِ وَرَفَعُ هَذَا
 الذَّبَّانِ الْأَبْيَضِ وَيَغْسُوبُهُ^(٤) الْكَبِيرِ إِلَى السَّمَاءِ...؟

(١) لذن: لجان.

(٢) مأفونة، المتمدحة بما ليس عندها، ذات الرأي الضعيف.

(٣) عبثاً: لعباً.

(٤) اليعسوب: أمير الذباب والنحل ونحوهما.

ثُمَّ إِنَّهَا وَقَعَتْ فِي دَارِ فَلَاحٍ، فَجَعَلَتْ تَمُورَ^(١) فِيهَا ذَهَابًا وَجِيئَةً، حَتَّى رَجَعَتْ بِقِرَّةِ الْفَلَاحِ مِنْ مَرَعَاهَا، فَبُهَتَ^(٢) الذَّبَابَةُ وَجَمَدَتْ عَلَى غُرَّتِهَا^(٣) مِنْ أَوَّلِ الْنَهَارِ إِلَى آخِرِهِ، كَأَنَّهَا تَزَاوِلُ عَمَلًا؛ فَلَمَّا أَمَسَتْ قَالَتْ: وَهَذَا دَلِيلٌ أَكْبَرُ الدَّلِيلِ عَلَى فَوْضَى الْأَرْزَاقِ فِي الدُّنْيَا، فَهَاتَانِ ذَبَابَتَانِ قَدْ ثَقَبَتَا ثُقُبَيْنِ فِي وَجْهِ هَذِهِ الْبَقْرَةِ... وَكُنْتُمَا فِيهِمَا تَأْكُلَانِ مِنْ شَحْمِهَا فَتَعْظِمَانِ سَمِنًا؛ وَالنَّاسُ مِنْ جَهْلِهِمْ بِالْعِلْمِ الذَّبَابِيِّ يَسْمُونَهَا عَيْنِينَ. وَأَنَا قَضَيْتُ أَلْيَوْمَ كُلَّهُ أُخْمِشُ وَأَعْضُ وَالسَّعُ لِأَثْقُبَ لِي ثُقْبًا مِثْلَهُمَا فَمَا أَنْتَزَعْتُ شَعْرَةً؛ فَهَلْ يَسْتَوِي فِي الْحِكْمَةِ رِزْقِي (أَنَا) وَرِزْقُ هَاتَيْنِ الذَّبَابَتَيْنِ فِي وَجْهِ الْبَقْرَةِ...؟

ثُمَّ إِنَّهَا رَأَتْ حُخْفَسَاءَ تَدِبُ دَبِيئَةً فِي الْأَرْوَاتِ^(٤) وَالْأَقْدَارِ؛ فَنَظَرَتْ إِلَيْهَا وَقَالَتْ: هَذِهِ لَا تَصْلُحُ دَلِيلًا عَلَى الْكُفْرِ؛ فَإِنِّي (أَنَا) خَيْرٌ مِنْهَا؛ (أَنَا) لِي أَجْنَحَةٌ وَلَيْسَ لَهَا، (وَأَنَا) خَفِيفَةٌ وَهِيَ ثَقِيلَةٌ؛ وَمَا كَأَنَّهَا إِلَّا ذَبَابَةٌ قَدِيمَةٌ مِنْ ذُبَابِ الْقُرُونِ الْأُولَى، ذَلِكَ الَّذِي كَانَ بَلِيدًا لَا يَتَحَرَّكُ فَلَمْ تَجْعَلْ لَهُ الْحَرَكَةَ جَنَاحًا. ثُمَّ إِنَّهَا أَضَعَّتْ فَسَمِعَتْ الْخُفْسَاءَ تَقُولُ لِأُخْرَى وَهِيَ تُحَاوِرُهَا: إِذَا لَمْ يَجِدِ الْمَخْلُوقُ أَنَّهُ كَمَا يَشْتَهِي فَلْيَكْفُرْ كَمَا يَشْتَهِي؛ يَا وَيْحَنَا! لِمَ لَمْ نَكُنْ جَاموسًا كَهَذَا الْجَاموسِ الْعَظِيمِ، وَمَا بَيْنَنَا وَبَيْنَهُ فَرْقٌ إِلَّا أَنَّهُ وَجَدَ مَنْ يَنْفُخُهُ وَلَمْ نَجِدْ...؟

فَقَالَتِ الذَّبَابَةُ: إِنَّ هَذَا دَلِيلُ الْعَقْلِ فِي هَذِهِ الْعَاقِلَةِ، وَلَعَمْرِي إِنَّهَا لَا تَمْشِي مَثَاقِلَةً مِنْ أَنَّهَا بَطِيئَةٌ مُرْهَقَةٌ بَعَجَزِهَا، وَلَكِنْ مِنْ أَنَّهَا وَقُورٌ مُثْقَلَةٌ بِأَفْكَارِهَا، وَهِيَ الدَّلِيلُ عَلَى أَنِّي (أَنَا) الْأَسَابِقَةُ إِلَى كَشْفِ الْحَقِيقَةِ...!

وَجَعَلَتِ الذَّبَابَةُ لَا يُسْمَعُ مِنْ دَنْدَنْتِهَا إِلَّا، أَنَا، أَنَا، أَنَا، أَنَا... مِنْ كُفْرِ إِلَى كُفْرٍ غَيْرِهِ، إِلَى كُفْرِ غَيْرِهِمَا؛ حَتَّى كَأَنَّ السَّمَاوَاتِ كُلَّهَا أَصْبَحَتْ فِي مَعْرَكَةٍ مَعَ ذَبَابَةٍ...!

ثُمَّ جَاءَتِ الْحَقِيقَةُ إِلَى هَذَا الْإِلْحَادِ الْأَحْمَقِ تَسْعَى سَعْيَهَا؛ فَبَيْنَا الذَّبَابَةُ عَلَى وَجْهِ حَائِطٍ، وَقَدْ أَكَلَتْ بَعُوضَةً أَوْ بَعُوضَتَيْنِ، وَأَعْجَبَتْهَا نَفْسُهَا، فَوَقَفَتْ تَحْكُ ذِرَاعَهَا بِذِرَاعِهَا - دَنَّتْ بَطَّةً صَغِيرَةً قَدْ أَنْفَلَقَتْ عَنْهَا الْبَيْضَةَ أَمْسَ، فَمَدَّتْ مَنْقَارَهَا، فَالْتَقَطَتْهَا.

وَلَمَّا أَنْطَبَقَ الْمِنْقَارُ عَلَيْهَا قَالَتْ: أَمَنْتُ أَنَّهُ لَا إِلَهَ إِلَّا الَّذِي خَلَقَ الْبَطَّةَ...!

(٣) غررتها: مفاجأتها.

(٤) الأرواث: السواد والسماد.

(١) تمور: تتحرك في كل اتجاه.

(٢) بهتت: دهشت.

يا شباب العرب!

يقولون: إنَّ في شبابِ العربِ شيخوخةَ ألهمِّ والعزائم؛ فالشبانُ يمتدُّون في حياةِ الأممِ وهم ينكمشون .

وإنَّ ألهوَّ قد خَفَّ بهم حتى ثَقُلَتْ عليهم حياةُ الجِدِّ، فأهملوا الممكِناتِ فرجَعَتْ لهم كالمستحيلات .

وإنَّ ألَهزلَ^(١) قد هوَّنَ عليهم كلَّ صَغْبَةٍ فأختصروها؛ فإذا هزءوا بالعدوِّ في كلمةٍ فكأنَّما هزموه في معركةٍ . . .

وإنَّ الشابَّ منهم يكونُ رجلاً تاماً، ورجولُهُ جسمِهِ تحتجُّ على طفولةِ أعمالِهِ .
ويقولون: إنَّ الأمرَ العظيمَ عندَ شبابِ العربِ ألاَّ يحملوا أبداً تبعيةً^(٢) أمرٍ عظيم .

* * *

ويزعون أنَّ هذا الشابَّ قد تمَّتِ ألافُهُ بينَهُ وبينَ أغلاطِهِ، فحياتُهُ حياةُ هذه الأغلاطِ فيه .

وأنته أبرعُ مُقلِّدٍ للغربِ في الرذائلِ خاصَّةً؛ وبهذا جعله الغربُ كالحيوانِ محصوراً في طعامِهِ وشرابِهِ، ولذاته .

ويزعمون أنَّ الزجاجةَ مِنَ الخمرِ تعملُ في هذا الشرقِ المسكينِ عملَ جنديٍّ أجنبيٍّ فاتحٍ . . .

ويتواصونُ بأنَّ أولَ السياسةِ في استعبادِ أممِ الشرقِ، أنْ يُتركَ لهمُ أَلاستقلالُ التامُ في حريةِ الرذيلةِ . . .

ويقولون: إنَّه لا بدَّ في الشرقِ من الكَتِينِ لِلتخريبِ: قوَّةُ أوربا، ورذائلُ أوربا .

* * *

(٢) تبعه: مسؤولية .

(١) الهزل: اللعب والمزاح .

يا شباب العرب! من غيركم يُكذَّب ما يقولونَ ويزعمونَ على هذا الشرق المسكين؟

مَنْ غيرُ الشَّبَابِ يَضَعُ الْقُوَّةَ بِإِزَاءِ هَذَا الضَّعْفِ الَّذِي وَصَفُوهُ لِتَكُونَ جَوَاباً عَلَيْهِ؟
من غيركم يجعلُ النفوسَ قوانينَ صارمةً^(١)، تكونُ المادَّةُ الأولى فيها: قَدِرْنَا
لأننا أردنا؟

ألا إنَّ المعركةَ بيننا وبينَ الاستعمارِ معركةٌ نفسيةٌ، إنَّ لم يُقتلْ فيها الكهزلُ قُتِلَ
فيها الواجبُ!
والحقائقُ التي بيننا وبينَ هذا الاستعمارِ إنما يكونُ فيكم أنتم بحُثِّها التحليليِّ،
تَكْذِبُ أو تَصُدِّقُ.

الشبابُ هوُ القوةُ؛ فالشمسُ لا تملأُ النهارَ في آخره كما تملؤه في أوله.
وفي الشبابِ نوعٌ مِنَ الحياةِ تَظْهَرُ كلمةُ الموتِ عندهُ كأنَّها أختُ كلمةِ النومِ.
وللشبابِ طبيعةٌ أولُ إدراكِها الثقةُ بالبقاء، فأولُ صفاتها الإصرارُ على العزمِ.
وفي الشبابِ تَصْنَعُ كُلُّ شجرةٍ من أشجارِ الحياةِ أثمارها؛ وبعدَ ذلك لا تصنعُ
الأشجارُ كلُّها إلا خشباً...

يا شبابَ العرب! اجعلوا رسالتكم: إمَّا أن يحيا الشرقُ عزيزاً، وإمَّا أن
تموتوا.

أنقذوا فضائلنا من رذائلِ هذه المدينةِ الأوربيةِ، تُنقِذُوا أَسْتِقْلَالَنَا بعدَ ذلك،
وتنقذوه بذلك.

إنَّ هذا الشرقَ حينَ يدعو إليه الغربُ؛ «يدعو لَمَنْ صَرُّهُ أَقْرَبُ من نفعِهِ؛
لِبَيْسِ الْمَوْلَى وَلِبَيْسِ الْعَشِيرِ».

لِبَيْسِ الْمَوْلَى إذا جاءَ بقوَّتِهِ وقوانينِهِ، ولِبَيْسِ الْعَشِيرِ إذا جاءَ بردائِلِهِ وأطماعِهِ.
أيُّها الشرقيُّ! إنَّ الدينارَ الأجنبيَّ فيه رصاصةٌ مخبوءة، وحقوقنا مقتولةٌ بهذه
الدنانيرِ.

(١) صارمة: حازمة.

أَيُّهَا الشَّرْقِيُّ! لَا يَقُولُ لَكَ الْأَجْنَبِيُّ إِلَّا مَا قَالَ الشَّيْطَانُ: ﴿وَمَا كَانَ لِي عَلَيْكُمْ مِنْ سُلْطَانٍ إِلَّا أَنْ دَعَوْتُكُمْ فَاسْتَجَبْتُمْ لِي﴾ .

يَا شَبَابَ الْعَرَبِ! لَمْ يَكُنِ الْعَسِيرُ يَعْسُرُ عَلَى أَسْلَافِكُمْ الْأَوَّلِينَ، كَأَنَّ فِي يَدِهِمْ مِفْتَاحَ مِنَ الْعُنَاصِرِ يَفْتَحُونَ بِهَا.

أَتُرِيدُونَ مَعْرِفَةَ أَلْسِرٍ؟ السِّرُّ أَنَّهُمْ أَرْتَفَعُوا فَوْقَ ضَعْفِ الْمَخْلُوقِ، فَصَارُوا عَمَلًا مِنْ أَعْمَالِ الْخَالِقِ.

غَلَبُوا عَلَى الدُّنْيَا لَمَّا غَلَبُوا فِي أَنْفُسِهِمْ مَعْنَى الْفَقْرِ، وَمَعْنَى الْخَوْفِ، وَالْمَعْنَى الْأَرْضِي.

وَعَلَّمَهُمُ الْدِينُ كَيْفَ يَعِيشُونَ بِاللَّذَاتِ السَّمَاوِيَّةِ الَّتِي وَضَعَتْ فِي كُلِّ قَلْبٍ عَظَمَتَهُ وَكِبْرِيَاءَهُ.

وَأَخْتَرَعَهُمُ الْإِيمَانَ أَخْتِرَاعًا نَفْسِيًّا، عَلَامَتُهُ الْمَسْجَلَةُ عَلَى كُلِّ مِنْهُمْ هَذِهِ الْكَلِمَةُ: لَا يَذَلُّ.

حِينَ يَكُونُ الْفَقْرُ قِلَّةَ الْمَالِ، يَفْتَقِرُ أَكْثَرُ النَّاسِ، وَتَنْخَذِلُ^(١) الْقُوَّةُ الْإِنْسَانِيَّةَ، وَتَهْلِكُ الْمَوَاهِبُ.

وَلَكِنْ حِينَ يَكُونُ فَقْرُ الْعَمَلِ الطَّيِّبِ، يَسْتَطِيعُ كُلُّ إِنْسَانٍ أَنْ يَغْتَنِي، وَتَنْبَعُ الْقُوَّةُ وَتَعْمَلُ كُلُّ مَوْهَبَةٍ.

وَحِينَ يَكُونُ الْخَوْفُ مِنْ نَقْصِ هَذِهِ الْحَيَاةِ وَالْآمِهَاتِ، تَفْسُرُ كَلِمَةَ الْخَوْفِ مَائَةً رَذِيلَةً غَيْرِ الْخَوْفِ.

وَلَكِنْ حِينَ يَكُونُ مِنْ نَقْصِ الْحَيَاةِ الْآخِرَةِ وَعَذَابِهَا، تُصْبِحُ الْكَلِمَةُ قَانُونَ الْفَضَائِلِ أَجْمَعِ.

هَكَذَا أَخْتَرَعَ الدِّينُ إِنْسَانَهُ الْكَبِيرَ النَّفْسِ الَّذِي لَا يُقَالُ فِيهِ: انْهَزَمْتُ نَفْسُهُ.

يَا شَبَابَ الْعَرَبِ! كَانَتْ حِكْمَةُ الْعَرَبِ الَّتِي يَعْمَلُونَ عَلَيْهَا: أَطْلُبِ الْمَوْتَ تَوَهُّبًا لَكَ الْحَيَاةَ.

(١) تنخذل: تنهزم.

وَأَنْفُسُ إِذَا لَمْ تَخْشَ الْمَوْتَ كَانَتْ غَرِيزَةُ الْكِفَاحِ أَوْلَ غَرَائِزِهَا تَعْمَلُ .
وَلِلْكَفَاحِ غَرِيزَةٌ تَجْعَلُ الْحَيَاةَ كُلَّهَا نَصْرًا ، إِذْ لَا تَكُونُ الْفِكْرَةُ مَعَهَا إِلَّا فِكْرَةٌ
مُقَاتِلَةٌ .

غَرِيزَةُ الْكِفَاحِ يَا شَبَابَ ، هِيَ الَّتِي جَعَلْتَ الْأَسَدَ لَا يُسَمَّنُ كَمَا تَسَمَّنُ الْأَشَاءُ
لِلدَّبْحِ .

وَإِذَا أَنْكَسَرْتَ يَوْمًا ، فَالْحَجَرُ الصَّلْدُ^(١) إِذَا تَرَضَّرَضَّتْ^(٢) مِنْهُ قِطْعَةٌ كَانَتْ دَلِيلًا
يَكْشِفُ لِلْعَيْنِ أَنَّ جَمِيعَهُ حَجَرٌ صَلْدٌ .

* * *

يَا شَبَابَ الْعَرَبِ ! إِنَّ كَلِمَةَ (حَقِي) لَا تَحْيَا فِي السِّيَاسَةِ إِلَّا إِذَا وَضَعَ قَائِلُهَا
حَيَاتَهُ فِيهَا .

فَأَلْقَوَةَ الْقُوَّةَ يَا شَبَابَ ! الْقُوَّةُ الَّتِي تَقْتُلُ أَوْلَ مَا تَقْتُلُ فِكْرَةَ التَّرَفِ وَالتَّخْتُّ .
الْقُوَّةُ الْفَاضِلَةُ الْمَتَسَامِيَةُ الَّتِي تَضَعُ لِلْأَنْصَارِ فِي كَلِمَةِ (نَعَمْ) مَعْنَى نَعَمْ .
الْقُوَّةُ الصَّارِمَةُ الْفَنَازِدَةُ الَّتِي تَضَعُ لِلْأَعْدَاءِ فِي كَلِمَةِ (لَا) مَعْنَى لَا .
يَا شَبَابَ الْعَرَبِ اجْعَلُوا رِسَالَتَكُمْ : إِمَّا أَنْ يَحْيَا الشَّرْقُ عَزِيزًا ، وَإِمَّا أَنْ
تَمُوتُوا .

(٢) ترضضت: تكسرت.

(١) الصلد: الصلب، القاسي.

لؤ...!

رأيتني جالساً في مسرح هزليّ بمدينة اسكندرية، كما يجلسُ القاضي في جريمةٍ يحملُ أهلها بين يديه أثامهم وأعمالهم، ويحملُ هو عقله وحكمه .
وقد ذهبتُ لأرى كيف يتسأخفُ^(١) أهلُ هذه الصناعة؛ فكان حُكْمِي أنَّ السخافةَ عندنا سخيفةٌ جداً

رأيتهم هناك ينقدون العيوبَ بما يُنشئُ عيوباً جديدة، ويسبَحون بأيديهم سباحةً ماهرة؛ ولكن على الأرضِ لا في البحر، وتكادُ نظرُتهم إلى الحقيقةِ الهزليّةِ تكونُ عمىً ظاهراً عمّا هي به حقيقةٌ هزليّةٌ؛ ولا غايةً لهم من هذا التمثيلِ إلا الرِّقاعةُ^(٢) والإسفافُ والخَلْطُ والهديان، إذ كانَ هذا هو الأشبهَ بجمهورهم الذي يحضرهم، وكانَ هو الأقربَ إلى تلك الطباعِ العاميةِ ألبليدةِ التي اعتادتْ من تكلفِ الهزلِ ما جعلها هي في ذاتِ نفسها هزلاً يُسخرُ منه .
ولا أسخفَ من تكلفِ النكتةِ الباردةِ قد خلَّتْ من المعنى، إلا تكلفُ الضحكِ المصنوعِ يأتي في عقبها كالبرهانِ على أن في هذه النكتةِ معنى .

فالفرُّ المضحكُ عند هؤلاء، إنّما هو السخفُ الذي يُوافقون به الروحَ العاميةَ الضئيلةَ الكاذبةَ المكذوبَ عليها، التي يبلغُ من بلاهتها أحياناً أن تضحكُ للنكتةِ قبلَ إلقائها، لفرطِ خفتها ورعونتها^(٣)، وطولِ ما تكلفتْ وأعتادتْ . فما ذلك ألفنٌ إلا ما ترى من التخليطِ في الألفاظ، والتضريبِ^(٤) بين المعاني، وإيقاعِ الغلطِ في المعقولات؛ ثمَّ لا ثمَّ بعدَ هذا . فلا دقّةَ في التأليفِ، ولا عمقَ في الفكرة، ولا سياسةَ في جمعِ النقائق، ولا نفاذَ في أسرارِ النفس، ولا جدَّ يُؤخذُ من هزليّةِ الحياة، ولا عظمةَ تُستخرجُ من صغائرها، ولا فلسفةَ تُعرفُ من حماقاتها .

(٣) الرعونة: التصرف بحماقة .

(٤) التضريب: التخليط .

(١) يتسأخف: يبدى ما به من حماقة .

(٢) الرقاعة: الحماقة .

والفرق بعيد بين ضحك هو صناعة ذهن لتحرريك النفس، وشخذ الطبع،
وتصوير الحقيقة صورة أخرى، وبين ضحك هو صناعة ألباهة للهو والعبث،
والمجانة لا غير.

وكان معي قريب من أذكاء الطلبة المتخصصين للآداب الإنجليزية، فلم نلبث
إلا يسيراً حتى جاء ثلاثة من ضباط الأسطول الإنجليزي، فجلسوا بحذائنا صفاً
تلوح عليهم مخايل الظفر، ولهم وقار البطولة، وفيهم أرواح الحرب؛ وهم يبدون
في ثيابهم البيض المطرأة^(١) كأنهم ثلاثة نُسور هبطت من الغمام إلى الأرض،
فلأعينها نظرات تدور هنا وهناك تُنكر وتُعرف.

وأعجبني أن أراهم في هذا المكان الهزلي الممتلىء بالضعفاء، كأنهم ثلاث
حقائق بين الأغلاط، أو ثلاث أغلاط كبيرة... وكان أبداع ما أراه على هيئة
وجوههم وأسْرُله، تواضع هذا الاستعداد الحربي وتحوُّله إلى استعدادٍ للسخرية..
ثم تأملتهم طويلاً؛ فإذا صرامة وشهامة، وسكينة ووداعة، وحسن سميت
وحلاوة هيئة في جلسة رزينة متوقرة، لا يُشبهها في حس النفس التي تعرف معاني
القوة إلا وضع ثلاثة مدافع مُصوبة.

وجعلت أقلب عيني في الناس الموجودين وملامحهم وهيئاتهم، ثم أرجع
البصر إلى هؤلاء الثلاثة، فأرى المصري كالمقتنع بأنه محدود بمدينة أو قرية لا
يعرف لنفسه مكاناً في غيرهما، فهو من ثم لا يرحل ولا يُغامر، ولا تتقاذفه الدنيا؛
وأرى الإنجليزي كالمقتنع بأن كل مكان في العالم ينتظر الإنجليز...

وخيل إلي - والله - أن رجلاً من هؤلاء الإنجليز الأقوياء المعتدين
بأنفسهم^(٢) لا يهاجر من بلاده إلا ومعه نفسه وأستقلاله، وتاريخه وروح دولته،
وطبيعة أرضه؛ فهو مستيقن أن الله لا يرزقه رزقاً أي الرزق كان على ما يتفق، بل
رزقاً إنجليزياً: أي فيه كفايته.

ورأيت شيئاً عجيباً من الفرق بين طابع السلم على وجوه، وبين طابع الحرب
على وجوه أخرى؛ ففي تلك معاني السهولة والملاينة والحزص على مادة الحياة،

(١) المطرأة: المكواة.

(٢) المعتدين بأنفسهم: المعتزين، الواثقين من أنفسهم.

وفي هذه معاني العزم والمقاومة والجِزْص على مجد الحياة لا على ماديتها .
وتبيئتُ أسلوبين من الأساليب الاجتماعية : أحدهما في فردٍ قد بنى أمره على
أن أمة تحمله، فهو يعيش بأضعف ما فيه : والآخر في فردٍ قد وضع الأمر على أنه
هو يحملُ أمة فلا يدعُ في نفسه قوة إلا ضاعفها .

وعرفتُ وجهين من وجوه التربية السياسية : أحدهما بالطنطنة، والتهويل
والصُراخ، واستعارة ألفاظ غير الواقع للواقع، وتحميل الألفاظ غير ما تحمل؛
والآخرُ بالهدوء الذي يقهرُ الحوادث، والصبر الذي يغلبُ الزمن، والعقيدة التي
تفرض أعمالها العظيمة على صاحبها وتجعلُ أعظم أجره عليها أن يقوم بها .

وميّزتُ بين أثريين من آثار الأرض في أهلها : أحدهما في المصري السَّمح
الواديح الألوفا الحيي الذي هو كرم الطبيعة، والآخرُ في الإنجليزي العسير المغامر
القفور الملع على الدنيا كأنه تطفل الطبيعة . . .

وألقي ابن العم الذي كان معي سمعهُ إلى هؤلاء الضباط، وهم من فلاسفة
الرأي على ما يظهر من حديثهم، ثم نقل إلي عنهم، فقال كبيرهم : لقد فرغتُ من
بحثي الذي وضعته في فلسفة خمول الشرقيين، وأفضيتُ منه إلى حقائق عجيبة،
أظهرها وأخفاها معاً أن أمة من هذه الأمم لا يمكنُ للأجنبي فيها، ولا تثقلُ
وطأته^(١) عليهم، ولا يطولُ ثواؤه^(٢) في أرضهم، ولا يحتلها من يطمع فيها، ما لم
يكن سادتها وأمرؤها وكبرائها كأنهم فيها دولة محتلة .

وهؤلاء الكبراء هم آفة الشرق؛ فمن أعظم واجباتنا أن نزيد في تعظيمهم،
وأن نمد لهم في المال والجاه، ونبسُط لهم الأيمن والشمال، ونوهمهم أن
عظمتهم هكذا ولدت فيهم وهكذا ولدوا بها من أمهاتهم كما ولدوا بأيديهم
وأرجلهم . . . وخاصة عظماء رجال الأديان المفتونين بالدنيا؛ فإننا نضعُ بغرور
الجميع وسخافتهم وجزصهم وطمعهم أشياء اجتماعية ذات خطر لا يصنع لنا
مثلها إلا الشياطين ومن لنا بالحكم على الشياطين؟ وهذا ما تنبّه له (غاندي)
ذلك المهزول الهندي الذي تقومُ دنياه بأربعة شلنات، ولا يزنُ أكثر من بضعة
أرطال من الجلد والعظم، ولا بطش عنده ولا قوة فيه، وهو مع ذلك جبارٌ

(١) وطأته : سطوته .

(٢) ثواؤه : بقاؤه .

سماويّ في يده البرق والرعد يُرى ويُسمَع في أرجاء الدنيا .

قال ضابطُ اليمين: وبصناعة الكبرياء هذه الصناعة يكون رجلُ الشعب من هؤلاء الشرقيين رجلٌ تقليدٍ بالطبيعة، ورجلٌ ذلٌّ بالحالة، ورجلٌ خضوعٍ بالجملة؛ فليس في نفسه أنه سيدٌ نفسه ولا سيدٌ غيره، بل أكبرُ معانيه أن غيره سيدٌ عليه فيكون معه دائماً خيالٌ أستعباده .

وتكلّم ضابطُ اليسار: ولكنّ المترجم لم يميز أقواله، لأنّ ثلاث عشرة امرأة كنّ يصرخن في الرواية الهزلية بلحن طويل يقلن في أوله: «عاوزين رجالة تدلّغنا...» وكانت الموسيقى تصرخ معهن وتولول كأنها هي أيضاً امرأة محرومة... .

ثمّ أرهف^(١) المترجمُ أذنه فقال كبيرهم: إنّ لهؤلاء الشرقيين ستّ حواس: الخمسُ المعروفة، وحاسةُ الخمولِ الذي خدعتهم عنه الطبيعة البليدة فسموه الترف والهزل واللهو؛ والأمة الأوربية التي تحتلّ بلاداً شرقيةً تجد فيها لصغائر الحياة جيشاً أقوى من جيشها؛ فعشرة آلاف جنديّ بعنادهم وآلاتهم، لا يصنعون شيئاً إلاّ الاستفزاز^(٢) والتحدّي وإثبات أنّهم غاصبون؛ ولكن ما أنت قائل في عشرة آلاف مكان كهذا المسرح براقصاته وموسيقاه وخموره ورواياته، وبهؤلاء الرجال المخنثين الهزليين الرُقعاء الذين هم وحدهم معاهدةً سياسيةً ناجحةً بيننا وبين شباب الأمة... ؟

قال ضابطُ اليمين: نعم إنّ فنّ الاحتلال فنٌّ عسكريّ في الأول، ولكنّه فنٌّ أخلاقيّ في الآخر؛ ولهذا يجبُ تعيينُ نقطةٍ أتجاه للشباب تكون مضيئةً لامعةً جذابةً مغريةً؛ ولكنها في ذات الوقت مُحركةٌ أيضاً، وهذه هي صناعةُ إهلاكِ الشباب بالضوء الجميل، وما على السياسي الحاذق في الشرق إلاّ أن يحمي الرذيلة، فإنّ الرذيلة ستعرف له صنيعه وتحميه . .

فتكلّم ضابطُ اليسار، ولكنّ صوته ذهب في عشرين صوتاً من رجال المسرح ونسائه يصيحون جميعاً: «يا حلوة يا خفافي، يا مجنّته الشبان...» .

(٢) الاستفزاز: إثارة الغضب .

(١) أرهف السمع: دقق .

ولمَّا أَلَمْتُ^(١) بحوارِ الضباطِ الثلاثةِ قلتُ لصاحبي: إستاؤن لي عليهم
أكلهم. ففعل وعرفني إليهم، وترجم لهم مقالة (يا شباب العرب) وكان يحملها.
فكأنما رماهم منها بالجيش والأسطول.

ثم قلت لكبيرهم: لست أنكر أن الإنجليزي لو دخل جهنم لدخلها إنجليزياً.
ولا أجد أن له في الحياة مثل هداية الحيوان، لأنه رجل عملي: دليل منفعته أنها
منفعته وحسب، ثم لا دليل غير هذا ولا يقبل إلا هذا. فإذا قال الشرقي: حقي،
وقال الإنجليزي: منفعتي، بطلت الأدلة كلها، ورأى الشرقي أنه مع الإنجليزي
كالذي يحاول أن يقنع الذئب بقانون الفضيلة والرحمة.

وقد عرفنا أن في السياسة عجائب، منها ما يشبه أن يلقى إنسان إنساناً فيقول
له: يا سيدي العزيز، بكل احترام أرجو أن تتلقى مني هذه الصنعة...

وفي السياسة مواعيد عجيبة، منها ما يشبه غرس شجرة للفقراء والمساكين،
والتوكيد لهم بالآيمان أنها ستثمر رُغفاناً مخبوزة... ثم بعد ذلك تطعم فتشمر
الرغفان المخبوزة حشوها اللحم والإدام...

وفي السياسة محاربة المساجد بالمراقص، ومحاربة الزوجات بالمومسات،
ومحاربة العقائد بأساتذة حرية الفكر، ومحاربة فنون القوة بفنون اللذة. ولكن لو
فهم الشباب أن أماكن اللهو في كل معانيها ليست إلا غدراً بالوطن في كل معانيه!
ولو عرف الشباب أن محاربة اللهو هي أول المعركة السياسية الفاصلة!
ولو أدرك الشباب أن أول حق الوطن عليه أن يحمل في نفسه معنى الشعب
لا معنى نفسه!

ولو رجع الدين الإسلامي كما هو في طبيعته آلة حربية تصنع من الشباب
رجال القوة!

ولو علم الشباب أن روح هذا الدين ليست: اعتقد ولا تعتقد. ولكن أفعَل
ولا تفعل!

ولو أيقن الشباب أن فرائض هذا الدين ليست إلا وسائل عملية لامتلاء النفس
بمعاني التقديس!

(١) ألممت: اطلعت.

ولو فهم الشباب أن ليس في الكون إلا هذه المعاني تجعل النفس فوق المادة
وفوق الخوف وفوق الذل وفوق الموت نفسه!
ولو بحث الشباب النفس الإنجليزية القوية ليعرف بالبرهان أنها نصف مسلمة
فكيف بها لو كانت مسلمة؟ . . .

* * *

وكان المترجم ينقل إليهم كلامي، فما بلغت إلى حيث بلغت، حتى شد
الضابط على يدي وهزها؛ فنظرت، فإذا أنا قد كنت نائماً بعد سهرة طويلة في ذلك
المسرح، وإذا يد المترجم نفسه هي التي تهزني لأتبه . . .

أيها المسلمون!

نهضت فلسطين تجلُّ العقدة التي عُقدت لها بين السيف، والمكر، والأذهب.
عقدة سياسية خبيثة، فيها لذلك الشعب الحرُّ قتلٌ وتخريبٌ، وفقر.
عقدة الحكم الذي يحكم بثلاثة أساليب: الوعد الكذب، والفناء البطيء،
ومطامع اليهود المتوحشة.

أيها المسلمون! ليست هذه محنة فلسطين، ولكنها محنة الإسلام؛ يريدون
ألا يُثبت شخصيته العزيزة الحرة.

كلُّ قرشٍ يُدفع الآن لفلسطين، يذهب إلى هناك ليجاهد هو أيضاً.

أولئك إخواننا المجاهدون؛ ومعنى ذلك أن أخلاقنا هي حلفاؤهم في هذا
الجهاد.

أولئك إخواننا المنكوبون؛ ومعنى ذلك أنهم في نكبتهم أمتحانٌ لضمائرينا
نحن المسلمين جميعاً.

أولئك إخواننا المضطهدون؛ ومعنى ذلك أن السياسة التي أدلتهم تسألنا
نحن: هل عندنا إقرارٌ للذلل؟

ماذا تكون نكبة الأخ إلا أن تكون أسماً آخرَ لمروءةٍ سائرٍ إخوته أو مدلتهم؟
أيها المسلمون! كلُّ قرشٍ يُدفع لفلسطين، يذهب إلى هناك ليفرض على
السياسة احترامَ الشعور الإسلامي.

ابتلّوهم باليهود يحملون في دمايهم حقيقتين ثابتتين: من ذلّ الماضي وتشريد
الحاضر.

ويحملون في قلوبهم نقيمتين طاغيتين: إحداهما من ذهبهم، والأخرى من
ردائلهم.

وَيُحَبِّتُونَ فِي أَدْمَعَتِهِمْ فِكْرَتَيْنِ خَبِيثَتَيْنِ: أَنْ يَكُونَ الْعَرَبُ أَقْلِيَّةً، ثُمَّ أَنْ يَكُونُوا
بَعْدَ ذَلِكَ خَدَمَ الْيَهُودِ.

فِي أَنْفُسِهِمْ الْحَقْدَ، وَفِي خِيَالِهِمْ الْجَنُونَ، وَفِي عَقُولِهِمْ الْمَكْرَ، وَفِي أَيْدِيهِمْ
الذَّهَبَ الَّذِي أَصْبَحَ لَيْمًا لِأَنَّهُ فِي أَيْدِيهِمْ.
أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ! كُلُّ قَرَشٍ يُدْفَعُ لِفِلَسْطِينَ، يَذْهَبُ إِلَى هُنَاكَ لِيَتَكَلَّمَ كَلِمَةً تَرُدُّ
إِلَى هَؤُلَاءِ الْعَقْلِ.

إِبْتَلَوْهُمْ بِالْيَهُودِ يَمْرُونَ مَرُورَ الدَّنَانِيرِ بِالرِّبَا الْفَاجِسِ فِي أَيْدِي الْفُقَرَاءِ.
كُلُّ مِائَةِ يَهُودِيٍّ عَلَى مَذْهَبِ الْقَوْمِ يَجِبُ أَنْ تَكُونَ فِي سَنَةٍ وَاحِدَةٍ مِائَةً
وَسَعْبِينَ...

حِسَابُ خَبِيثٍ يَبْدَأُ بِشَيْءٍ مِنَ الْعَقْلِ، وَلَا يَنْتَهِي أَبَدًا وَفِيهِ شَيْءٌ مِنَ الْعَقْلِ.
وَالسِّيَاسَةُ وَرَاءَ الْيَهُودِ، وَالْيَهُودُ وَرَاءَ خِيَالِهِمُ الدِّينِيَّ، وَخِيَالُهُمُ الدِّينِيُّ هُوَ طَرْدُ
الْحَقِيقَةِ الْمُسْلِمَةِ.
أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ! كُلُّ قَرَشٍ يُدْفَعُ لِفِلَسْطِينَ، يَذْهَبُ إِلَى هُنَاكَ لِيُثَبَّتَ الْحَقِيقَةُ
الَّتِي يُرِيدُونَ طَرْدَهَا.

يَقُولُ الْيَهُودُ: إِنَّهُمْ شَعْبٌ مُضْطَهَدٌ فِي جَمِيعِ بِلَادِ الْعَالَمِ.
وَيَزْعَمُونَ: أَنَّ مِنْ حَقِّهِمْ أَنْ يَعِيشُوا أَحْرَارًا فِي فِلَسْطِينَ، كَأَنَّهَا لَيْسَتْ مِنْ
جَمِيعِ بِلَادِ الْعَالَمِ...
وَقَدْ صَنَعُوا لِلْإِنْجِلِيزِ أُسْطُورًا عَظِيمًا لَا يَسْبُحُ فِي الْبِحَارِ، وَلَكِنْ فِي
الْخَزَائِنِ...

وَأَرَادَ الْإِنْجِلِيزُ أَنْ يَطْمِئِنُّوا فِي فِلَسْطِينَ إِلَى شَعْبٍ لَمْ يَتَعَوَّذَ قَطُّ أَنْ يَقُولَ: أَنَا.
وَلَكِنْ لِمَاذَا كَسَسْتُمْ كُلَّ أُمَّةٍ مِنْ أَرْضِهَا بِمَكْنَسَةِ أَيُّهَا الْيَهُودُ؟

أَجْهَلْتُمْ الْإِسْلَامَ؟ الْإِسْلَامُ قُوَّةٌ كَتَلَكَ الَّتِي تُوجَدُ الْأَنْيَابَ وَالْمَخَالِبَ فِي كُلِّ
أَسَدٍ.

قوة تُخرج سلاحها بنفسها، لأن مخلوقها عزيز لم يوجد ليؤكل، ولم يُخلق ليذل.

قوة تجعل الصوت نفسه حين يُزجر، كأنه يعلن الأسيديّة العزيرة إلى الجهات الأربع.

قوة وراءها قلبٌ مشتعلٌ كالبركان، تتحوّل فيه كلُّ قطرة دم إلى شرارة دم ولئن كانت الحوافر تُهَيءُ مخلوقاتها ليركبها الراكب، إنّ المخالب والأنياب تُهَيءُ مخلوقاتها لمعنى آخر.

لو سُئِلتُ ما الإسلامُ في معناه الاجتماعيّ؟ لَسَأَلْتُ: كم عددُ المسلمين؟ فإن قيل: ثلثمائة مليون. قلتُ: فالإسلامُ هو الفكرة التي يجبُ أن يكون لها ثلثمائة مليون قوة.

أيجوعُ إخوانكم أيُّها المسلمون وتشبعون؟ إنّ هذا الشَّعَ ذنبٌ يُعاقبُ الله عليه.

والغنى اليوم في الأغنياء المُمسكين عن إخوانهم، هو وصفُ الأغنياء باللؤم لا بالغنى.

كلُّ ما يبذله المسلمون لِفلسطين، يدلُّ دلالاتٍ كثيرة، أقلها سياسةُ المقاومة.

كانَ أسلافكم أيُّها المسلمون يفتحون الممالك، فأفتحوا أنتم أيديكم... كانوا يرمون بأنفسهم في سبيلِ الله غيرِ مُكترئين^(١)، فأرموا أنتم في سبيلِ الحقِّ بالدنانيرِ والدراهم.

لماذا كانت القبلة في الإسلام إلا ليعتادَ الوجوه كلها أن تتحولَ إلى الجهة الواحدة؟

لماذا ارتفعتِ المآذنُ إلا ليعتادَ المسلمون رفعَ الصوتِ في الحقِّ؟

أيُّها المسلمون! كونوا هناك. كونوا هناك مع إخوانكم بمعنى من المعاني.

(١) مكترئين: مهتمين.

لو صامَ الْعَالَمُ الْإِسْلَامِيَّ كُلَّهُ يوماً واحداً وبَدَلَ نفقاتِ هذا اليومِ الْوَاحِدِ
لِفلسطينِ، لأغناها.

لو صامَ الْمُسْلِمُونَ كُلَّهُمْ يوماً واحداً لِإِعانةِ فلسطينِ، لَقَالَ النَّبِيُّ مُفَاخِراً
الأنبياء: هذه أمتي!

لو صامَ الْمُسْلِمُونَ جميعاً يوماً واحداً لِفلسطينِ، لَقَالَ الْيَهُودُ الْيَوْمَ ما قالَهُ
آبائُهُمْ من قَبْلِ: إِنَّ فِيها قوماً جَبَّارينَ . . .

أَيُّها الْمُسْلِمُونَ! هذا موطنٌ يَزِيدُ فِيهِ معنَى الْمالِ الْمَبذولِ فيكونُ شيئاً
سماوياً.

كُلُّ قِرْشٍ يَبْذُلُهُ الْمُسْلِمُ لِفلسطينِ، يَتَكَلَّمُ يَوْمَ الْحِسابِ يَقولُ: يا رَبِّ، أنا
إيمانُ فلان!

قصة الأيدي المتوضئة . . .

قال راوي الخبر: ذهبتُ إلى المسجدِ لِصلاةِ الجمعةِ؛ والمسجدُ يجمعُ الناسَ بقلوبهم ليُخرجَ كلَّ إنسانٍ من دنيا ذاته، فلا يفكرُ أحدٌ أنه أسمى من أحد؛ ولقد يكونُ إلى جانبِكَ الصانعُ أو الأجيرُ أو الفقيرُ أو الجاهلُ، وأنتَ الرئيسُ أو العظيمُ أو الغنيُّ أو العالمُ، فتنظرُ إليه وإلى نفسك فتحسُّ كأنَّ خواطركَ متوضئةً متطهرةً، وترى كلمةَ الكبرياءِ قد فقدتْ روحها، وكلمةَ التواضعِ قد وجدتْ روحها؛ وتشعرُ بالنفسِ المجتمعَةِ قد نصبتِ الحربَ للنفسِ المنفردةِ؛ ولو خطرَ لك شيءٌ بخلافِ ذلك رأيتَ الفقيرَ إلى جانبِكَ توبيخاً لك، ونظرتَ إليه ساكناً وهو يتكلمُ في قلبك، وشعرتَ باللهِ من فوقكما، وأستعلنتُ لك روحَ المسجدِ كأنها تهُمُّ بطردِكَ منه، وخيلَ إليك أنَّ الأرضَ ستلطمُ وجهك إذا سجدتَ عليها، وأيقنتُ من ذاتِ نفسك أن لستَ هناك في دنياك وليسَ صاحبكُ في دنياه، وإنما أنتما هناك في إنسانيةِ ميزانها بيدِ اللهِ وحده؛ فلا تدري أيكما الذي يخفُّ وأيكما الذي يثقلُ.

قال: والعجيبُ أنَّ هذا الذي لا يجهلُهُ أحدٌ من أهلِ الدين، يعرفُهُ بعضُ علماءِ الدينِ على وجهِ آخر، فتراهُ في المسجدِ يمشي مختالاً، قد تحلَّى بحليتهِ، وتكلفَ لِرُؤوسِهِ، فليسَ الحبةُ تسعُ أننين، لا وتطاولُ كأنه المِئذنة، وتصدَّرَ كأنه القبلة، وانتفخَ كأنه ممتلئٌ بالفُروقِ بينهُ وبينَ الناسِ؛ وهو بعدَ كلِّ هذا لو كشفَ اللهُ تمويهَهُ لأنكشفَ عن تاجرٍ علمَ بعضُ شروطِهِ على الفضيلةِ أن يأكلَ بها، فلا يجدُ دنيا ذاته إلا في المسجدِ، فهو نوعٌ من كذبِ العالمِ الدينيِّ على دينهِ.

قال الراوي: وصعدَ الخطيبُ المنبرَ وفي يده سيفُهُ الخشبيُّ يتوكأُ عليه؛ فما استقرَّ في الذروةِ حتى خيلَ إليَّ أنَّ الرجلَ قد دخلَ في سرِّ هذه الخشبةِ، فهو يبدو كالمرريضِ ثقيمهُ عصاه، وكالهرمٍ يمسكُهُ ما يتوكأُ عليه؛ ونظرتُ فإذا هو كذبٌ صريحٌ على الإسلامِ والمسلمينَ، كهيئةِ سيفِهِ الخشبيِّ في كذبها على السيوفِ ومعدنها وأعمالها.

وتالله ما أدري كيف يستحلُّ عالمٌ من علماء الدين الإسلامي في هذا العصر، أن يخطبَ المسلمينَ خطبةً جمعتهم وفي يده هذا السيفُ علامةُ الذلِّ والضعةِ والتراجعِ والآنقلابِ والإدبارِ والهزلِ والسخريةِ والفضيحةِ والإضحاكِ؛ ومتى كان الإسلامُ يأمرُ بنَجْرِ السيفِ مِنَ الخشبِ ونَحْتِهَا وتَسْوِيتِهَا وإرهاقِ حدِّها الذي لا يقطعُ شيئاً، ثمَّ وضعها في أيدي العلماءِ يَغتَلُونَ بها ذُؤابةً^(١) كلَّ منبرٍ، لتتعلَّقَ بها العيونُ، وتشهدَ فيها الرمزَ والعلامةَ، وتستوجيَ منها المعنويَّةَ في الدينيةِ التي يجبُ أن تتجسَّمَ لُترى؟

أفي سيفٍ مِنَ الخشبِ معنويَّةٌ غيرُ معنى الهزلِ والسخافةِ، وبلاهةِ العقلِ وذلةِ الحياةِ، ومسوخِ التاريخِ ألفتاحِ المنتصرِ، والرمزِ لِيخضوعِ الكلمةِ وصيبانيةِ الإرادةِ؟ قال: وكانَ تمامُ الهزءِ بهذا السيفِ الخشبيِّ الذي صنَعتهُ وزارةُ أوقافِ المسلمينِ، أنَّه في طولِ صَمصامةِ^(٢) عمرو بنِ مَعْدِيكَرِبِ الزُّبيديِّ فارسِ الجاهليَّةِ والإسلامِ، فكانَ إلى صدرِ الخطيبِ، ولولا أنَّه في يدهِ لَظَهَرَ مَقْبِضُهُ في صدرِ الرجلِ كأنه وسامٌ مِنَ الخشبِ . . .

قال: وكانَ الخطيبُ إذا تكَلَّفَ وتصنَّعَ وظهرَ منه أنه قد حميَ وثارَ نائرهُ، ارتجَّ وغفلَ عن يدهِ، فتضطربُ فيها قبضةُ السيفِ فتلكِزُهُ في صدره كأنما تذكرُهُ أنَّ في يدهِ خشبةٌ لا تصلحُ لهذهِ الحماسةِ . . .! ^(٣)

* * *

قال: وخطبَ العالمُ على الناسِ، وكانَ سيفُهُ الخشبيُّ يخطبُ خطبةً أخرى: فأما الأولى فهي محفوظةٌ معروفةٌ ولا تنتهي حتى ينتهي أثرها، إذ هي كالقراءةِ لإقامةِ الصلاةِ؛ وكانت في عهدِها الأولِ كألدرسِ لإقامةِ شأنٍ من شؤونِ الأجماعِ والسياسةِ، فبينها وبينَ حقيقتها الإسلاميةِ مثلُ ما بينَ هذا السيفِ مِنَ الخشبِ وبينَ حقيقتهِ الأولى. وأما الخطبةُ الثانيةُ فقدَ عقلُها أنا عن تلكِ الخشبةِ وكتبُها، وهذه هي عبارتها:

ويحكم أيُّها المسلمون! لو كنتُ بقيةً من خشبِ سفينةِ نوحِ التي أنقذَ فيها

(١) ذؤابة: رأس.

(٢) صمصامة: اسم للسيف.

(٣) كانت القاعدة الشرعية تبيح للخطيب المسلم، إذا ما افتتح بلداً غضباً بالسيف أن يخطب ويده سيفه.

الجنسَ البشريَّ، لَمَا كَانَ لَكُمْ أَنْ تَضَعُونِي هَذَا الْمَوْضِعَ؛ وَمَا جَعَلَكُمْ اللَّهُ حَيْثُ أَنْتُمْ إِلَّا بَعْدَ أَنْ جَعَلْتُمُونِي حَيْثُ أَنَا، تَكَادُ شَرَارَةٌ تَذْهَبُ بِي وَبِكُمْ مَعًا، لِأَنَّ فِيَّ وَفِيكُمْ الْمَادَّةَ الْخَشَبِيَّةَ وَالْمَادَّةَ الْمَتَخَشَّبَةَ .

ويحكم! لو أَنَّهُ كَانَ لِيخْطِيَكُمْ شَيْءٌ مِنْ الْكَلَامِ النَّارِيِّ الْمَضْطَرَمِ، لَمَا بَقِيَتْ الْخَشَبَةُ فِي يَدِهِ خَشْبَةً. وَكَيْفَ يَمْتَلِئُ الرَّجُلُ إِيمَانًا بِإِيمَانِهِ، وَكَيْفَ يَصْعَدُ الْمَنْبِرَ لِيَقُولَ كَلِمَةَ الدِّينِ مِنْ الْحَقِّ الْغَالِبِ، وَكَلِمَةَ الْحَيَاةِ مِنْ الْحَقِّ الْوَاجِبِ - وَهُوَ كَمَا تَرَوْنَهُ قَدْ أَنْتَهَى مِنْ الْأَذْلِ إِلَى أَنْ فَقَدَ السَّيْفُ رَوْحَهُ فِي يَدِهِ؟

أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ! لَنْ تُفْلِحُوا^(١) وَهَذَا خَطِيئَتُكُمْ الْمَتَكَلِّمُ فِيكُمْ، إِلَّا إِذَا أَفْلَحْتُمْ وَأَنَا سَيْفُكُمْ الْمَدْفَعُ عَنْكُمْ. أَيُّهَا الْمُسْلِمُونَ، غَيِّرُوهُ وَغَيِّرُونِي.

* * *

قَالَ رَاوِي الْخَبَرِ: وَلَمَّا قُضِيَتْ الصَّلَاةُ مَاجَ^(٢) النَّاسُ إِذْ أَنْبَعَثَ فِيهِمْ جَمَاعَةٌ مِنْ أَلْشَبَانِ يَصِيحُونَ بِهِمْ يَسْتَوْقِفُونَهُمْ لِيخْطُبُوهُمْ؛ ثُمَّ قَامَ أَحَدُهُمْ فَخَطَبَ، فَذَكَرَ فِلَسْطِينَ وَمَا نَزَلَ بِهَا، وَتَغَيَّرَ أَحْوَالِ أَهْلِهَا، وَنَكَبْتَهُمْ وَجِهَادَهُمْ وَأَخْتَلَالَ أَمْرُهُمْ، ثُمَّ اسْتَنْجَدَ وَأَسْتَعَانَ، وَدَعَا الْمَوْسِرَ^(٣) وَالْمُخَفَّ^(٤) إِلَى الْبِذْلِ وَالتَّبَرِّعِ وَإِقْرَاضِ اللَّهِ تَعَالَى؛ وَتَقَدَّمَ أَصْحَابُهُ بِصِنَادِيْقٍ مَخْتُومَةٍ، فَطَافُوا بِهَا عَلَى النَّاسِ يَجْمَعُونَ فِيهَا الْقَلِيلَ وَالْأَقْلَ مِنْ دَارِهِمْ هِيَ فِي هَذِهِ الْحَالِ دَارَهُمْ أَصْحَابُهَا وَضِمَاتُهُمْ.

قَالَ: وَكَانَ إِلَى جَانِبِي رَجُلٌ قَرَوِيٌّ مِنْ هَوْلَاءِ الْفَلَاحِينِ الَّذِينَ تَعْرِفُ الْخَيْرَ فِي وَجُوهِهِمْ، وَالصَّبْرَ فِي أَجْسَامِهِمْ، وَالْقِنَاعَةَ فِي نَفْسِهِمْ، وَالْفَضْلَ فِي سَجَايَاهُمْ؛ إِذْ أَمْتَزَجَتْ بِهِمْ رُوحَ الطَّبِيعَةِ الْخِصْبَةِ فَتُخْرَجُ مِنْ أَرْضِهِمْ زُرْعًا وَمِنْ أَنْفُسِهِمْ زُرْعًا أُخْرَى - فَقَالَ لِرَجُلٍ كَانَ مَعَهُ: إِنَّ هَذَا الْخَطِيبَ خَطِيبَ الْمَسْجِدِ قَدْ غَشَّنَا وَهَوْلَاءِ الشَّبَانُ قَدْ فَضَحَوْهُ؛ فَمَا يَنْبَغِي أَنْ تَكُونَ خُطْبَةُ الْمُسْلِمِينَ إِلَّا فِي أَحْصَ أَحْوَالِ الْمُسْلِمِينَ.

قَالَ: وَنَبَّهَنِي هَذَا الرَّجُلُ السَّادِجُ إِلَى مَعْنَى دَقِيقِي فِي حِكْمَةِ هَذِهِ الْمَنَابِرِ الْإِسْلَامِيَّةِ؛ فَمَا يُرِيدُ الْإِسْلَامُ إِلَّا أَنْ تَكُونَ كَمَحَطَاتِ الْإِذَاعَةِ، يَلْتَقِطُ كُلُّ مَنْبِرٍ أَخْبَارَ الْجِهَاتِ الْأُخْرَى وَيُذِيعُهَا فِي صِيغَةِ الْخُطَابِ إِلَى الرُّوحِ وَالْعَقْلِ وَالْقَلْبِ، فَتَكُونَ

(٣) الموسر: الغني.

(٤) المخف: الفقير.

(١) تفلحوا: تنجحوا.

(٢) ماج: هاج.

خطبة الجمعة هي الكلمة الأسبوعية في سياسة الأسبوع أو مسألة الأسبوع؛ وبهذا لا يجيء الكلام على المنابر إلا حياً بحياة الوقت، فيصبح الخطيب ينتظره الناس في كل جمعة أنتظار الشيء الجديد؛ ومن ثم يستطيع المنبر أن يكون بينه وبين الحياة عمل.

قال: وخيل لي بعد هذا المعنى أن كل خطيب في هذه المساجد ناقص إلى النصف، لأن السياسة تكرهه أن يخلع إسلاميته الواسعة قبل صعوده المنبر، وألا يصعد إلا في إسلاميته الضيقة المحدودة بحدود الوعظ هو مع ذلك نصف وعظ... فالخطبة في الحقيقة نصف خطبة، أو كأنها أثر خطبة معها أثر سيف...

قال: وأخرج القروي كيسه فعزل منه دراهم وقال: هذه ليطعام أتبلغ به ولأوتبي^(١) إلى البلد، ثم أفرغ الباقي في صناديق الجماعة؛ وأفتديت أنا به فلم أخرج من المسجد حتى وضعت في صناديقهم كل ما معي؛ ولقد حسبت أنه لو بقي لي درهم واحد لمضى يسبني ما دام معي إلى أن يخرج عني.

* * *

قال الراوي: ثم دخلت إلى ضريح صاحب المسجد أزوره وأقرأ فيه ما تيسر من القرآن، فإذا هناك رجال من علماء المسلمين، إثنان أو ثلاثة: (الشك في ثالثهم لأنه حليق اللحية). ثم توافي^(٢) إليهم آخرون فتموا سبعة؛ ورأيتهم قد خلطوا بأنفسهم صاحب (اللا لحية)، فعلمت أنه منهم على المذهب الشائع في بعض العصرين من العلماء والقضاة الشرعيين، أحسبهم يحتجون بقوله تعالى: ﴿لَقَدْ خَلَقْنَا الْإِنْسَانَ فِي أَحْسَنِ تَقْوِيمٍ﴾؛ وكل أمرىء فإنما تبصره مرآته كيف يظهر في أحسن تقويم، أبلحية أم بلا لحية...؟

وأدزت عيني في وجوههم، فإذا وقار وسمت ونور لم أر منها شيئاً في وجه صاحب (اللا لحية)؛ وأنا فما أبصرت قط لحية رجل عالم أو عابد أو فيلسوف أو شاعر أو كاتب أو ذي فن عظيم، إلا ذكرت هذا المعنى الشعري البديع الذي ورد في بعض الأخبار، من أن لله (تعالى) ملائكة يقسمون: والذي زين بني آدم باللحى.

وكان من السبعة رجل ترك لحيته عافية على طبيعتها؛ فامتدت وعظمت حتى

(٢) توافي: جاء.

(١) أوتبي: عودتي.

نَشَرَتْ حَوْلَهَا جَوًّا رُوحَانِيًّا مِنْ أَلْهِيَّةٍ تَشْعُرُ الرِّقِيقَةَ بِتَيَّارِهِ عَلَى بُعْدٍ، فَكَانَ هَذَا أْبْلَغَ رَدًّا عَلَى ذَلِكَ.

قال؛ وَأَنْصَتَ الشَّيْخُ جَمِيعاً إِلَى خُطْبِ الشَّبَّانِ، وَكَانَتْ أَصْوَاتُ هَؤُلَاءِ جَافِيَةً^(١) صُلْبَةً حَتَّى كَأَنَّهَا صَخَبٌ^(٢) مَعْرَكَةٌ لَا فَنٌّ خُطَابَةٌ، وَعَلَى قَدْرِ ضَعْفِ الْمَعْنَى فِي كَلَامِهِمْ قَوِيَّ الْأَصْوْتِ؛ فَهَمَّ يَصْرُخُونَ كَمَا يَصْرُخُ الْمَسْتَغِيثُ فِي صَيْحَاتِ هَارِبَةٍ بَيْنَ السَّمَاءِ وَالْأَرْضِ.

فَقَالَ أَحَدُ الشَّيْخِ الْفَضْلَاءِ: لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ! جَاءَ فِي الْخَبَرِ: «تَعَسَّ عَبْدُ الدِّينَارِ تَعَسَّ عَبْدُ الدَّرْهِمِ». وَوَاللَّهِ مَا تَعَسَّ الْمُسْلِمُونَ إِلَّا مِنْذُ تَعَبَّدُوا لِهَيْدِينَ حِرْصاً وَشُحاً؛ ﴿وَمَنْ يُوقِ شُحَّ نَفْسِهِ، فَأُولَئِكَ هُمُ الْمُفْلِحُونَ﴾^(٣)، وَلَوْ تَعَارَفَتْ أَمْوَالُ الْمُسْلِمِينَ فِي الْحَوَادِثِ لَمَا أَنْكَرْتَهُمُ الْحَوَادِثُ.

فَقَالَ آخَرٌ: وَفِي الْحَدِيثِ: «إِنَّ اللَّهَ يُحِبُّ إِغَاثَةَ اللَّهْفَانِ»، وَلَكِنْ مَا بَالُ هَؤُلَاءِ الشَّبَّانِ لَا يُورِدُونَ فِي خُطْبِهِمْ أَحَادِيثَ مَعَ أَنَّهَا هِيَ كَلِمَاتُ الْقُلُوبِ؟ فَلَوْ أَنَّهَا شَرَحُوا لِلْعَامَةِ هَذَا الْحَدِيثَ: «إِنَّ اللَّهَ يُحِبُّ إِغَاثَةَ اللَّهْفَانِ» لِأَسْرَعِ الْعَامَّةِ إِلَى مَا يُحِبُّهُ اللَّهُ.

قَالَ الثَّلَاثُ: وَلَكِنْ جَاءَنَا الْأَثَرُ فِي وَصْفِ هَذِهِ الْأُمَّةِ: «إِنَّهَا فِي أَوَّلِ الزَّمَانِ يَتَعَلَّمُ صِغَارُهَا مِنْ كِبَارِهَا، فَإِذَا كَانَ آخِرُ الزَّمَانِ تَعَلَّمَ كِبَارُهُمْ مِنْ صِغَارِهِمْ». فَنَحْنُ فِي آخِرِ الزَّمَانِ، وَقَدْ سُلِّطَ الصِّغَارُ عَلَى الْكِبَارِ يُرِيدُونَ أَنْ يَنْقُلُوهُمْ عَنْ طِبَاعِهِمْ إِلَى صِبْيَانِيَّةٍ جَدِيدَةٍ.

قَالَ الرَّاوِي: فَقُلْتُ لِصَدِيقٍ مَعِي: قُلْ لِهَذَا الشَّيْخِ: لَيْسَ مَعْنَى الْأَثَرِ مَا فَهَمْتُمْ، بَلْ تَأْوِيلُهُ أَنَّ آخِرَ الزَّمَانِ سَيَكُونُ لِهَذِهِ الْأُمَّةِ زَمَنُ جِهَادٍ وَأَقْتِحَامٍ، وَعَزِيمَةٍ وَمُغَالَبَةٍ عَلَى اسْتِقْلَالِ الْحَيَاةِ؛ فَلَا يَصْلُحُ لِوَقَايَةِ الْأُمَّةِ إِلَّا شَبَابُهَا الْمَتَعَلِّمُ الْقَوِيُّ الْجَرِيءُ، كَمَا نَرَى فِي أَيَّامِنَا هَذِهِ، فَيَنْزِلُونَ مِنَ الْكِبَارِ تِلْكَ الْمَنْزِلَةَ؛ إِذْ تَكُونُ الْحِمَاسَةُ مُتَمَمَّةً لِقُوَّةِ الْعِلْمِ. وَفِي الْحَدِيثِ: «أُمَّتِي كَالْمَطَرِ: لَا يَدْرِي أَوْلُهُ خَيْرٌ أَمْ آخِرُهُ».

قَالَ الرَّاوِي: وَلَمْ يَكِدِ الصَّدِيقُ يَحْفَظُ عَنِّي هَذَا الْكَلَامَ وَيَهْمُ بِتَبْلِيغِهِ، حَتَّى

(١) جافية: قاسية صلبة.

(٢) صخب: بخل.

(٣) شح: بخل.

وقعت الصيحة في المكان؛ فجاء أحد الخطباء ووقف يفعل ما يفعله الرعد: لا يكرز إلا زمجرة واحدة؛ وكان الشيوخ الأجلاء قد سمعوا كل ما قيل، فأطرقوا يسمعون مرة رابعة أو خامسة؛ وفرغ الشباب من هديره فتحوّل إليهم وجلس بين أيديهم متأدّباً متخشعاً ووضع الصندوق المختوم.

فقال أحد الشيوخ: لم يخف علينا مكانك، وقد بذلتم ما أستطعتم؛ فبارك الله فيك وفي أصحابك.

وسكت الشاب، وسكت الشيوخ، وسكت الصندوق أيضاً. . .

ثم تحركت النفس بوخي الحالة؛ فمدّ أولهم يده إلى جيبه، ثم دسها فيه، ثم عيّن^(١) فيه قليلاً؛ ثم . . . أخرج الساعة ينظر فيها.

وأنقلت العدوى إلى الباقيين، فأخرج أحدهم منديله يتمخّط فيه، وظهّرت في يده الثالث سبحة طويلة، وأخرج الرابع سواكاً فمرّ به على أسنانه، وجرّ الخامس كراسة كانت في قبائه، ومدّ صاحب اللحية العريضة أصابعه إلى لحيته يخللها؛ أمّا السابع صاحب (اللاحية)، فثبّت يده في جيبه ولم تخرج، كأن فيها شيئاً يستحي إذا هو أظهره، أو يخشى إذا هو أظهره من تخجيل الجماعة.

وسكت الشاب، وسكت الشيوخ، وسكت الصندوق أيضاً. . .

قال الراوي: ونظرْتُ فإذا وجوههم قد لبست للشباب هيئة المدرّس الذي يُقرّر لتلميذه قاعدة قرّرها من قبل ألف مرة لألف تلميذ؛ فحجل الشاب وحمل صندوقه ومضى . . .

أقول أنا: فلما أنتهى الراوي من (قصة الأيدي المتوضئة)، قلت له: لعلك أيها الراوي استيقظت من الحلم قبل أن يملأ الشيوخ الأجلاء هذا الصندوق، وما ختم عقلك هذه الرواية بهذا الفصل إلا بما كدّدت^(٢) فيه ذهنك من فلسفة تحوّل السيف إلى خشبة؛ ولو قد امتدّ بك النوم لسمعت أحدهم يقول لسائرهم: بمن ينهض إخواننا المجاهدون وبمن يصلون؟ لهذا قال رسول الله ﷺ: «جاهل سخّي^(٣) أحب إلى الله من عالم بخيل». ثم يملئون الصندوق . . .

(١) عيّن فيه قليلاً: أي بحث بأصبعه.

(٢) كدّدت: اتعبت.

(٣) سخّي: كريم.

نجوى التمثال

أيُّها المفترسُ الصخرةُ يشدُّ ذراعيه أقوى الأسدِ كأنَّما يريدُ أن يقتلعَ الصخرةَ
فيهما،

مُتَّاهِضاً بصدريه^(١) لِيَدُلَّ على أنه وإن رُبِضَ فإنَّ الوَثْبَةَ في يديه، مُتَمَطِّياً^(٢)
بِضُلْبِهِ لِيُشِيرَ من جِسْمِهِ الْهَادِيءِ إلى معانيهِ الْمَفْتَرِسَةِ، مُقْعِياً على ذَنْبِهِ^(٣) وِمتَحَفِزاً
بِسَائِرِهِ كأنَّهُ قوَّةُ أُنْدِفَاعِ تَهْمُ أَنْ تَنْفَلِتَ من جاذبيةِ الْأَرْضِ .

وَأَنْتِ أَيُّهَا الْهَيْفَاءُ^(٤) تَمَثَّلُ الْإِنْسَانِيَّةَ الْمَتَمَدِّنَةَ في نَحَافَتِهَا وهي كهذه الْإِنْسَانِيَّةِ
ضارِبَةٌ بِذِرَاعِي أَسَدٍ في غِلْظٍ مِدْفَعِينَ

حِكْمَةٌ في الْنَظَرِ كأنَّما تَمُدُّ في سرائِرِ الْأُمَمِ نَظْرَةَ الْمَتَأَمِّلِ، وَلَكِنَّ يَدَهَا كَيْدِ
الْحِكْمَةِ الْإِسْطِيسِيَّةِ على تَرْكِيبِ عَقْلِيَّي تَحْتَهُ الْمَخَالِبِ . . .

سَاكِنَةٌ كأنَّها تَمَثَّلُ السَّلَامَ على أَنَّها في جِوَارِ الْأَسَدِ كَالسَّلَامِ بَيْنَ الشُّعُوبِ :
تَلْمَحُ فِيهِ إِنْسَانَ الْعَالَمِ وَوَحْشَ الْعَالَمِ . . .
يا أبا الْهَوْلِ .

أَنْتَ جِوَابٌ عن ذَلِكَ الْلُغْزِ الْقَدِيمِ الَّذِي هو كَلَامٌ لا يَتَكَلَّمُ وَسَكُوتٌ لا
يَسْكُتُ .

وَالَّذِي أَشَارَ بِرَأْسِ الْإِنْسَانِ على جِسْمِ اللَّيْثِ^(٥) أَنَّهُ قوَّةُ عَمِيَاءِ كَالضَّرُورَةِ
وَلَكِنَّهَا مُبْصِرَةٌ كَالْإِخْتِيَارِ .

وَالَّذِي أَخْرَجَ من فَنِّي الْغَرِيْزَةِ وَالْعَقْلَ فَنَّا ثَالِثاً لا يَزَالُ في الْأَرْضِ يَنْتَظِرُ الْمَرْأَةَ
التي تَلِدُ إِنْسَاناً عِظَامُهُ مِنَ الْحَجَرِ؟

(١) متناهضاً بصدريه: مرتفعاً.

(٢) متمطياً: متمدداً، وذلك بعد النوم.

(٣) مقعياً على ذنبه: جالساً.

(٤) الهيفاء: الفتاة الممتشقة الطول.

(٥) الليث: الأسد.

وأنت يا مصر:

أواقفة ثَمَّة لِلشرح والتفسير، تقولين لِلمصري: إنَّ أجدادك يسألونك مِن
آلافِ السنين بهذا الرمز: أَلَا معجزةٌ مِن أَلقوةِ تمطُّ عَصَلاتِ الحَجَر؟
أَلَا بَسْطَةٌ^(١) مِن أَلعلم تجعلك أيها المصري وكأنك رأسُ لِحِسمِ الطَّبِيعَة؟ أَلَا فنٌّ
جديدٌ ترفعُ به أبا أهولٍ في أَلجوِّ فتزيدهُ على قوَّةِ أَلوحشِ وذكاءِ الإنسانِ خِفَّةُ الطير؟
أم تقولين لِلمصري: إنَّ أجدادك يُوصونك بهذا الرمزِ أن تكونَ كالظَّهَرِ
الأَسديِّ لا يُركَبُ مَطَاهُ، وكألرأسِ الإنسانِ لا تُقيدُ حريتهُ، وكألرَبْضَةِ أَلجبلِيةِ لا
تَسهَلُ إزاحتها، وكأَللبهامِ أَلمركبِ من غامضين لا يتيسَّرُ به عِبثُ أَلعابثِ،
وكأَلصراحةِ أَلمجتمعةِ من عنصرٍ واحدٍ لا يغلطُ في حقيقتها أحد؟
أم تقولين يا مصر: إنَّ تفسيرَ أَلأهلِ أَلأولِ أنَّ أَلنهضةَ أَلمصريةِ إنَّما تكونُ
يَوْمَ تُخرجُ أَلبلادَ مِن يصنعُ أبا أهولٍ الثاني؟

* * *

تمثالُ أَلنهضةِ أم صفحةٌ مِن أَلحجرِ قد صَوَّرَ أَلشعبُ عليها، ودوَّنَ فيها
إحساسَهُ بتاريخه، ووصفَ بها إدراكَهُ حياةَ أَلمعاني أَلسامية؟
أم هو كتابةٌ فصلٍ مِن أَلتاريخِ بقلمِ أَلحياةِ وعلى طريقةٍ من بلاغتها، خشيتُ
عليه أَلفناءَ فدوتتهُ في أسلوبٍ من أساليبِ أَلبقاءِ أَلحجريِّ أَلصلد؟
أم ذاك يومٌ من أيامِ أَلأمَّةِ أَلحالهُ أَلفنُّ من زمنٍ إلى مادة؛ ومن معنى إلى
حسٍّ، ومن خبرٍ إلى منظرٍ، وكانوا يتكلَّمون عنه فجعلهُ أَلفنُّ يتكلَّمُ عن نفسه؟
أم هو تعبيرٌ عن تلك أَلمعاني التي خلقتُها نفوسُ هذا أَلجيلِ تُخاطبُ بهِ
أَلنفوسُ أَلآتيةِ لِتتمَّ عليها، وتُضيفَ فيه إلى أَلمعنى سرَّ أَلمعنى، وتضعَ أَلكلمةَ
أَلإنسانيةَ على لسانِ أَلطبيعةِ تتكلَّمُ بالتمثالِ كما تتكلَّمُ بالجيلِ؟
أم تركيبٌ سياسيٌّ إذا فسَّرتهُ أَللغةُ كانَ معناهُ أنَّ أَلثابتَ إذا أَلحتاجَ إلى مَنْ
يُثبتهُ... فلنَّ يمحوهُ من يُنكرهُ، وأنَّ أَلظاهرَ إنَّ أَلحتاجَ إلى مَنْ يدلُّ عليه... فلنَّ
يُخفيهُ مَنْ لا يراه؟

* * *

(١) بسطة: سعة.

بل أراك لا هول^(١) فيك يا أبا الهول الجديد.
أفذاك من رقة داخلتك ورحمة جاءتك من مس يد المرأة...؟
أم الهول اليوم قد أصبح في العقل والعاطفة ومد العين النسائية إلى
بعيد...؟

أم لا يتم في هذه المدينة رأس رجل وجسم سبع إلا... إلا بأنامل امرأة؟
ألا من يعلمني أهذه المرأة منك هي تهذيب للإنسان والوحش أم تكملة
عليهما؟

ألا من يأتيني بالحكمة فيك من وضع الرجل القوي رأساً ولا جسم، والأسد
المفترس جسماً ولا رأس، ثم لا يكمل دونهما إلا المرأة وحدها.
إنما كنت يا أبا الهول لغز الصمت، فلما أضيفت المرأة إليك أصبحت لغز
النطق... فيا للهول!

(١) هول: قوة.

فاتحُ الجوّ المصريّ

يا طيرَ المثلِّ الأعلى!

لقدِ انْفَلَتَ^(١) من رذيلةِ الخوفِ وتركتها في الترابِ موطِئاً القَدَمَ، وقلتَ لها: ويحك، لقد آنَ للشبابِ المصريّ؛ فهو مُغامِسٌ^(٢) في ماءِ الصواعقِ^(٣)، مُتَطَوِّحٌ^(٤) في اللّجّةِ الأزليّةِ^(٥) التي تغوصُ فيها الكواكبُ^(٦)، يطيرُ بروحِ الشّراسةِ، ويهبطُ بروحِ الغيثِ^(٧)، ويلجِمُ^(٨) الجوَّ ويُسرِّجُه^(٩)، ويتعلّمُ كيفَ يشوي عدوّه في عَيْنِ الشَّمْسِ.

وكنتَ بطلاً مُغامراً فخطوتُ في طريقِ الملائكةِ بهذهِ الفضيلةِ وحملكَ الجوّ؛ ولو أنّك خِفتَ وكنتَ على جناحَيِ جبريلِ لا على طيّارةِ، لَخَافَ جبريلُ على جناحيهِ من حَطْمَةِ هذا المعنى الترابيّ الطاغيةِ الذي يحكُمُ على الأحياءِ بالموتِ بلا موتٍ، لأنّه أذلُّ والخضوعُ والرذيلةُ.

وحملكَ الجوّ إلى قُبّةِ السّماءِ، وهنالكَ نَظَرَ العالَمُ فرأى لِمِصرَ الناهضةِ علّمها الإنسانِيّ يتنفسُ تحتَ الكواكبِ.

وحملكَ الجوّ إلينا، فلما رفعتنا رؤوسنا لِإنراكِ، رفغناها في الوقتِ بين شعوبِ الأرضِ.

وضربتُ يا جَنَاحَ مِصرَ في الهواءِ، وأعنانُ السّماءِ^(١٠) مملوءةٌ بِالزَّرْعِ^(١١) والهوجاءِ والعاصفِ، والسّماءُ في فصلها المَكْفَهَرِ الذي تخلعُ فيه كلُّ ساعةٍ وتلبسُ

(١) انفلتت: تخلّصت.

(٢) مغامس: مبلل.

(٣) تلك كناية عن السحاب.

(٤) متطوّح: متمائل في كل اتجاه.

(٥) اللجة الأزلية: السّماء.

(٦) تلك كناية عن أجواز الفضاء.

(٧) الغيث: المطر.

(٨) يلجم: يضع اللجام للحصان.

(٩) يُسرجه: يضع السرج للحصان.

(١٠) أعنان، مفرده عنان، بالفتح: نواحيها.

(١١) الزرع: تردد الصوت كالجلجلة.

وَتَمَزَّقُ^(١) وَتَطْوِي، فزذت بجزأتك في براهين القضية المصرية برهان قوة
المخاطرة، وأضفت إلى منطقتها وضعا جديداً مفحماً من روح التضحية.

وطزت بين حياة وموت فجعلتهما يستويان في اعتقادك؛ إذ وصلت فكرة
الموت بسر الإيمان، والحياة بسر العزيمة.

وكنت رجل أمتك بإنكار ذات نفسك من أجلها.

وأتستعت للتاريخ بوضعك عمرك المحدود على الطيارة، وقذفتك بها وبه في
منسجح الأجل.

وتجزدت للأبدية لتعطي بلادك: إما شهيداً مجد في الآخرة، وإما شهادة فخر
في الدنيا.

وكنت على طيارتك الصغيرة المتطردة تحت الريح، وحولك روح الهرم
الأكبر القائم بإرادة مصر وكأنه مسمار مدقوق في كرة الأرض بين القطب والقطب.

وأنت يا «فائزة» يا هذه الصغيرة الخارجة من مال صاحبها وجهده وعزيمته
كما تخرج القوة من ضعف، أعلمت إذ أنت ترتفعين وتهبطين بين السحب كما
تتأهب الأفراسة على أنوار في روضة مزهرة، وإذ أنت تفتقين وتحكين في ملاءة
السحاب كأنك بمحر كك الدوار تسيجين في السماء بمغزل، وإذ أنت بين صفق
الرياح الهوج^(٢)، تحت السماء المدججة^(٣)، في كبة الشتاء^(٤)، كأنك مناظرة
تجري بين العزيمة في الإنسان والعزيمة في الطبيعة، وإذ أنت بين ذئاب الأعاصير،
ونمور السحاب^(٥) وسباع الغيم ذوات اللبدة الكثيفة المتشعثة، كأنك بصوتك
وأزيزك تطلقين على وحوش الجو مدفعاً رشاشاً يتركها صرعى،

وإذ تراك الريح فتقول عنك: ريح صنعها الإنسان. ويراك النجم فيقول: نجم
أفلت من النظام الأرضي. وتراك الملائكة فتقول: ويحك يا ابن آدم، كأنك بما

(١) كناية عن المطر وطبيعة الشتاء.

(٢) الهوج، مفردة هوجاء أي المجنونة التي لا تستقر ولا تهدأ.

(٣) المدججة: المفعمة.

(٤) كبة الشتاء: عنفه وغزارته.

(٥) السحاب: الغيم.

خَلَقَهُ الْعَقْلُ تَطْمَعُ مِثًا فِي سَجْدَةِ أُخْرَى كَالَّتِي سَجَدْنَاهَا لِأَدَمَ يَوْمَ خَلَقَهُ اللَّهُ .
... أَعْلَمْتِ إِذْ أَنْتِ كَذَلِكَ يَا «فَائِزَةٌ»، أَنَّ التَّارِيخَ الْمِصْرِيَّ سِيحْوَلُكَ مِنْ
طَيَّارَةٍ إِلَى آيَةِ كَايَةِ بَدَأَ الْخَلْقَ، لِأَنَّ فِيكَ بَدَأَ الطَّيْرَانَ فِي مِصْرَ؟

سَلَامًا بِأَفَاتِحِ الْجَوِّ الْمِصْرِي . لَقَدْ أَجَالَتِ الْأَيَّامُ قِدَاحَهَا^(١) فَخَرَجَتِ الْقُرْعَةُ
عَلَيْكَ، وَأَوْحَى إِلَيْكَ الْوَاجِبُ آيَةَ: بِسْمِ اللَّهِ مَضَعُهَا وَمَجْرَاهَا .
وَطَرْتِ فَإِذَا أَنْتِ بِهَا عَابِرٌ فَوْقَ الْحَاضِرِ لِتَجِيئِنَا مِنْ جَانِبِ الْمَسْتَقْبَلِ .
وَهَبَطْتَ عَلَيْنَا كَأَنَّكَ فِي بَرِيدِ السَّمَاءِ كِتَابٌ مَجْدٍ حَيٍّ لِلْوَطَنِيَّةِ الْظَافِرَةِ .
بَلْ كِتَابٌ قِصَّةٍ رَائِعَةٍ أَلْفَتْهَا الْعَوَاصِفُ مِنْ فَتْنَيْنِ: ثَوْرَةَ الْجَوِّ وَثَوْرَةَ نَفْسِكَ
الْمِصْرِيَّةِ . وَحَكَّتْهَا فِي صَوْتَيْنِ: زَفِيفِ الطَّيَّارَةِ وَصَرَّخَةِ ضَمِيرِكَ الْوَطَنِيِّ . وَجَعَلْتَهَا
فِصْلَيْنِ: أَنْتِ وَالْمَجْهُولُ . أَلَا حَسْبُكَ مَجْدًا أَنْ يَحْيَا الشَّعْبُ كُلَّهُ بِضِعَّةِ أَيَّامٍ فِي قِصَّتِكَ!

فَعَلَى مَهْدِ الْجَوِّ، وَفِي حَرِيرِ الشَّعَاعِ، وَتَحْتَ كِلَّةِ السَّحَابِ - وُلِدَ لِمِصْرَ يَوْمٌ
تَارِيخِي .

وَخَرَجْتَ أَلْتَهَانِيَّةً الَّتِي طَالَ أَحْتَبَاسُهَا^(٢) فِي الْقُلُوبِ الْمِصْرِيَّةِ لَا يُفْرَجُ عَنْهَا
لِأَنَّ سَجَانَهَا ظَلَمَ السِّيَاسَةَ .
وَأَتَجَهَّتْ أَفْرَاحُ شَعْبٍ كَامِلٍ إِلَى الْفَتْنِ الْجَرِيءِ الَّذِي رَمَتْ بِهِ هِمَّتُهُ فَوْقَ هَاوِيَةِ
الْمَوْتِ فَتَخَطَّاهَا .
وَتَلَقَّى شَعُورُ الْأُمَّةِ رِسُولَهُ الْمِقْدَامَ الَّذِي لَمْ يَكُنْ لَهُ مَلْجَأٌ فِي خِطَابِهِ إِلَّا
شَعُورُهُ بِهَذِهِ الْأُمَّةِ .

وَأَرْتَجُّ الْوَادِي كُلَّهُ كَأَنَّهُ غَمْدٌ يَتَقَلَّقُ حِينَ يُسَلُّ مِنْهُ السَّيْفُ .
ثُمَّ أُهْدِيَتْ كَلِمَةُ مِصْرَ لِابْنِهَا الَّذِي كَتَبَ فِي جَوْهَا الْكَلِمَةَ السَّمَاوِيَّةَ الْأُولَى .
وَكَانَتْ سَاعَةً تَلَاشَى عِنْدَهَا الزَّمَنُ فَأَرْتَفَعَتْ مِنْهُ أَرْبَعَةُ آلَافِ سَنَةٍ وَهَتَفَ مَعْنَا
الْفِرَاعَةَ: بَوْرُكْتُ يَا «صَدِيقِي»!

(١) قِدَاحُهَا: كَأَسْمَا لِقُرْعٍ فِيهَا عَلَى طَرِيقَةِ الْجَاهِلِيَّةِ . (٢) أَحْتَبَاسُهَا: سَجْنُهَا .

لِلَّهِ دَرْكٌ أَيُّمَا أَبْنِ عَزِيمَةٍ! كَأَنَّمَا كَشَفْتَ أَهْوَئِلَ الْوَحْيِ وَهَبَطْتَ فِي سَحَابَةٍ
مُجَلِّجِلَةٍ إِنْ لَمْ تَحْمَلْ كِتَابًا مُنْزَلًا فَكَأَنَّمَا حَمَلْتَ شَخْصًا مُنْزَلًا.
وَلَعَلَّكَ رَسُولُ الْغَيْمِ الْعَابِسِ لِهَذَا الْجَوْ الْمَصْرِيِّ الَّذِي يَضْحَكُ دَائِمًا ضَحْكَةً
الْفَيْلَسُوفِ السَّاحِرِ فِي حِينِ أَصْبَحَتِ الْحَيَاةُ قُوَّةً لَا فِلْسَفَةَ...
وَلَعَلَّكَ مَبْعُوثُ الْبَرْقِ وَالرَّعْدِ لِهَذَا السُّكُونِ النَّائِمِ الَّذِي يَطْوِي كُلَّ يَوْمٍ فِي طَيِّ
النَّسْيَانِ مَا حَدَثَ فِي الْيَوْمِ الَّذِي قَبْلَهُ...
وَلَعَلَّكَ نَبِيُّ الْجَدِيَّةِ وَالْمَرَارَةِ لِهَذِهِ الْحَلَاوَةِ الْنَيْلِيَّةِ الْمُفْرِطَةِ الَّتِي كَادَ مِنْهَا
الشَّعْبُ أَنْ يَكُونَ سُكْرَ أَخْلَاقٍ يُدَابُّ وَيُشْرَبُ...
وَلَعَلَّكَ تَفْسِيرٌ مُصَحِّحٌ لِعَقِيدَتِنَا الْمَغْلُوطَةِ فِي الْقَضَاءِ وَالْقَدْرِ، أَنَّ الْقَضَاءَ أَنْ
تُقَدِّمَ بِلَا خَوْفٍ، وَأَنَّ الْقَدْرَ أَنْ تَتَّقَى بِلَا مُبَالَاهِ.
أَمَّا - وَاللَّهِ - لَقَدْ غَمَزَتِ الشَّعْبَ بِمَوْجَةِ هَوَاءٍ جَدِيدَةٍ جِئْتَ بِهَا فِي جَنَاحَيْكَ،
وَنَفَخْتَ رُوحَ طَيَّارَتِكَ الْمَجِيدَةِ فِي الْقُلُوبِ فَجَعَلْتَهَا كُلَّهَا تَرْفِرُفُ كَأَنَّ لَكَ فِي ضُلُوعِ
كُلِّ مِصْرِيٍّ طَيَّارَةً.

أجنحةُ المدافعِ المصريةِ

إسْتَجْنِحِي^(١) يا مدافعِ مِصرَ وطيري، إِنَّ المجدَ يطلبُ مِنَّا إنسانَهُ البرقيّ . لقد مدّت لُغَةُ القُوَّةِ في هذا العَصْرِ مَدَّها حتى أصبحَ الطَّيْرَانُ بعضَ معاني المِشي، ولم يَعدِ العالَمُ يدري كيفَ تكونُ الصُّورَةُ الأَخيرةُ التي يستقرُّ فيها معنى إنسانِهِ .

فلتَمَجِّدْ مِصرُ بِإنسانِها البرقيّ الذي تَخْرُجُ النّارُ بيدهِ من أغراضِ السحابِ، وتُفَرِّقُ في أصابعِهِ هَزَاتُ الرِّعدِ، ويجعلُ في قُبَّةِ السَّماءِ صَلْصَلَةً وَجَلْجَلَةً، ويحملُ الأسمَ المِصريّ إلى مُعلَقِ النّجمِ، فيضعُ لَهُ هناكَ التَّعريفَ الناريّ الذي وضعتهِ الدُّولُ العظمى لِأسمائها .

ولتَمَجِّدْ مِصرُ بِإنسانِها البرقيّ الذي يُشعرُها حقيقةَ العلوِّ العالِي، والعُمقِ العميقِ، والسَّعَةِ التي لا تُحدُّ؛ ويزيدُ في معاني أحيائنا معنىً جديداً لِأحياءِ السُّحبِ، وفي معاني أمواتنا معنىً جديداً لِموتَى الكواكبِ .

إنسانُ برقيّ يُتمُّ بِشجاعتهِ في السَّماءِ بَطولَةَ فلاجِنَا الإنسانِ الشَّمسيّ في الأرضِ، ويعلو بِكبرياءِ مِصرَ في ذِروةِ العالَمِ، فتظهرُ طيَّاراتُها العظيمةُ قدرةً في الجوّ كما ظهَرت آثارُها العظيمةُ قدرةً في الثُّرى .

إنَّها مِصرُ، مِصرُ القادِرةُ التي سَجَرَتِ القَدَمَ بقوَّتها وفنُّها، فَبَقِيَ فيها على حالِهِ وِجلالَتِهِ، وأنَهَزَمَ الأدهرُ عَنْهُ كأنَّهُ قوَّةٌ على قوَّةِ الزَّمَنِ نَفْسِها .

فاسْتَجْنِحِي يا مدافعِ مِصرَ وطيري . إِنَّ المجدَ يطلبُ مِنَّا إنسانَهُ البرقيّ .

ولَمَّا فُتِحَ السَّجِلُّ ذاتِ صِباحِ لِتَكْتَبَ مِصرُ أسماءَ الفُوجِ الأوَّلِ من نُسُورِها الحربيِّينَ، صاحَ مجدُّها الخالدُ من أعماقِ التاريخِ :
«أضرمي الشَّعْلَةَ الأدميةَ الأولى يا مِصرُ، وأفتحي القَبْرَ الجويَّ الأوَّلِ، وألجدي

(١) استجنجي: اجعلي لنفسك جناحين .

فيه من عنصريك المسلمين والأقباط، وضعي الحياة في أساس الحياة، وأستقبلي عصرك الجديد بأذان المسجد ودق الناقوس ليباركه الله، وليتلق الشعب أول طياريه بقلوب فيها روح المعركة، وأكباد عرفت مس النار؛ ولا ينظرن إلى طياراته الأول إلا بعد أن ينظرن العنشين فيرى مجد الموت في سبيل الوطن، فتسطع نظراته ببريق الكبرياء، ولمعة العزيمة، وشعاع الإيمان؛ ويأتلق فيها النور السماوي الذي يجعل الناس في بعض ساعاتهم كواكب، نور صلاة الشعب على موتاه الشهداء».

وأستجاب ألقدر لصوت المجد، فالتج^(١) الظلام في وضح الصبح، وأنطفأ سراج في النهار قبة الفلك، وأطبقت نواحي الجوى إطباق ليلة تساقطت أركانها وأقبل الضباب يعترض أعتراض جبل عائم يتذبذب^(٢) في بحر، وأستأرض^(٣) السحاب فتخلى عن طبيعته السماوية الرقيقة، وتدامرت^(٤) العناصر على القتال يحض^(٥) بعضها بعضاً، وتغشت^(٦) السماء بوجه الموت: كلع فاريد^(٧) وأنتفخ، وتكسرت فيه العضون كل غضن كسفة ظلام، وعاد أوسع شيء أضيقت شيء، فكان الفضاء كصدر المحتضر: ليس معه إلا عمر ساعة وأنفاسها.

وأبتدرت إلى مجد الموت الطيارة المصرية الأولى؛ وكان فيها إنكليزيان يقودانها فأبهما الموت، فذهبت فأنحرت أسفا وتردت متحطمة، وأنسل الرجال من مخالبا الردي^(٨)، وكانا في الطيارة كورقتين من النبت في قم جرادة هممت تفضمها...

وتستبق الثانية فإذا فيها وديعة الكرم من عنصري مصر: «حجاج ودوس» وكان سراً من أسرار مصر أجمعتهما في مداحض العمام ومزالقه، ليكونا هدية مصر الأولى إلى مجدها الحربي، ثم ليكونا هدية المجد إلى إحساس هذا الشعب يحس منهما العالم المنطوي له في مستقبل النصر.

واعتسفت^(٩) طيارة الشهيدين طريق الفناء ومناهة^(١٠) الحياة، فذهبت عنها

(١) التج: أصبح لجة.

(٢) يتذبذب: يتردد لوجوده في الهواء، ويتحرك. (٧) ارتد: تلبد.

(٣) استأرض: تحول إلى أرض.

(٤) تدامرت: تداعت للاجتماع.

(٥) يحض: يحث.

(٦) تغشت: تغطت.

(٧) ارتد: تلبد.

(٨) الردي: الموت.

(٩) اعتسفت: مالت وخطت على غير هداية.

(١٠) مناهة: صعوبة الحياة ومتطلباتها.

مَعَارِقِ الْأَرْضِ، وَعُمَيْتِ عَلَيْهَا مَعَالِمِ السَّمَاءِ، وَخَرَجَتْ مِنْ تَصْرِيفِ أَيْدِي
الْبَطْلِينَ إِلَى تَصْرِيفِ أَجْلِهِمَا، وَأَصْبَحَتْ كَأَنَّهَا تَطِيرُ فِي الْأَنْفَاسِ الْبَاقِيَةِ لَهُمَا؛
فَمَا تَتَقَدَّمُ وَلَا تَتَأَخَّرُ؛ وَلَمْ تَكُنْ طَيَّارَةً تَحْمِلُهُمَا، بَلْ جَنَاحًا مَمْدُودًا لَهُمَا مِنْ
رَحْمَةِ اللَّهِ.

ثُمَّ أَجْتَرَّهَا الْمَوْتُ إِلَى غَوْرٍ، فَأَنْحَطَّتْ مِنَ الْهَوَاءِ جَانِحَةً كَالطَّائِرِ يَطْلُبُ مَلْجَأً
فِي الْعَاصِفَةِ، ثُمَّ أَنْتَهَضَتْ وَاثْبَةً، وَتَمَطَّرَتْ مَنقَلِبَةً، فَأَشْتَعَلَتْ فَاسْتَعَرَّتْ فَانضَجَتْ
رَاكِبِيهَا، رَحِمَهُمَا اللَّهُ!

وَكثييراً ما يكونُ منظرُ الحزنِ في الحياةِ هو أنهماك الحياةِ في عملٍ جديدٍ تُبدعُ
منهُ ألسرورَ والقوةَ. أحترقَ البطالانِ ليتسلَّمِ مصرُ في نعيهما رماداً لَنْ يُبنى تاريخُ
العِزَّةِ الوطنيَّةِ إلا بهِ.

فَأَسْتَجِنِحِي يَا مَدَافِعَ مِصْرَ وَطَيْرِي. إِنَّ الْمَجْدَ يَطْلُبُ مَنَّا إِنْسَانَهُ الْبَرَقِي.

صَنَعَتِ النَّارُ الْأَدْمِيَّةُ الْحَقِيقَةَ، وَوَضَعَتْ لَنَا الْأَسْمَ الْبَدِيعَ الَّذِي نُطَلِّقُهُ عَلَى
طَيَّارِنَا الْأَبْطَالِ، فَلَا تُسْمُوهُمْ نُسُورَ الْجَوِّ، وَلَكِنْ سَمُوهُمْ «جَمَرَاتِ الْجَوِّ».

صَنَعَتِ نَارُنَا الْحَقِيقَةَ، وَأَوْحَتْ إِلَيْنَا أَنْ نَسْتَبَدَّلَ مِنْ أَنْفُسِنَا حَالَةً بِحَالَةٍ، وَأَنْ
نُفَاجِيءَ شَعُورَنَا الْحَالِمَ فَنَصْدَمُهُ بِالْأَمِ الْيَقِظَةِ الْمَرَّةَ، وَأَنْ نَغَيِّرَ قَاعِدَةَ الْحَيَاةِ فِي التَّرْبِيَةِ
الْمِصْرِيَّةِ فَلَا تَكُونَ: الْعَيْشُ الْعَيْشُ، وَلَكِنْ الْقُوَّةُ الْقُوَّةُ.

صَنَعَتِ النَّارُ الْحَقِيقَةَ، وَأَثَبَتْ لَنَا أَنَّ الْحَيَاةَ إِنْ هِيَ إِلَّا أَدَاةٌ لِلْحَيِّ، وَليْسَ
الْحَيُّ أَدَاةٌ لِلْحَيَاةِ، فَلَيْتَصَرَّفَ بِهَا عَلَى قَوَانِينِ الرُّوحِ وَأَمَالِهَا فَيَسْمُوَ وَتَسْمُو، وَلَا
يَدْعُهَا تَتَصَرَّفُ عَلَى مَذَاهِبِ أَقْدَارِ الْمَادَةِ وَتَصَارِفِهَا فَيُذَلِّهَا وَتُذَلُّهُ. وَفِي قَانُونِ
الرُّوحِ: لَا قِيَمَةَ لِعَالَمِ الْأَشْيَاءِ إِلَّا كَمَا تَصْلُحُ لَنَا؛ وَفِي قَانُونِ الْمَادَةِ وَضْغَطَةُ الْحَيَاةِ:
كَمَا تَصْلُحُ لَنَا وَكَمَا نَصْلُحُ لَهَا...

بَلَى، قَدْ صَنَعَتِ النَّارُ الْأَدْمِيَّةُ الْحَقِيقَةَ، وَأَعْطَتْنَا قِصَّةَ الْحَرِيَّةِ كَامِلَةً فِي مَعْنَى
وَاحِدٍ: وَهُوَ أَنَّ هَذِهِ الْحَرِيَّةَ لِعَاشِقِيهَا كَأَجْمَلِ الْجَمِيلَاتِ لِلْمُتَنَافِسِينَ عَلَيْهَا: جَمَالُهَا
مَتَوَحِّشٌ، وَخَلَاعَتُهَا مُفْتَرِسَةٌ، وَظَرْفُهَا سَفَاكٌ لِلدَّمِ.

فَأَسْتَجِنِحِي يَا مَدَافِعَ مِصْرَ وَطَيْرِي. إِنَّ الْمَجْدَ يَطْلُبُ مَنَّا إِنْسَانَهُ الْبَرَقِي.

وإلى السماء يا «جَمَرَاتِ الْجَوِّ»، فإذا أَسْتَوَيْتُمْ^(١) على السحاب، فليست
الطَّيَّارَةُ ثُمَّ طَيَّارَةٌ، بل حقيقة حَيَّةَ عاملةٌ للمجد، فلتحمل معناها المصريُّ من بطلها
المصري.

وإذا سبَّحْتُمْ في مَهَيْطِ الْقَدَرِ، فليسَ الطَّيَّارُ ثُمَّ طَيَّاراً، بل حياةٌ عبقريةٌ أرسلتها
مصرُ تستنزلُ للحياةِ أقداراً سعيدة.

وإذا خُضِّتُمْ في الْمَعْرَكِ الضَّنْكِ^(٢) تتبعثُرُ فيه أَلْجَالُ على الرياح، فليسَ
الجسمُ المصريُّ هناك من لحم ودم، بل ناموساً طبيعياً ماضياً إلى غاية.

وإذا تَقَادَفْتُمْ في بحرِ الشَّمْسِ، فأنتم هناك على شِبَاكِ طَرخْتُمُوهَا لِصَيْدِ أَيَّامِ
مضيئةٍ تلتَمِعُ في تاريخِ مصر.

وإذا نَفَذْتُمْ من أَقْطَارِ السَّمَاوَاتِ، فأنظروها بأعينكم معالي مصر، وأفهموها
بقلوبكم ذاتيةِ الوطنِ المصريِّ تعلو وتعلو ولا تزالُ أبداً تعلو.

إنَّما الطَّيَّارَةُ وسلاحُها وطَيَّارُها تَأْلِيْفٌ مِنَ الْإِنْسَانِيَّةِ وَالْعُنَاصِرِ، معناه في
العزيمةِ «لا بد». ومتى هَدَرَتِ الطَّيَّارَةُ هَدِيرَهَا فَإِنَّمَا تقولُ للبطلِ منكم: هَلُمَّ من
عالٍ إلى أعلى، إلى أكثرَ علواً، إلى أقصى حدودِ الواجبِ على النفسِ حينَ يأخذُ
الواجبُ الكُلَّ وحينَ تُعْطِي النفسُ الكُلَّ.

فأستجني يا مدافعَ مصرَ وطيري. إنَّ المجدَ يطلبُ منا إنسانتهُ البرقي.

(١) استويتم: ركبتم.

(٢) الضنك: ضيق العيش.

الطماطمُ السياسي . . .

كَانَ (م) باشا رَحْمَهُ أَلَلَهُ - دَاهِيَةً مِنْ ذُهَابِ السِّيَاسَةِ الْمِصْرِيَّةِ، يَلْتَوِي مَرَّةً فِي يَدِهَا أَلْتَوَاءَ الْحَبْلِ، وَيَسْتَوِي فِي يَدِهَا مَرَّةً أَسْتَوَاءَ السَّيْفِ، وَلَا يُرَى أَبْدَأُ إِلَّا مِنْكَوْشَأُ مُتَحَرِّزاً^(١) كَأَنَّ لَهُ عَدُوًّا لَا يَدْرِي أَيْنَ هُوَ وَلَا مَتَى يَقْتَجِمُ عَلَيْهِ، وَلَكِنَّهُ كَغَيْرِهِ مِنْ أَلرُّؤْسَاءِ أَلَّذِينَ كَانُوا أَلَاتٍ لِلْكَذِبِ بَيْنَ طَالِبِ أَلْحَقِّ وَغَاصِبِ أَلْحَقِّ - يَعْرِفُ أَنَّ عَدُوَّهُ كَامِنٌ فِي أَعْمَالِهِ.

وَكَانَ ذَكِيًّا أَرِيْباً^(٢)، غَيْرَ أَنَّ مُلَابَسَتَهُ لِلسِّيَاسَةِ أَلدَائِرَةَ عَلَى مِحْوَرِهَا، جَعَلَتْ نِصْفَ ذِكَايَتِهِ مِنْ أَلذِّكَاءِ وَنِصْفَهُ مِنْ أَلْمَكْرِ؛ فَكَانَ فِي مُرَاوِغَتِهِ كَأَنَّ لَهُ ثَلَاثَةَ عَقُولٍ: أَحَدُهَا مِصْرِيٌّ، وَأَلْآخَرُ إِنْجِلِيزِيٌّ، وَأَلثَّلَاثُ خَارِجٌ مِنْ أَلْحَالِينَ.

وَبِهَذَا تَقَدَّمَ وَعَاشَ أَثِيرًا عِنْدَ أَلرُّؤْسَاءِ مِنْ أَلْإِنْجِلِيزِ، وَأَسْتَمَرَّتْ مِجَارِيهِ مُطْرِدَةً^(٣) لَدَيْهِمْ حَتَّى بَلَّغُوا بِهِ إِلَى أَلْوِزَارَةِ، إِذْ كَانَ حَسَنَ أَلْفَهْمِ عَنْهُمْ، سَرِيعَ أَلِاسْتِجَابَةِ إِلَيْهِمْ؛ يَفْهَمُ مَعْنَى أَلْفَاطِهِمْ، وَمَعْنَى أَلنِّيَّةِ أَلَّتِي تَكُونُ وَرَاءَ أَلْفَاطِهِمْ، وَمَعْنَى آخَرَ يَتَبَرَّعُ هُوَ بِهِ لِأَلْفَاطِهِمْ . . . فَكَانَ هُوَ وَأَمثَالُهُ فِي رَأْيِ تَلِكِ أَلسِّيَاسَةِ أَلْقَدِيمَةِ، رِجَالًا كَالْأَفْكَارِ: يُوضِعُ أَحَدُهُمْ فِي مَكَانِهِ مِنْ أَلْحَكْمِ كَمَا تُوضِعُ صِيغَةُ أَلشُّكِّ لِإِفْسَادِ أَلْيَقِينِ، أَوْ صِيغَةُ أَلْوَهْمِ لِتَوَلِيدِ أَلخِيَالِ، أَوْ صِيغَةُ أَلهَوَى لِإِيجَادِ أَلْفِتْنَةِ.

وَكَانَ صَدِيقِي (فَلَانٌ) - رَحْمَهُ أَلَلَهُ - صَاحِبَ سِرِّهِ (السُّكْرَتِيرِ)، وَقَدْ وَثِقَ بِهِ أَلْبَاشَا حَتَّى إِنَّهُ كَانَ يُعَالِنُهُ^(٤) بِمَا فِي نَفْسِهِ، وَيَبْتُهُ^(٥) هُمومَهُ وَأَحْزَانَهُ، وَيَرَى فِيهِ دُنْيَا حَرَّةً يَخْرُجُ إِلَيْهَا كُلَّمَا ضَاقَتْ بِهِ دُنْيَا وَظِيفَتِهِ، وَيَسْتَعِيرُ مِنْهُ أَلْيَقِينِ أحياناً بِأَنَّهُ لَا يَزَالُ مِصْرِيًّا لَمْ يَتَمَّ بَعْدُ تَحْوِيلُهُ فِي أَلْكَرْسِيِّ . . .

(١) متحرزاً: محتراً.

(٢) أريياً: ذكياً.

(٣) مطردة: متدافعة متواليه.

(٤) يعالنه: يطلعه على ما في نفسه.

(٥) يبتّه: يشكو له ما يعانیه.

فحدّثني الصديق بعد موت هذا الباشا قال: إنّه دعاه يوماً لِيُفَاتِحَهُ الرَّأْيَ فِي
أمرٍ من أموره، ثُمَّ قَالَ لَهُ: إِنَّ الرَّئِيسَ الْإِنْجِلِيزِيَّ غَيْرُ مُطْمَئِنِّ إِلَيْكَ لِأَنَّ حَقِيقَةَ مِنْ
الْحَقَائِقِ الصَّرِيحَةِ ظَاهِرَةٌ عَلَى وَجْهِكَ، فَأَنْتَ تَنْظُرُ إِلَيْهِ وَكَأَنَّكَ تَقُولُ لَهُ بَعَيْنِكَ إِنَّكَ
مَصْرِيٌّ مُسْتَقِلٌّ.

قَالَ صَاحِبُ أَلْسَرٍ: لَيْتَنَ كَانَ ذَلِكَ مَا يُغْضِبُهُ إِنَّ الْخَطْبَ لَهَيْينَ، فَلَسْتُ أَنْظُرُ
إِلَيْهِ بَعْدَ الْيَوْمِ إِلَّا مِنْ وَرَاءِ نَظَّارَةِ سُودَاءٍ...

فَضَحَكَ الْبَاشَا وَقَالَ: يَا بُنَيَّ، هَذَا الْإِنْجِلِيزِيُّ عِنْدَنَا كَالشَّيْطَانِ: ﴿إِنَّهُ يَرْتَكِبُ هُوَ
وَقَبِيلُهُ مِنْ حَيْثُ لَا تَرَوْنَهُمْ﴾، وَوَاللَّهِ يَا بُنَيَّ إِنِّي لِأَشَدُّ أَنْفَقَةً مِنْكَ، وَإِنَّ صَدْرِي لَشَجِيٌّ^(١)
مِمَّا أَنَا فِيهِ مِنْ هَذَا الْكَرْبِ^(٢)، وَلَكُنَّا - نَحْنُ الْشَّرِيقِيِّينَ - قَدْ ضَعْنَا مِنْذُ فَقَدْنَا
الشَّخْصِيَّةَ الْأَجْتِمَاعِيَّةَ.

أَتُرَاكَ تَفْهَمُ شَيْئاً لَوْ قُلْتُ لَكَ: رَجُلٌ، أَسَدٌ، جَبَلٌ، مَدِينَةٌ، أَسْطُولٌ؟ إِنَّ
تَرْكِيبَنَا الْأَجْتِمَاعِيَّ شَيْءٌ كَهَذَا الْكَلَامِ: فِيهِ مِنْ ضَخَامَةِ الْإِلْفِظِ بِقَدْرِ مَا فِيهِ مِنْ أَنْحِلَالِ
الْمَعْنَى وَأَضْمَحْلَالِهِ. وَلِكُلِّ كَلِمَةٍ إِذَا أُفْرِدَتْ مَعْنَى صَحِيحٌ يَقُومُ بِهَا وَتَقُومُ بِهِ، غَيْرَ
أَنَّهُ يَتَحَوَّلُ فِي الْجُمْلَةِ إِلَى مَعْنَى كَلَّا مَعْنَى.

أَصْبَحَ الشَّرْقِيُّ يَعِيشُ فِي أُمَّتِهِ عَلَى قَاعِدَةٍ أَنَّهُ مُنْفَرِدٌ لَا صِلَةَ بَيْنَهُ وَبَيْنَ الْأَطْرَافِ
لَا فِي الزَّمَانِ وَلَا فِي الْمَكَانِ، وَنَسِيَ مَعْنَى الْحَدِيثِ الشَّرِيفِ: «إِعْمَلْ لِدُنْيَاكَ كَأَنَّكَ
تَعِيشُ أَبَداً». فَمَاذَا كَانَ يُرِيدُ أَعْظَمُ الْمَصْلُحِينَ الْأَجْتِمَاعِيِّينَ مِنْ قَوْلِهِ: «كَأَنَّكَ تَعِيشُ
أَبَداً»؟ إِلَّا أَنْ يُقَرَّرَ لِأُمَّتِهِ أَنَّ الْفَرْدَ يَنْبُوعُ الْأَجْيَالِ الْمُقْبِلَةِ كُلِّهَا، فَلْيَعْمَلْ لَهَا وَلِنَفْسِهِ
كَأَنَّهَا مَوْقُوفَةٌ عَلَيْهِ وَكَأَنَّهُ مُسْتَمِرٌّ فِيهَا.

هَذِهِ حِكْمَةٌ إِسْلَامِيَّةٌ دَقِيقَةٌ، عِنْدَنَا نَحْنُ لَفْظُهَا وَلَسْنَا نَعْرِفُ مَعْنَاهَا، وَعِنْدَ
الْإِنْجِلِيزِيِّ مَعْنَاهَا وَلَا يَعْرِفُونَ لَفْظُهَا. أَهْمُ الْمُسْلِمُونَ أَمْ نَحْنُ؟

وَعَلَى قَاعِدَةٍ الْإِنْفِرَادِ أَنْفَرَدَ كُلُّ شَيْءٍ؛ فَآثَرُ الشَّرْقِيِّ حَيَاتُهُ عَلَى وَطْنِهِ، وَقَدَّمَ
لذَّتهُ عَلَى وَاجِبِهِ، وَتَعَامَلَ بِالْمَالِ فِي مَوَاضِعِ الْمُعَامَلَةِ بِالْأَخْلَاقِ؛ وَكَانَ طَبِيعِيًّا مَعَ
هَذَا أَنْ يَخْتَصِرَ الْدِينَ أَخْتِصَاراً يَجْعَلُهُ مِقْدَاراً بَيْنَ مِقْدَارَيْنِ، فَلَا هُوَ دِينٌ وَلَا هُوَ غَيْرُ
دِينٍ؛ وَبِذَلِكَ يُنَاسِبُ فَرْدِيَّتَهُ وَيَقْعُدُ تَحْتَ حُكْمِهِ وَهُوَ خَارِجٌ عَلَيْهِ؛ فَتَرَى الرَّجُلَ مِنْ

(٢) الكرب: الضيق.

(١) شجي: حزين.

هذه الملايين يؤمن بالله وهو يحلف به كذباً على درهم، ويصلي ويفجر في يوم واحد، ويتعبد في نفسه ويخون سواه في وقت معاً.

ومتى كانت الحالة النفسية للأمة هي هذه الفردية ومصالحها ودواعيها، كان الكذب أظهر خلال هذه الأمة، إذ هو أنفرد الأكاذب بحظه ومصالحته وداعيته؛ ولا يكذب عليك إلا من يرجو أن تكون مغفلاً، أو من قدّر في نفسه أن المعاملة العامة في الأمة هي على قاعدة المغفلين. . . ويكذبون في هذا أيضاً فيسمونه جذاقاً وبراعة (وشطارة).

وإذا عمّ الكذب فشا منه الهزل؛ فكل كاذب هازل، وهل يجد الكاذب وهو يكذب إلا إذا كان مجنوناً؟ ومن الهزل ضرب هو المباشطة بالكذب، ومنه ضرب من كذب الحقائق، ومنه من كذب الخيال، وكيفما دارت الحال لا تجده إلا كذاباً.

ومتى صار الكذب أصلاً يعمل عليه، تقرر عند الناس أن الكلام إنما يقال ليُقَالَ فقط. أفلسنا ترى الرجلين إذا أخبر أحدهما صاحبه بالخبر فيه شيء من الغرابة أو الأبعد، لا يكلمه الآخر أول ما يتكلم إلا أن يسأله: صحيح؟ صدق؟

ولا أضرب على الأمة من هذه العقيدة - عقيدة أن الكلام يُقال ليُقَالَ فقط - فإنها هي طابع الهزل على أخلاق الأمة، وعلى كل أحوالها، وعلى حكومتها أيضاً.

ومن الهزل والكذب ترانا مبالغين في كل شيء، حتى ليكون لنا الواحد كالأحاد في غيرنا فنجعل مائة بصفرين، نجيء بأحدهما من أعتياد الكذب على الحقيقة، ونجيء بالآخر من حقيقة إفلاسنا.

هذه مبالغة خطيرة، وأخطر ما فيها أننا نريد المبالغة في الدلالة على الأشياء، فتنقلب مبالغة في الدلالة علينا نحن، وعلى كذب طباعنا، وعلى قوضى العقل فينا. نعم وحتى تثبت أننا لا عزم لنا، من كونها مبالغة لا تدقيق في معناها؛ وأن لا صبر لنا، من أنها لا ثبات لحقيقتها المهزومة؛ وأن لا شدة لنا في طلب الحق، لأننا بها من أهل الغفلة في وصف الحق؛ وأننا لا نتمثل العواقب إذ نرسل الكلام إرسالاً ولا نخشى ما يكون من عاقبته.

وأيسر ما يفهم من هذه المبالغات التي أصبحت طريقة من طرق الشعب في التعبير، أن هذا الشعب لا يصلح في شيء إلا بالحكومة، فهو نفسه كالمبالغة، والحكومة له كالتصحيح؛ وهذه هي العلة في أن الشعب الكذوب يلجأ إلى حكومته

في كل كبيرة وصغيرة في العمل، كما أنها هي العلة في أن حكومته تكذب عليه بكل صغيرة وكبيرة في السياسة .

ومن أثر الكذب الشعبي والمبالغة الشعبية، ما نراه من اهتمام كل فرد بما يقول الناس عن أعماله، فيديرها على ذلك وإن قلت منفعتها، وإن فسدت حقيقتها، وإن جلبت عليه من الضرر في ماله ونفسه ما هي جالبة؛ فقاعدتهم هي هذه: ليس الشأن في الحياة للعمل في نفسه، ولكن فيما يقال عنه؛ فإن لم يقل شيء فلا تعمل شيئاً . . .

هذه يا بُني أمة لا يكون حكامها إلا مبالغات أيضاً . . .

قال صاحب السر: وأرتفع من الطريق صوت بائع يُنادي على سلعته: أحسن من التفاح يا طماطم . .

فضحك الباشا وقال: هكذا يقولون لنا عن الطماطم السياسي العفن: إنه ليس تفاحاً وحسب، بل هو أحسن من التفاح . .

إن الأمة لن تكون في موضعها إلا إذا وضعت الكلمة في موضعها، وإن أول ما يدل على صحة الأخلاق في أمة كلمة الصدق فيها، والأمة التي لا يحكمها الصدق لا تكون معها كل مظاهر الحكم إلا كذباً وهزلاً ومبالغة .

البك والباشا

وحدثني صاحبُ سرِّ (م) باشا قال: جاء يوماً إلى زيارة الباشا رجلٌ دخلَ عليّ متهللاً مُشرقَ ألوجهِ كأنه مُضاءٌ من داخلِهِ بشمعة... . وبترنُّحٍ عِظفاهُ كأنما تهزُّه أسرارُ عِظْمتهِ؛ ويمشي متخلعاً كالمرأةِ الجميلةِ التي أثقلها لِحْمها وأثقلتها المعاني الكثيرةُ من أعينِ الناظرينِ إليها، وعلى شفّتهِ خيالٌ من فكرةِ هؤلاءِ الكُبراءِ المغرورينِ الذين لا يأمرُ أحدهم رجلاً صغيراً إلا ليُعَلِّمهُ أنّه هو كبير، فيكونُ في الأمرِ شيئان: الأمرُ واللؤم؛ وأقبلَ عليّ في هيئةِ شامخةٍ لو نطقتْ لَقالت: سَبِّحِ اسْمَ رَبِّكَ الْأَعْلَى. سَبِّحِ اللَّهَ الَّذِي خَلَقَ فِي الْأَسَدِ شِعْرَةَ جَبَّارَةٍ خَرَجَ مِنْهَا الْأَسَدُ كُلُّهُ.

سُبْحَانَ اللَّهِ وَلَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ. هذا (فلان باشا) الذي قرأتُ في الصّحفِ أمسٍ أنّهم أنعموا عليه برتبةِ الباشوية؛ خلقه اللهُ من ترابٍ وحوّلتِ الرتبةُ هذا الترابَ الذي فيه إلى ذهبٍ خالص... . ينظرُ إليّ وبرغمِهِ أن تَقِفَ عيناهُ عليّ وعلى الحائط؛ ولا تجدُ نفسهُ المزهوّةُ سبيلاً إلى التعبيرِ عن الرتبةِ إلا هذا الأزدراء المُنبعثُ من شخصِهِ العَظيمِ لمن لم يكنُ كشخصِهِ. ما بينَ أمسٍ واليومِ زادَ هذه الزيادةُ الأدميّةُ، أو كأنما كانتْ صورتهُ خُطوطاً فقط فوَضِعَتْ فيها الألوان... .

(باشا!) هذه ألباءٌ وهذه الألفُ وهذه الشينُ الممدودةُ ليستُ حروفاً خارجةً من الأبجديةِ العامّةِ؛ فإنَّ الأبجديةَ قد تجعلُ ألباءً في بليدٍ مثلاً، والألفُ في أبله، والشينُ الممدودةُ في شاهدٍ زورٍ مثلاً مثلاً... . بل تلك حروفٌ من حروفِ الدولة، منتزعةٌ من قوّةِ قادرةٍ على أن تجعلَ لِحياةٍ صاحبِها من الشكلِ ما يُسْبِغُهُ ألفنٌ على الحجَرِ من شكلٍ يمثّالٍ يُنصَبُ للتعظيمِ.

قال: وكنتُ أعرِفُ هذا الرجل، وهو رجلٌ أميٌّ لا يُحسنُ إلا كتابةً أسمِهِ كما تكتبُ الدّجاجةُ في الأرض... . فكانتِ الرتبةُ عليه كإطلاقِ لفظِ الحديقةِ على صخرةٍ من الصّخورِ الصّلدةِ؛ وهذا ممّا يحتملُهُ المِجازُ بعلاقةٍ ما؛ ولكنَّ الذي لا يَسوِّغُ في المِجاز، ولا في مبالغاتِ الاستعارة، ولا في خرافاتِ المستحيلِ، أن

تزعَمَ الصخرة للناسِ أَنَّ لفظَ الحديقةِ الَّذي أُطلقَ عليها قد أنبتَ فيها أشجارَ الحديقةِ . . .

* * *

قالَ صاحبُ السَّرِّ: وأستاذنْتُ لهُ على ألباشا فسَهَّلَ لهُ الأذنَ وقالَ: هذا رجلٌ أصبحَ كالورقةِ المبصومةِ بخاتمِ الدولةِ، فلتكنْ ما هي كائنةً فإنَّ لها اعتبارَها. ثمَّ تلقَّاهُ تلقِّيَ الهازلِ المتهكِّمِ وقالَ لهُ: أهنتُكَ بالتحوي . . . مباركون يا باشا. وأقبلَ عليه وبَسَطَ لهُ وجهه.

وكانَ في ألباشا دُعاةً ظريفةً يُعرفُ بها، وهو كثيرُ النوادرِ والمُلحِ، ولهُ حَصِيصَةٌ عجيبةٌ، فيكونُ بينَ يديه كُدْسٌ مِنَ الأوراقِ التي تُعرضُ عليه ينظرُ فيها ويقرؤها ويتدبَّرها، وهو في ذلك يستمعُ إلى محدِّثِهِ ويُراجِعُهُ ويردُّ عليه، فيصرفُ الناسَ والأوراقَ في وقتٍ واحدٍ، ويستعملُ ناحيتينِ من فكرِهِ استعمالاً واحداً لا يُخلُ بالإصابة^(١) في شيءٍ من هذه ولا من تلك.

ثمَّ قالَ للباشا الحديثَ وعينهُ إلى ما بينَ يديه: هذه أوراقُ سرقةِ ثورٍ عظيمٍ، فكم يساوي الثورُ العظيمُ الآن . . .؟

قالَ صاحبنا الذكيُّ الفطنُ: إذا كانَ مِنَ الثيرانِ التي تُعرضُ في المعارضِ وتنالُ المداياتِ الذهبيةَ فقدَ ينعُدُ سعرُهُ ويُغالي به.

قالَ الباشا: نعم نعم، إنَّ مِنَ الثيرانِ ثيراناً يُنعمُ عليها بالأوسمةِ، ولكنَّ هذا الثورُ الذي سألتُكَ عنه يا باشا هو ثورٌ محرَّاثٌ لا ثورٌ معرض . . .

قالَ الآخرُ: إذا كانَ ثورٌ محرَّاثٌ فمثلُهُ كثيرٌ فلا يكونُ ثوراً عظيماً كما قلتَ وليسَتْ لهُ إلا قيمةٌ مثله.

قالَ ألباشا: أراني أخطأتُ، ولعنَ اللهُ العَجلةَ، فهذه أوراقُ سرقةِ حمار!

* * *

قالَ صاحبُ السَّرِّ: وأنصرفتُ عنهما بأوراقِي، وقد رأيتُ يدَ ألباشا مملوءةً لصاحبنا بتحيَّاتِ كُلِّها صفعاتٍ؛ فلم يكنْ إلا يسيرٌ حتى خرجَ مبتهجاً يَميدُ السرورُ بعِظْفِيهِ. ثمَّ دعاني ألباشا ودفعَ إليَّ بطاقةً بالحاجةِ التي جاءَ فيها الرجلُ، ثمَّ قالَ:

(١) لا يخلُ بالإصابة: لا يخطيء.

يا ليت لنا في ألقابِ الدولة لقبَ (رحمَه الله) . . . يُنعمُ به على مثلِ هذا .
أتدري يا بُنيَّ أنْ هذه ألقابٌ وهذه الألقابُ لم تكن في القديم إلا كوضع علامة
أشْرُ على أهلِ الأشرِّ ليهاهُمْ^(١) النَّاسُ، حتى كأنما يُكْتَبُ على أحدهم من لقبِ بك
أو باشا: مُلْحَقٌ بالدولة . . .

وكانَ الشعبُ أمياً جاهلاً لا يستطيعُ الإدراكَ ولا يُحسنُ التمييزَ، فكانتِ
الألقابُ كالألقابِ الشخصيةِ الموضوعيةِ في صيغةِ موجزةٍ مفهومةٍ متعينةٍ الدلالةِ،
وكانَ كلُّ مَنْ يحملُ لقباً مِنَ الحكومةِ يستطيعُ أن يقولَ للناسِ: لقد وضعت
الحكومةُ كلمةَ الأمرِ في شفتي . . .

وكانَ ألقابُ إعلانٍ مِنَ الحكومةِ المستبَدَّةِ لشعبها الجاهلِ: إنَّ هذا البك
والباشا مَنْ يحقُّ له أن يُحترمَ .

مِنَ الهزلِ أن يُشتريَ اسمَ النصرِ الحربيِّ أو يوهبَ أو يُعارَ؛ وأقبُحُ منه في
بابِ الهزلِ أن يُنعمَ على مثلِ هذا الأميِّ بلقبِ باشا . وأنا أعرفُ أنَّه قد بَدَلُ في
سبيلِهِ ما بَدَلُ، وأضاعَ ما أضاعَ، فكانَ الَّذِينَ مَنَحُوهُ إِيَّاهُ لم يفعلوا شيئاً إلا وضعَ
توقيعِهِمْ على أخذِ الثمنِ .

ولقد أصبحَ الرجلُ تحتَ تأثيرِ الكلمةِ العظيمةِ مخبولاً بسخرِها الوهميِّ،
فحسبَ ذلكَ إدخالاً له في وظيفةِ كلِّ حاكمٍ، وإشراكاً له في الحكمِ متى اقتضتْهُ
مجاريِ أمورِهِ وأحوالِهِ، أو حاجاتُ أسبابِهِ وأتباعِهِ؛ وها هو ذا قد جاءَ يطلبُ حقَّهُ،
فإنَّ مثلهُ لا يفهمُ من لقبِ (باشا) إلا أنَّ الحكومةَ قد سَوَّغَتْ سُلْطَنَهُ الظهورَ
وَأَعْمَلَ، فمَدَّتْ باعَهُ وَقَوَّتْ أمرَهُ ونوّهتْ^(٢) بِاسْمِهِ لِمصالحِها وعُمالِها؛ فهو عندَ
نفسِهِ قد أَلْتَحَمَ منذَ اليومِ بالنسبِ الحُكوميِّ، وفي كلمةٍ واحدةٍ، هو قد وُلِدَ من
بطنِ الحكومةِ . . .

ألا ترى أنَّ الشعبَ لو أَسْتَرَدَّ سُلْطَنَهُ الكاملةَ، وأنَّ النَّاسَ لو أيقنوا أنَّ الألقابَ
ألفاظٌ فارغةٌ مِنَ الأمرِ والنهيِّ والوسيلةِ والأشْفاعةِ، لَمَا بقيَ مَنْ يعبأُ بها، ولكانَ
حاملُها هو أولَ مَنْ يسخرُ منها؟

فهي إذن شَعْبَةٌ^(٣) مِنَ الحكومةِ وتضليلٌ في مثلِ هذا الرجلِ الأميِّ، وهي

(١) يهاب: يخاف .

(٢) نوّه: دلَّ على فضله .

(٣) الشعبنة: الشعوذة والدجل .

ضربَ مِن التَّهْوِيلِ وَالْمُبَالَغَةِ فِي سِوَاهُ مِنَ الْكِبْرَاءِ وَالْعُظْمَاءِ ، كَأَنَّ الْوَزِيرَ الَّذِي يُلقَّبُ
بِالْبَاشَا ، يُجْعَلُ فِيهِ لِقْبُهُ وَزِيرِينَ ، وَكَأَنَّ مِثْلَ هَذَا الْأَمِيِّ الْمَغْفَلِ ، يُجْعَلُ فِيهِ لِقْبُهُ
شَخْصًا ، آخَرَ غَيْرَ الْأَمِيِّ الْمَغْفَلِ . .

أنا قَلَّمَا رَأَيْتُ رَجُلًا يُحْتَاجُ إِلَى الْقَابِ يَتَعَزَّضُ بِهَا إِلَّا وَهُوَ لَا يُحْتَاجُ إِلَيْهَا؛
فَأَيْنَ يَكُونُ مَوْضِعُ هَذِهِ الرِّتَبِ وَالْأَلْقَابِ؟

ساكنو الشباب . .

قال صاحبُ سرِّ (م) باشا: وجاءني يوماً أثنان من شيوخِ الدين من ذوي هياتِهِم وأصحابِ المنزلةِ فيهم، كلاهما هامةٌ وقامةٌ، وجُبَّةٌ وعمامةٌ، ودرجةٌ من الإمامة؛ ولهما نسيماً ينفخُ عِطراً حَسِبْتُهُ من ترويحِ أجنحةِ الملائكة؛ وعليهما من ألوقارِ كظلِّ الشجرةِ الخضراءِ في لَهَبِ الشمسِ تفيءُ بهِ يَمَنَةٌ ويسرَّةٌ. فتوجَّهْتُ إليهما بنظري، وأقبلتُ عليهما بنفسِي، ووضعْتُ حواسِي كُلِّها في خدمتِهِما؛ وقلتُ: هؤلاء هم رجالُ القانونِ الذي مادتهُ الأولى القلبُ.

ما أسخفَ الحياةَ لولا أنَّها تدلُّ على شرفِها وقَدْرِها ببعضِ الأحياءِ الذين نراهم في عالمِ الترابِ كأنَّ مادَّتَهُم مِنَ السُّحْبِ، فيها لِغَيْرِهِمُ الظلُّ والماءُ والنسيمُ، وفيها لِأَنْفُسِهِمُ الطَّهارةُ والعلوُّ والجمالُ؛ يُثَبِّتُونَ لِلضَّعْفاءِ أَنْ غَيْرَ الْمُمكنِ ممكِنٌ بِالْفعلِ، إذ لا يرى النَّاسُ في تركيبِ طباعِهِم إلا الإخلاصَ وإن كانَ جِرمَناً، وإلا المروءةَ وإن كانتَ مَشَقَّةً، وإلا محبةَ الإنسانيَّةِ وإن كانتَ الماءَ، وإلا الجِدَّ وإن كانَ عَناءً، وإلا القناعةَ وإن كانتَ فقراً.

هؤلاء قومٌ يؤلَّفونَ بيدِ القُدرةِ، فهم كالكتبِ قد أنطوَتْ على حقائقِها وخُتمَتْ كما وُضِعَتْ، لا تستطيعُ أَنْ تُخْرِجَ لِلنَّاسِ من حقيقةٍ نصفَ حقيقةٍ ولا شبهَ حقيقةٍ ولا تزويراً على حقيقةٍ.

وما أعجبَ أمرَ هذهِ الحياةِ الإنسانيَّةِ القائمةِ على النواميسِ^(١) الأقتصاديَّةِ! فالسَّماءُ نفسُها تحتاجُ فيها إلى سَماسرةٍ لِعَرْضِ الجَنَّةِ على النَّاسِ بالثمنِ الذي يملكُهُ كلُّ إنسانٍ وهو العملُ الطَّيِّبُ.

قال: ونظرتُ إلى الشَّيخين على اعتبارِ أنَّها من بقيةِ النبوةِ العاملةِ فيها شريعةُ نفسها. تلكَ الشريعةُ التي لا تتغيَّرُ ولا تبدلُ كيلا يتغيَّرَ النَّاسُ ولا يتبدلوا. ثمَّ سألتُهُما عن حاجتِهِما، فإذا أحَدُهما قد عملَ أبياتاً مِنَ الشعرِ جاءَ يمدحُ بها أباشا

(١) النواميس، مفردة ناموس وهو القانون.

ليزدلفَ إليه؛ فقلتُ في نفسي: «ما أشبهَ حَجَلَ الجبالِ بِالوَانِ صخرِها!» هذا عالمٌ دنيا يحدُّها مِنَ الشَّرْقِ الرِّغيفُ، وَمِنَ الغَرْبِ الدِّينارُ، وَمِنَ الشَّمَالِ الجاهُ، وَمِنَ الجَنُوبِ الشَّيْطانُ . . .

ثُمَّ نَشَرَ ورقةً في يَدِهِ وأخَذَ يَسْرُدُ^(١) عَلَيَّ القَصيدةَ، وهي على رَوِيِّ ألْهَاءِ، تنتهي أبياتها: ها . ها . ها . فكانَ يقرؤها شعراً - أو كما يُسميه هو شعراً - وكنتُ أسمعُها أنا قهقهةً مِنَ الشَّيْطانِ الَّذِي رَكِبَ أَكتافَ هذا العالمِ الدِّينيِّ: ها . ها . ها .

قالَ صاحبُ السُّرِّ: وأدخَلْتُهُما على الباشا، فوقفَ المَدَّاحُ يمدحُ بقصيدتِهِ، وأخذتُ لِحيتَهُ الوافرةَ تهتزُّ في إنشادهِ كأنَّها منقُضَةٌ ينفُضُ بها المَلَلُ عن عواطِفِ الباشا . . . وكانَ لِلاَخرِ صمْتٌ عامِلٌ في نَفْسِهِ كصمْتِ الطَّبِيعَةِ حينَ تَنفَطِرُ^(٢) البذرةُ في داخلِها، إذْ كائتِ الحاجةُ حاجتَهُ هو، وإنَّما جاءَ بِصاحبِهِ رافداً وظهيراً يحملُ الشَّمسَ والقَمَرَ والليثَ والغَيْثَ، لِتتقلَّبَ الأشياءُ حولَ الممدوحِ فيأخذُهُ السُّخرُ، فيكونُ جوابُ الشَّمسِ على هذه الَّلِغَةِ أنْ تُضيءَ يومَ الشَّيخِ، وجوابُ القَمَرِ أنْ يملأَ ظلامَهُ، وجوابُ اللِّيثِ أنْ يفتَرَسَ عدوَّهُ، وجوابُ الغَيْثِ أنْ يهْطَلَ على أرضِهِ.

والباشا لا يدعُ^(٣) ظرْفَهُ ودُعابَتَهُ، وكانَ قد لَمَحَ في أشدِّاقِ العالمِ الممتشاعِرِ أسناناً صناعيةً، فلمَّا فرغَ من نظْمِهِ الرِّكيكِ قالَ لهُ: يا أستاذ، أحسبني لا أكونُ إلاَّ كاذباً إذا قلتُ لك: لا فُضَّ فوك .

ثُمَّ ذَكَرَ الأَخرُ حاجتَهُ: وهي رجاؤُهُ أنْ يكونَ عمدةَ القَريَةِ من ذوي قَربائِهِ لا من ذوي عداوتِهِ. فقالَ لهُ الباشا: ولقريتيكم أيضاً أبو جَهْلٍ . . .؟

ولمَّا أنصَرفا قالَ لي الباشا: لِأمرٍ ما جعلَ هؤلاءِ القومُ لِأنفُسِهِم زِيًّا خاصًّا يتميِّزونَ بِهِ في الناسِ، كأنَّ الدِّينَ بابٌ مِنَ التَّحَرُّفِ والتَّصَرُّفِ، بعضُ الكِثَّةِ في ثيابِهِ؛ فهؤلاءِ يسكنونَ الجُعبَ والقَفاطينَ وكأنَّها دواوينُهُم لا ثيابُهُم . . .

قد أفهمُ لِهَذَا معنَى صحيحاً إذا كانَ كُلُّ رجلٍ منهم محصوراً في واجباتِ

(١) يسرد: هنا بمعنى ينشد.

(٢) تنفطر: يتكسر.

(٣) يدع: يترك.

عمله كالجندي في معاني سلاحه، فيكون العظيم والتوقير لثوب العالم الديني كأداء التحية للثوب العسكري: معناه أن في هذا الثوب عملاً سامياً أوله بيع الروح وبذل النفس وترك الدنيا في سبيل المجتمع؛ هذا ثوب الموت يفرض على الحياة أن تعظمه وتجله، وثوب الدفاع تجب له الطاعة والانقياد، وثوب القوة ليس له إلا المهابة والإعزاز في الوطن.

ولكن ماذا تصنع الجبة اليوم؟ إنها تطعم صاحبها...

أثر الجيش معروف في دفاع الأمم العدوّة عن البلاد، فأين أثر جيش العلماء في دفاع المعاني العدوّة عن أهل البلاد، وقد احتلت هذه المعاني وضربت وتملكت وتركت هذا العالم الديني في ثوبه كالجندي المنهزم: يحمل من هزيمته فضيحة ومن ثوبه فضيحة أخرى؟

أنت يا بنيّ قد رأيت (الشيخ محمد عبده) وعرفته؛ فرحم الله هذا الرجل، ما كان أعجب شأنه! لكأنه - والله - سحابة مطوية على صاعقة. ولو قلت إنه قد كان بين قلبه ورأسه طريق لبعض الملائكة. لأشبهه أن يكون هذا قولاً.

كان يزورني أحياناً فأراني مرغماً على أن أقدم له مجلسين أحدهما قلبي. وكان له وجه يأمر أمراً، إذ لا تراه إلا شعرت به يرفعك إلى حقيقة سامية.

رجل نبت على أعراق^(١) فيها إبداع المبدع العظيم الذي هيأه لرسالته، فعواصفه كالعطر في شجرة العطر الشديّة، وشمائله كجمال السماء في زرقه السماء الصافية، وعظمته كزوعة البحر في منظر البحر الصاحب. وكثيراً ما كان يتعجب من هذا أستاذه (السيد جمال الدين الأفغاني) فيسأله مندهشاً: بالله قل لي: ابن أيّ ملك أنت؟

لم يكن ابن ملك ولا ابن أمير، ولكنه ابن القوّات الروحيّة العاملة في هذا الكون؛ فهي أعدته، وهي ألهمته، وهي أنطقته، وهي أخرجته في قومه إعلاناً غير كتمان، ومُصارحة غير مُخادعة، وهي جعلت فيه أسديّة الأسد، وهي ألقّت في كلامه تلك الشهوة الروحيّة التي تذاق وتُحب، كالحلاوة في الحلوى.

هذا هو العالم الديني: لا بد أن يكون ابن القوّات الروحيّة، لا ابن الكتب

(١) أعراق: أصول.

وحدها، ولا بد أن يخرج بعمله إلى الدنيا، لا أن يدخل الدنيا تحت سقف الجامع . . .

وأنا فما ينقضي عجبي من هؤلاء العلماء الذين هم بقايا تتضاءل بجانب الأصل؛ يبحثون في سنن النبي ﷺ: كيف كان يأكل ويشرب ويلبس ويمشي ويتحدث؛ كأنهم من الدنيا في قانون المائدة، وآداب الولايم، ورؤوم المجتمعات؛ أما تلك الحقيقة الكبرى، وهي كيف كان النبي ﷺ يقاتل ويحارب لهداية الخلق، وكيف كان يسمو على الدنيا وشهواتها؟ وكيف كان بطباعه القوية الصريحة تعديلاً فعلاً في هذه الإنسانية للنواميس الجائرة؟ وكيف كان يحمل الفقر ليكسر به شرّة^(١) النواميس الاقتصادية التي تقضي بجعل الأخلاق أثراً من آثار السعة والضيق، فتخرج من الغني متعافياً ومن الفقير ليضاً؟ وكيف استطاع ﷺ بفقره السامي أن يحول معنى الغنى في نفوس أصحابه، فيجعله ما أستغنى عنه الإنسان من شهوات الدنيا وترك، ما نال منها وجمّع؟ أما هذا ونحوه من حقائق النبوة العاملة في تنظيم الحياة، فقد أهملوه، إذ هو لا يوجد في الكتب وشروحها وحواشيها^(٢)، ولكن في الحياة وأثقالها وأكدارها؛ وبذلك أصبح شيوخنا من الأمة في مواضع لم يضعهم فيها الدين ولكن وضعتهم فيها الوظيفة.

ألا ليتهم يكتبون على أبواب الأزهر هذه الحكمة: سئل بعض العرب: بم ساد فلان فيكم؟ قالوا: أحتجنا إلى علمه وأستغنى عن دنيانا . . .

(١) شرّة: شدة وقسوة.

(٢) حواشيها، مفردة حاشية، وهي مكان يوجد في ذيل الصفحة، تكتب شروحات على ما غمض من المعاني في الصفحة.

الأخلاقُ المحاربة

وحدّثني صاحبُ سرِّ (م) باشا بهذا الحديثِ قال: كُنّا في ثورة سنة ١٩١٩ سنة الهزاهز^(١) والفتن، وقد تفاقمت^(٢) الثورة، وأخذَ الشبابُ يعملُ ويفكرُ فيما يستطيعُ أن يعملَ، وما يجبُ أن يعملَ؛ وكانَ السُّخْطُ العامُّ هو ميراثُ الوقتِ، فكانتْ قلوبُ الشعبِ تُلهِمُ واجباتها إلهاماً، إذ لم يكنْ في هذه القلوبِ كلّها إلاّ لدعةُ أدم تُعيّنُ اتجاهَ أعمالها وتحدّده.

كانتِ الثورةُ زلزلةً وقعتْ في التاريخ، فجاءتْ تحتَ زمنِ راكِدٍ لا يتغيّرُ إلاّ بأن يُنسَفَ، ولا ينسِفُهُ إلاّ مادةٌ إلهيةٌ كالحركة الكونية التي تُخرِجُ اليومَ الجديدَ مِنَ اليومِ القديمِ؛ فكانَ القَدْرُ يعملُ بأيدي الإنجليزِ عملاً مصرياً، ويعملُ بأيدي المصريينِ عملاً آخر.

وتعلّمَ الشعبُ من دَفنِ شهدائه كيفَ يَسْتَنْبِتُ الدَمَ فيُنْبِتُ به الحريّة، وكيف يزرعُ الدَمَ فيُخرِجُ منه العزمَ، وكيف يستثمرُ الحزنَ فيُثمرُ له المجد.

وكانَ رصاصُ الإنجليزِ يُصيبُ هدَفينِ معاً: فيصرعُ شهداءنا، ويقتلُ الموتَ السياسيّ الذي احتلَّ معهم هذه البلاد. وقد أنعموا على الشعبِ بالصدمةِ الأولى، فنشبتِ المعركةُ التي تقاتلُ فيها الأخلاقُ القوميّةُ لِنَتَصِرَ؛ وشعرتْ مصرُ في جهادها بأنّها مصرُ، فالتمسَ روحها التاريخيُّ رمزَهُ العظيمَ في الأمّةِ ليظهرَ فيه عاتياً جباراً؛ فكانَ هذا الرمزُ الجليلُ العظيمُ هو سعد زغلول.

قالَ صاحبُ السرِّ: وكانَ الطلبةُ قد غدّوا من أولِ النهارِ يتظاهرونَ، وقد جعلتُهُمُ الثورةُ كأرواحٍ تخلّصتْ مِنَ الموتِ بِالموتِ فلا تخشاهُ ولا تُباليه، واستقلّتْ عن العقلِ بتحوّلها إلى شعورٍ مَحْضٍ، وخرجتْ عن القوانينِ كُلِّها إلاّ القانونَ الخفيّ الذي لا يُعلَمُ ما هو.

(١) الهزاهز: الثورات وعدم الاستقرار السياسي. (٢) تفاقمت: امتدت وعظمت.

كانوا في معاني قلوبهم لا في غيرها، فلست تراهم إلا عظماء في عظمة المبدأ الذي ينتصرون له، أقوياء في قوّة الإيمان الذي يعملون به، أجلاء في جلال الوطن الذي يحيون ويموتون في سبيله .

وكانوا في الشعب هم خيال الأمة العامل المدرك، وشعورها الحي المتوثب، وقواها البارزة من أعماقها، وأملها الزاحف ليقهّر الصعوبة .

يفادون بأنفسهم الغالية ويؤثرون عليها، وليس في أحد منهم ذاته ولا أغراض شخصيه . فما أجلّ وما أعظم! وما أروع وما أسمى! أيّتها الحياة! هل فيك أشرف من هذه الحقيقة إلا حقيقة النبوة؟

* * *

قال: وكان أخي هو زعيم هؤلاء الطلبة في مدينتنا؛ قوياً على الزعامة وفيها؛ يحمل قلباً كالجمرة الملتهبة، وله صوت بعيد تحسب الرعد يققع^(١) به . إذا مشى في جهاده كان كل ما على الأرض تراباً تحت قدميه، فلا يمشي إلا محتقراً هذه الدنيا وما فيها، غير مقدّس منها إلا دينه ووطنه؛ وسلاحه أن كل شيء فيه هو سلاح على الظلم وضد الظلم .

وكان في ذلك اليوم يقود «المظاهرة»، وحواله جماعة من خالصته وصفوة إخوانه، يمشون في الطليعة تحت جو متقد كأن فيه غضب الشباب، عنيف كأنما امتزج به السخط الذي يفورون به، رهيب كأنه متهيب لينفجر؛ فلما بلغوا موضعاً من الطريق ينعطفون عنده أنصب عليهم المدفع الرشاش . . .

قال: فإني لجالس بعد ذلك في الديوان إذ دخل عليّ أخي هذا يتفرض غضباً كأن المعاني تبعث من جسده لتقاتل، ورأيت له عينين ينظر الناظر فيهما إلى النار التي في قلبه؛ فخشيت أن يكون القوم أطلقوا عليهم الجنون والرصاص معاً .

وأستنبأته^(٢) خبر أصحابه فقال: إن الذين كانوا حوله وقعوا يتشخطون^(٣) في دمائهم، فوقف هو شاخصاً إليهم كأنه ميت معهم، وقد أحس كأنما خلّع عن جسمه نواميس الطبيعة، فلا يعرف ما هي الحياة ولا ما هو الموت؛ وكان الرصاص يتطاير من حوله كأن أرواح الشهداء تتلقأه وتبعثره لا يناله بسوء . قال: وما أنسى لا

(١) يققع: يصدر أصواتاً عنيفة راعدة .

(٢) استنبأته: سأله عن أصحابه .

(٣) يتشخطون: يتخبطن بدمائهم .

أنسى ما رأيته في تلك الساعة بين الدنيا والآخرة؛ فلقد رأيت بعيني رأسي أدم
المصريي يسلم على أدم المصريي، ويسعى إليه فيعانقه عنق الأحاب.
ثم قال: أين هذا الباشا؟ وما باله لم يصنع شيئاً في الاحتياط لهذه الفورة؟
يكاذ الخزيي - وألله - يكون في هذه الوظائف على مقدار المرتب... .

* * *

قال صاحب السر: ولم يتم كلمته حتى خرج علينا الباشا متكسراً الوجه من
الحزن قد تغرغرت عيناه، فأخذ بيد أخي إلى غرفتي وتبعتهما، ثم قال: هوناً ما يا
بنيي، إن العلة فيكم أنتم يا شباب الأمة، فكل ما أبئلنا أو نبئلي به هو مما يستدعيه
خمولكم وتستوجبه أخلاقكم المتخاذلة؛ إننا من غيركم كالمدافع الفارغة من
ذخيرتها: لا تصلح إلا شكلاً، وبهذه العلة كان عندنا شكل الحكومة لا الحكومة.

أندري يا فتى ما هي الحكومة الصحيحة في مثل حالتنا؟ هي أن تحكموا أنتم
في الشعب حكومة أخلاقية نافذة القانون، فتضبطوا أخلاق النساء والرجال،
وتردوها كلها أخلاقاً محاربة لا تعرف إلا الجِدَّ والكرامة وصرامة الحق؛ وإلا فكما
تكونون يولى عليكم...

هذا وحده هو الذي يُعيد الأجنب إلى رُشدِهِم وإلى الحقيقة، فما أراهم
يعاملوننا إلا كأننا ثياب معلقة ليس فيها لباسوها...

كيف يتصعلك^(١) المصريي للأجنبي لو أن في المصريي حقيقة القوة النفسية؟
أترى بارجة حربية تتصعلك لزورق صيد جاء يرتزق؟

إن في بلادنا المسكينة الأجنب، وأموال الأجنب، وغطسة^(٢) الأجنب؛ لا
لأن فيها احتلال، كلا، بل لأن فيها ضعف أهلها، وغفلة أهلها، وكرم أهلها... .
بعض هذا يا بنيي شبيه ببعض، وإلا فما هو كرم الشاة الضعيفة إلا لذة لحمها... ؟

نريد لهذا الشعب طبيعةً جديةً صارمةً، ينظر من خلالها إلى الحياة فيستشعر
ذاته التاريخية المجيدة فيعمل في الحياة بقوانينها؛ وهذا شعور لا تحدثه إلا طبيعة
الأخلاق الاجتماعية القوية التي لا تتساهل من ضعف، ولا تتسمخ من كذب، ولا
ترخص من غفلة. والحقيقة في الحياة كالحقيقة في المنطق: إذا لم يصدق البرهان

(١) يتصعلك: يتصاغر.

(٢) غطسة: تكبر وتجب.

على كلِّ حالاتها، لم يصدُقْ على حالةٍ من حالاتها؛ فإذا كنَّا ضعفاءَ كُرماء، أعزَّاء،
سادةً على التاريخِ القديم، فنحن ضعفاءٌ فقط . . .

إنَّ الكبراءَ في الشرقِ كلِّه لا يصلحونَ إلَّا للرأي، فلا تُسوموهم غيرَ هذا،
فهم قد تلقَّوا الدرسَ من أغلاطهمُ الكثيرة، وبهذا لنْ تُفلحَ حكومةٌ سياسيَّةٌ في
الشرقِ ألناهضِ ما لم يكنْ شبابُها حكومةً أخلاقيَّةً يُمِدُّها من نفسه ومن الشعبِ في
كلِّ حادثةٍ بالأخلاقِ المحاربة .

يا بُنيَّ، إنَّ القويَّ لو أتفقَ معَ الضعيفِ على كلمةٍ واحدةٍ لا تتغيَّر، لكانَ
معناها للأقوى أكثرَ ممَّا هو للأضعف؛ فإنَّ هذا القويُّ الذي يعملُ معَ الضعيفِ
يكونُ فيه دائماً شخصٌ آخرٌ مختلف، هو القويُّ الذي يعملُ معَ نفسه .

هكذا هي السياسةُ؛ أمَّا في الإنسانيَّةِ فلا، إذ يكونُ الحقُّ دائماً بينَ اثنينِ أقوى
من الاثنين .

خضع بخضع . . .

وقال صاحب سر (م) باشا فيما حدثني به: جاء ذات يوم قنصل (الدولة الفلانيّة) من هذه الدول الصغيرة؛ التي لو عَلِمَ الذبابُ في بلادها أن في مصر امتيازات أجنبيّة، لطمعت كل ذبابة أن يكون لها في بلادنا اسم الطيارة الحرّية

ورأيتُه قد دخل عليّ شامخاً باذخاً متجبّراً، كأنه قبل أن يجيء إلى هذا الديوان لمقابلة الحاكم المصري - قد تكلم في (التلفون) مع إسرافيل يأمره أن يكون مستعداً للتفخ في الصور

جنى ضلوك من رعايا دولته على مصري، فأخذ كما يؤخذ أمثاله، وقضى ساعة أو ساعتين بين أيدي المحققين يسألونه الأسئلة الهيئته اللينة التي تحيط بتعريفه من ظاهره، ولا يشبهها في سخافة المعنى إلا أن يسألوه عن ثيابه من أي مصنع هي في أوربا فزعم القنصل أنه كان يجب أن يكون حاضراً يشهد التحقيق، لأنّ جناية أجنبي على مصري تقع أجنبيّة . . . فلها شأن ورعاية وامتياز، وأدعى أنّ المحققين ضايقوا المجرم وعاسروه وتجهّموه بالكلام، ولهذا جاء يحتج .

ورأيتُه جلس متوقراً كأنما يشعر في نفسه أنه أثقل من مدفع ضخّم، لأنّ في نفسه وهم القوة؛ وخيل إليّ أنه يرى موضعه بين السقف والأرض؛ إذ يحمل في رأسه فكرة أنه الأعلى، وكانت له هيئة صريحة في أنّ الأجنبي المقيم هنا ليس هو كلّ الأجنبي، بل لا تزال منه بقية تتممها دولته، وفي الجملة كان الرجل كلمة واضحة مفسرة تنطق بأنّ للقانون المصري قانوناً يحكمه في بلاده!

وأنا قد درستُ القانون الدولي، وعرفت ما هي الامتيازات وما أصلها، وهي لا تعدو كرم الأرنب التي زعموا أنها كانت تملك حماراً تركبهُ وترتفقُ به، فسألتهَا أرنبٌ أخرى أن تُردّ فها خلفها، فلما اندفع بهما الحمارُ أستوطأته، فقالت لصاحبه: يا أختي، ما أفره جمارك! ثمّ سكّنت مدةً وأعجبها الحمارُ فقالت: يا أختي، ما أفره حمارنا! . . .

وكنّا - نحن الشرقيين - من الضعيف والغفلة؛ بحيث لم نبلغ مبلغ الأرنب في حكمتها وتديبيرها وحذرها، فإنها أسرع ودفعت صاحبها وقالت لها: إنزلي - ويلك - قبل أن تقولي: ما أفرّة حماري .

قال: غير أنني في تلك الساعة نسيت القانون الدولي وكنت في إلهام مصريّ وحدها، فظهر لي ظهوراً بيّناً أن لا شيء أسمه القانون ألحق في هذه الدنيا؛ ولكن هناك اتفاقاً بين كلّ خضوع وكلّ تسلط، هو قانون هاتين الحالتين بخصوصهما . وأسرعّت إلى الباشا فأنبأته، وأسرع الباشا فغيّر وجهه، وتبسّط، وتهلّل، وتهيأ بهذا لاستقبال القادم العزيز، كأنه أخصّ محبيه يتطلّع إلى مؤانسته، وقد جاء يزوره في داره . ثمّ دخل القنصل، ولم أسمع ممّا دار بينهما إلا الكلمة الأولى، وهي قول الباشا: لنبدأ يا سيدي من الآخر . . .

وكانت في الباشا موهبة عجيبة في اختلاب^(١) الأجانب خاصة، يُديرهم بلباقة كالخاتم في إصبعه؛ حتى قال لي أحدهم: إنّ لهذا الباشا حاسة زائدة، لو سُميت حاسة الإرضاء لكان هذا أسمها الطبيعي، وإنه يعمل بها كما يعمل المفكر بتفكيره؛ فهو يتركز الأساليب الغربية التي يصعد ويهبط بها ميزان الحرارة النفسية، وإن جلسه يكاد يشعر من مهارته في التمثيل أنّ في جو المكان ستاراً يُرفع وستاراً يُسدل بين الفصول .

فما لبث القنصل أن خرج بغير الوجه الذي دخل به، ولكنه عبس في وجهي أنا وتكره لي كأنه أضغر شأني؛ فأزدرتني عينه، فوثبت إلى رأسه فكرة الأمتيازات . وهذه القوة الظالمية (الامتيازات)؛ لو أنّها كانت قوة قاهرة نافذة، وأعين بها طفيليّ ليقتم دور الناس أمناً مطمئناً - لاستحى هذا الطفيلي أن يأكل بها؛ إذ تجمع عليه التطفل والمقت^(٢) معاً، ولو قيل لحسام بتار: إنّ لك أمتيازاً على بعض السيوف ألا تقارعك^(٣)، وإنك محمي أن تنالك سَطوتها إذا قارعتها^(٤) - لأنف أن يسمّى سيفاً بهذا أو بمثل هذا، فإنّ القوة الظالمية التي يُعيرونها إيّاها، ليست إلا مهانة لشرف القوة العادلة التي هي فيه .

(٣) تقارعك: تقاتلك .

(٤) قارعتها: غالبتها .

(١) اختلاب: خداع .

(٢) المقت: الكراهة .

قال صاحب السر: ووصفت للباشا هيئة القنصل التي أنصرف بها، وتقطيبه في وجهي، وقلت له: إن الأذبابه وقعت في صخفتي أنا من هذه الوليمة... فضحك بملء فيه، ثم قال:

ستبطل هذه الامتيازات، وليس بيننا وبين نهايتها إلا أن ينتهي الشعب إلى حقيقته القومية، فما تركها في مكانتها إلا نزول الشعب عن مكانته، وتالله لكان هؤلاء الأجانب يسألوننا بهذه الامتيازات: أين مكانكم في بلادكم...؟

أتدري ما قاله هذا القنصل حين تجاذبنا الحديث^(١) فيها، بعد أن وضعت نفسي منه في موضع المحامي الذي يخذله^(٢) الدليل، فيحاول أن يستنزل كرم القضاة بعرض بؤس أمتهم على شفقتهم، ليستعطف القانون الذي في أيديهم بالقانون الذي في أنفسهم؟

إنه قال: لا يلومنَّ الشرقيون إلا أنفسهم، فهم علموا الأجانب أن نتف ريش الطير أول أكله. وهذه الامتيازات إن هي إلا معاملة بيننا وبين طبيعة الخضوع في الشعب. نعم إنها مضرّة ومعرّة، وظلم وقسوة؛ ولكنها على ذلك طبيعياً في الطبيعة؛ فما دام هذا الشعب لين المأخذ، فإن هذا يوجد له من يأخذه؛ وما دامت الكلمة الأولى في معجم لغته السياسيّة هي مادة (خضع يخضع)، فهذه الكلمة تحمل في معناها الواحد ألف معنى، منها: ظلم يظلم، وركب يركب، وملك يملك، وأستبد يستبد، ودجل يدجل، وخدع يخدع؛ فهل يكثر أن يكون منها للأجانب أمتار يمتاز؟

قال صاحب السر: ثم زمّ الباشا فمه وسكت: فههمت الكلمات التي أنطبق فمه عليها وإن لم يتكلم بها، ثم غلبه الضحك فقال: - والله - يا بني لو أن برغوثاً طمر من ثوب صعلوك أجنبي، فوقع في ثوب صعلوك وطني، فتقاتلاً فقبض عليهما، فأخذا - لما رضي برغوث الأجنبي أن يُحاكم إلا في المحاكم المختلطة...

ثم سكت الباشا مرة أخرى كأنه يقول كلاماً آخر لا يجوز نشره، ثم قال: يا بني، إن الأجانب لا يضعون الحمل إلا على من يحمل؛ فإذا نحن توخينا مرادهم

(٢) يخذله: يعوزه.

(١) تجاذبنا الحديث: تداولناه.

أرادوا لأنفسهم لا لنا؛ وإذا وافقنا لهم غرضاً جعلوه كألدنارٍ فيه مائة قرش، وأبوا إلا أن نُصارفهم عليه بمائة. هم - ويحك - يمتازون في معاملتنا لا في سطور القوانين والمعاهدات، فلنُبطل هذه المعاملة يبطل هذا الامتياز.

إنَّ الحقَّ يا بُنيَّ أستحقاقٌ لا دعوى؛ وهذا التنازُعُ على الحياة يجعلُ وسائله الطبيعيَّةَ الانتزاعَ والمطالبةَ والتجرّدَ له والدأبُ فيه والإصرارُ عليه. وكلُّ الأقوياء يعلمون أنَّ موضعَ الاعتدالِ بينَ غضبِ الحقِّ وبينَ استردادهِ موضعٌ لا مكانَ له في الطبيعيَّة: والأجنبيُّ يعتمدُ علينا نحن في جعله أكبرَ مِنّا وأوفرَ حرمةً؛ فإذا أسقطَ الشعبُ هذه الامتيازاتِ من فكره، وروجه وأعصابه، وثارت فيه كبرياءُ الوطنيَّةِ فاستنكفَ مِنَ الاستخداءِ، ونفرَ مِنَ الاختضاعِ، وأبى إلا أن يُعلنَ كرامته، وصرفَ أهتمامه إلى حقوقِ هذه الكرامة، وأصرَّ ألا يُعاملَ أجنبيًّا يرى لنفسه امتيازاً على وطني، وقرّر ذلك في نفسه، ومكّنه في روعه، وأجمعَ عليه إجماعه على الدين - إذا جاءت (إذا) هذه بشرطها مِنَ الشعب، جاء جوابُ الشرطِ مِنَ الأجنبيِّ بنزولهم عن الامتيازاتِ وأنحلتِ المشكلة. إننا يا بُنيَّ لا نملكُ ضغطَ السياسة، ولكننا نملكُ ما هو أقوى؛ نملكُ ضغطَ الحياة.

لهم الامتيازُ بأنهم أجنبٌ عتاً، فليكن لنا الامتيازُ الآخرُ بأننا أجنبٌ عنهم في المعاملة، مثلاً بمثل، وما يقلُّ الحديد إلا الحديد.

يقولون: النظامُ الاقتصاديُّ والمالُ الأجنبيُّ. ولكن رأيتُ المالَ في يدِ الأجنبيِّ إلا مالاً وتدبيراً وسلطةً وسيادةً، من أنه في يدِ الوطنيِّ دينٌ وإسرافٌ ورقٌ وذلٌّ؟

لم يظهر لي إلا الساعةُ أنَّ من حكمةِ تحريمِ الربا في شريعتنا الإسلاميَّة، وقايةُ الأمةِ كلّها في ثروتها وضياعها ومُستغلاتها، وحمايةُ الشعبِ وملوكه مِنَ الإسرافِ والتخرُّقِ والكرمِ الكاذبِ، وردُّ الاستعمارِ الاقتصاديِّ، وشلُّ النفوذِ الأجنبيِّ.

أما لو أننا كتبنا مِنَ الأولِ على أبوابِ «البنك العقاري» وأبوابِ ذريته: ﴿يَمَحُو اللَّهُ أَرْبِوًا﴾ فهل كانت تُقرأ هذه الكلماتُ الثلاثُ على أبوابِ تلك البنوكِ الأجنبيةِ إلا هكذا: «محالٌ خاليةٌ للإيجار»...؟

فلنتعصب...!

وقال صاحب سر (م) باشا: جاءني يوماً صحفياً إنجليزياً من هؤلاء الكتاب المتعصبين الذين تطلقهم إنجلترا كما تطلق مدافعها؛ غير أن هذه للبارود والرصاص والقنابل وأولئك للكذب والتهم والمغالطات.

وهو أذن وعين^(١) ولسان وقلم لجريدة إنجليزية كبيرة، معروفة بثقل وطأتها على الشرق والإسلام؛ تضحك بإفساد، وتداوي الحمى بالطاعون، وتعمل في نهضة الشرقيين وأستقلالهم ما يشبه قطع نذري الأثم وهو في شفتي رضيعها المسكين.

ودخل عليّ هذا الكاتب في الساعة التي خرج فيها من غرفتي صاحب جريدة أسبوعية في مدينتنا؛ كان قد نفخ الضفدع ليجعلها ثوراً، فحوّل صحيفته إلى جريدة يومية، وهو لا يجد مادتها ولا يستطيع أسبابها، إلا أنه كدأب^(٢) الناس عندنا كان يحسب الكذب في العمل سهلاً مهلاً^(٣) كالكذب في القول، فلم يتعاضمه الأمر العظيم، وأقترض لعمله كل الفاظ النجاح من اللغة...

وظنّ عند نفسه أنه سيخوف بجريدته الكبراء والأعيان والُمياسير حتى يغلب على جميعهم، ويشرك أصابعه مع أصابعهم في استخراج ما يحتاج إليه من جيوبهم؛ فلم تعيش جريدته إلا أياماً وأتلف ما جمع، ورهن فيها داره التي لا يملك غيرها؛ وعلم أخراً أن الذي يكذب فيسمى الخروف جملًا، لا يقبل منه أن يكذب على الكذب نفسه، فيزعم أن الناقة هي التي تتجث هذا الخروف...

ولما انقلبت هذه الجريدة يومية كان ألباشا هو ملجأ الرجل ووزره، وكان لكل يوم في الجريدة أخبار عن ألباشا لا تقع في الدنيا ولا تجمع من الحوادث، ولكن تقع في ذهن الكاتب، وتجمع من صناديق الحروف؛ حتى قال لي ألباشا مرة: إن أسمى قد أصبح موظفاً في هذه الجريدة لجمع الاشتراك...

(١) يقصد بذلك أنه جاسوس.

(٢) هذا من الاتباع بلغة العرب.

(٣) دأب، بسكون الهمة: العادة.

وتحرى هذا الصحفي أن يستأذن يوماً على ألباشا وفي مجلسه حشد عظيم من السراة والأعيان والعمد، وكان جمعهم لأمر، فما هو إلا أن دخل الصحفي حتى أبتدره ألباشا بهذا السؤال: يا أستاذ، ما هي تلغرافات أوربا عن الحوادث التي ستقع غداً...؟

فضح المجلس بالضحك، وفقد المسكين بهذه النكتة أربعين ديناراً كان يؤمل أن يخرج بها، وأعلن ألباشا في أظرف إعلان وأبلغه كذب الرجل ونفاقه وإسفافه، وأنه من رجال الصحافة المدورة تدوير الرغيف...

* * *

قال: ونظرت إلى الصحفي الإنجليزي نظرة أكتشفه بها، فإذا أول الفرق بينه وبين أمثاله عندنا - شعوره أن بلاده قد ربته (للخارج)، فهو عند نفسه كأنه إنجليزي مرتين؛ ويأتي من ذلك إحساسه بعزة المالك وقوة المستعمر، فلا يكون حيث يكون إلا في صراحة الأمر النافذ، أو غموض الحيلة المبهمة؛ ويستحكم بهذا وذاك طبعه العملي، فهو بغريزته مقاتل من مقاتلة الفكر، يلتمس ميدانه بين القوى المتضاربة لا يبالي أن يكون فيه الموت ما دام فيه العمل؛ وبهذا كله تراه نافذ البصيرة قائماً على سواء الطريق، لأن الإنجليزي الباطن فيه يوجه الإنجليزي الظاهر منه ويسانده؛ وفي أعماق الاثنين تجد إنجلترا، وليس غير إنجلترا.

ثم تفرست في الرجل أريد كنهه^(١) وحقيقته، فإذا له نفس مفتوحة مقللة معاً، كغرف الدار: الواحدة يفتح بعضها لِمَا فيه كيما يرى، ويُقفل بعضها على ما فيه كيلا يرى.

وله وجه عملي يكاد يحاسبك على نظراتك إليه؛ تدور في هذا الوجه عينان قد اعتادتنا وزن الأشياء والمعاني؛ يتلأأ في هاتين العينين شعاع النفس القوية الممرنة، قد نقت الثقة بها نصف هموم الحياة عن صاحبها، تمد هذه النفس طبيعة مؤمنة بأن أكبر سرورها في أعمالها، فواجبها في الحياة أن تعمل كل ما يحسن بها وكل ما يحسن منها.

لقد حيل إلي، وأنا أنظر إلى نفسي هذا الإنجليزي أن كلمة الخيبة عند هؤلاء الإنجليزي غير كلمة الخيبة عندنا - نحن الشرقيين -، فإن خيبة النفس لا تتم معانيها

(١) كنهه: سره وكونه.

أبدأ في النفس العاملة الدائبة، التي يشعرها الواجب أنه شيء إلهي لا يخيب، وأن ما يُرفض على هذه الأرض من العمل الطيب لا يُرفض في السماء.

وكأن الرجل قد أدرك غرضي بملكته الصحافية الدقيقة، فأجابني عن السؤال الذي لم أسأله، وقال لي مبتدئاً: إن أساسنا الشخصية وحاسة الواجب؛ وإن فيكم أنتم كل شيء إلا هذين؛ فأخلاقنا تظهر دائماً في العمل، وأخلاقكم تظهر دائماً في الكلام الفارغ؛ ونحن نطلب الحقيقة، وأنتم تطلبون الألفاظ، حتى إنه لو خسر المصري ألف دينار، ثم أعلن أنها مائة فقط، وصدق الناس أنها مائة؛ لكان عند نفسه كأنه ربح تسعمائة...

قال صاحب السر: وأستأذنت له على الباشا فسهل ورحب؛ ثم هممت بالانصراف عنهما، ولكن الإنجليزي قال: يا باشا! إنه قد تمكن في روعي أن صاحب سرك هذا متعصب ديني، وقد علمت أنه ابن فلان القاضي الشرعي، فطروشة ابن العمامة؛ ولقد كان ينظر إلي، وكأنه يتأمل من أين يذبحني...

فضحك الباشا وقال لي: يا فلان إن هذا الكاتب من تلاميذ برناردشو، فهو كأستاذه يجعل لكل حقيقة ذنباً كذيل الهر، ثم يمسكها منه فإذا هي تعض وتلوي...

والتفت بعد ذلك إلى الإنجليزي ثم قال له: جاءني كتابك فإذا كنت تريد رأيي فيما تسميه التعصب الديني عند المسلمين، فعجيب أن تضعوا أنتم الغلطة ثم تسألونا نحن فيها! إنك لتعلم أن هذا التعصب الكذب الذي أكثرتم الكلام فيه، إنما هو لفظ من ألفاظ السياسة الأوربية، أرسلتموه إلينا ليقاتل لفظ التعصب الحقيقي؛ ومن قبل هذا اخترعتم لفظة (الأقليات)، وأجريتموها في لغتكم السياسية، لتجعلوا بها لتعضينا الوطني شكلاً آخر غير شكله فتفسدوه علينا بهذه المادة المفسدة؛ وبذلك تضربون اليد اليمنى من غير أن تلمسوها، إذ تضربونها بشل اليد اليسرى.

إن الإسلام في نفسه عدو شديد على التعصب الذي تفهمونه، فهو يقول لأهله في كتابه العزيز: ﴿كُونُوا قَوْمِينَ بِالْقِسْطِ شُهَدَاءَ لِلَّهِ وَلَوْ عَلَى أَنْفُسِكُمْ أَوِ الْوَالِدِينَ وَالْأَقْرَبِينَ﴾.

فإذا كان العدل في هذا الدين عدلاً صارماً، وحقاً مخضاً لا يميز بشيء البتة،

لا ذاتِ أَلنفسِ التي فيها أشتهاءُ أَلدمِ، ولا أصلها مِنَ الأبوينِ أَللذينِ جاءَتْ منهما وراثَةُ أَلدمِ، ولا أطرافها مِنَ الأقرينِ أَلذينِ يلتقونَ حولَ نَسبِ أَلدمِ - إذا كان هذا، فأينَ في هذا أَلعدلِ محلُّ أَلظلمِ؟

لعلَّكَ تُشيرُ إلى هذِهِ الرُّعونةِ التي تعرفُها في الأعمارِ والأغفالِ مِنَ أَلعامَّةِ، فهذِهِ ليستُ من أثرِ أَلدينِ، بل هي أثرُ أَلجهلِ بأَلدينِ؛ إنَّ هذا ليسَ تعصُّباً، بل هو معنَى من معاني أَلحَمِيَّةِ أَلنفسِيَّةِ أَلخرقاءِ لم تجدوا أنتم لَهُ لفظاً، وكانَ أَلقربَ أَلألفاظِ إليه عندكم هو أَلتعصُّبُ، فأطلقتموهُ عليه لِلمعنى الذي في نفسه وأَلمعنى الذي في أنفسكم. ألا فأعلمُ أنَ إسلامَ أَلعامَّةِ أيومَ هو كألدعوىِ أَلمقبولةِ شكلاً وأَلمرفوضةِ بعدَ ذلك.

قالَ الأَنجليزيُّ: ولكنَّ لهؤلاءِ أَلعامَّةِ علماءَ دينينَ يُدبرونهم من ورائهم. وهم عندكم ورتةُ النبي ﷺ أي منبعُ أَلفكرةِ وقوتها.

قالَ أَلباشا: غيرَ أنَ هؤلاءِ قد أصبحوا كلُّهم أو أكثرهم لا يندسُ^(١) فيهم عِزُّ من تلكِ أَلوراثَةِ، وذلك هو أَلذي بلغَ بنا ما ترى؛ فالقومُ إلا قليلاً منهم كألسلاكِ أَلكهربائيَّةِ أَلمعطلَّةِ: لا فيها سَلْبٌ ولا إيجاب؛ ولو أنَ هؤلاءِ أَلعلماءِ كانتُ فيهم كهرباءُ أَلثبوةِ، لكهربوا أَلأممَ أَلإسلاميَّةِ في أقطارها أَلمختلفة. إذنَ لقامَ في وجهِ أَلاستعمارِ أَلأوربيِّ أربعمائةَ مليونِ مسلمٍ جَلدٍ^(٢) صارمٍ شديدٍ، متظاهرينَ متعاونينَ، قد أعدوا كلَّ ما أستطاعوا من قوةِ أَلعلمِ، وقوةِ أَلنفسِ، وهم لو قذَفَ كلُّ منهم بحجرينَ لردموا أَلبحرَ.

أتريدُ معنى أَلتعصُّبِ في الإسلامِ؟ إنَّه بعينه كتعصُّبِ كلِّ إنجليزيٍّ لِألسطولِ؛ فهو تشابُكُ أَلمسلمينَ في أرجاءِ أَلأرضِ قاطبةً، وأخذهم بأسبابِ أَلقوةِ إلى آخرِ أَلاستطاعةِ، لدفعِ ظلمِ أَلقوةِ بأخرِ ما في أَلاستطاعةِ.

وهو بذلك يعملُ عملينِ: أستكمالُ أَلوجودِ أَلإسلاميِّ، وألدفاعُ عن كماله.

وإذا أنت ترجمتَ هذا إلى معناه أَلسياسيِّ، كانَ معناه إصرارَ جميعِ أَلمسلمينَ على نوعِ أَلحياةِ وكرامتها، لا على أَلاستمرارِ أَلحياةِ ووجودها فقط. وذلك هو مبدؤكم أنتم أيُّها الأَنجليز: لا تقبلونَ إلا حياةَ أَلسيادةِ وأَلحكمِ وأَلحريةِ، فأنتم مسلمون في هذا أَلمبدأ لو عدلتم.

(٢) جلد، بسكون اللام: صبور في القتال.

(١) يندس: يدخل في السر.

أليس من البلاء أن المسلمين اليوم لا يدرُس بعضهم بلادَ بعض إلا على الخريطة... مع أن الحجَّ لم يُشرَع في دينهم إلا لتعوديهم دراسة الأرض في الأرضِ نفسها لا في الورق، ثم ليكون من مبادئهم العملية أن العالم مفتوح لا مقفل؟

إنَّ التَّعصَّبَ في حقيقته هو إعلانُ الأُمَّةِ أنَّها في طاعةِ الشريعةِ الكاملةِ، وأنَّ لها الروحَ الحادَّةَ لا ألبليدةَ، وأنَّ أساسها في السياسةِ الاحترامُ الذاتيُّ لا تقبُّلُ غيره، وأنَّ أفكارها الاجتماعيةُ حقائقٌ ثابتةٌ لا أشكالٌ نظريَّة، وأنَّ مبدأها هو الحقُّ ولا شيءٌ غيرُ الحقِّ، وأنَّ قاعدتها «لا يضرُّكم من ضلَّ إذا هتديتم». فالهدايةُ أولاً والهدايةُ آخرًا: الهدايةُ في القوَّة، والهدايةُ في السياسة، والهدايةُ في الاجتماع. فقلْ لي بحياتِكَ وحياةِ إنجلترا: أيعابُ ذلك على المسلمين إلا بالألفاظِ التي يعيبُ اللصُّ بها أهلَ الدارِ لأنَّهم يُحكَمونَ في وجهِ إقفالِ الباب...؟

قال: فوجم الإنجليزُ حتى ذهلَ عن نفسه وصاح:

إذا كانَ هذا فلنتعصَّب، فلنتعصَّب.

وزن الماضي

وقال صاحب سرّ (م) باشا: إني لجالس ذات يوم وفي يدي كتاب لبعض المتفلسفة من ملاحدة أوربا الذين يريدون أن يفهموا ما لا يفهم؛ وكان ألباشا قد رأني مرة أنظر فيه وأتدبر مسائله الغامضة، فقال لي: يا بُني، إن أحد الكلاب كان شاعراً فيلسوفاً، فنظر ليلة في النجوم فراعته وحيرته؛ فآلى أن يفهمها بعقله وتفرغ لدرسيها مدة طويلة، ثم وضع فيها كتاباً نفسياً ضخماً، كان أعظم كتب الفلسفة وأشدّها غموضاً عند الكلاب، وكان اسمه: العظام المبعثرة فوقنا.

قال: فانا جالس أقرأ هذا الكلام الذي لا صحيح فيه إلا أنه غير صحيح. إذ دخل عليّ كاتب متفلسف ملجّد من هؤلاء المدخولين في عقولهم، المفتونين بأوربا ومذاهبها وعلويّاتها وسفليّاتها... وهو يكتب في الصحف، ويؤلف الرسائل، وقد جاء يستصرخ ألباشا على فلاح شاركه في زراعة أرضه، فزرعه الفلاح فيها وحصده، ودهاه بكيده، وأبتلاه بغلظته، وتهدّده بالثقمة.

وكان هذا الفلاح الساذج الغرير قد سبقه إليّ وعرفه لي تعريفاً قاموسياً محيطاً من مادة كَفَر يكفُر... ثم قال بعد ذلك: إنّه (بياع كلام) يصدّق ويكذب حسب الطلب.. والذمة نفسها ليست عنده إلا (عملية حسابية)؛ وهو في أقوى جهاته لا ينفع الدنيا بما تنفعها به البهيمة من أضعف جهاتها.

أما الكاتب فيقول عن هذا الفلاح: إنّه لا يدري أهو يتم بهائمته أم بهائمته هي التي تميته، وإنّ الذي يرفع القضية على مثل هذا المخلوق إلى محكمة لا يكون إلا كالذي يُعقّق بالعصا على جحر فيه الحية السامة.

ورأى المتفلسف الكتاب على يدي، فتهلّل وأستبشر وقال لي: هذا نسب بيننا... فأدركت من كلمته هذه جملته وتفصيله، وخيل إليّ أنّي أرى فيه نفسه الشرقية كالمراة المطلقة... فقلت له: أنا اشتريت هذا الكتاب من أوربا، ولكني لم أشتري منها دماغه.

وكَلَّمْتُهُ أَسْتَخْرِجُ مَا عِنْدَهُ؛ فَإِذَا هُوَ فِي قَوْمِهِ وَتَارِيخِ قَوْمِهِ كَالسَّائِحِ فِي بِلَادِ
أَجْنِيَّةٍ: يَفْتَحُ لَهَا عَيْنَهُ وَلَا يَفْتَحُ لَهَا قَلْبَهُ.

* * *

وَكَانَ جَرِيئًا فِي كَلَامِهِ مَعَ الْبَاشَا: يَطْرُدُ الْقَوْلَ حَيْثُ شَاءَ حَقًّا وَبَاطِلًا، ثُمَّ
لَا سِنَادَ لِرَأْيِهِ وَلَا تَثْبِيثَ لِحُجَّتِهِ إِلَّا قَوْلَ فُلَانٍ وَرَأْيِ فُلَانٍ، كَأَنَّ فِي رَأْسِهِ عَقْلًا
شَخَازًا... ثُمَّ ذَكَرَ آخَرَ الْأَمْرِ مَا جَاءَ لَهُ، فَخَجَلَهُ الْبَاشَا وَقَالَ: هَذِهِ مَسْأَلَةٌ كَكُلِّ
مَسْأَلَةٍ: تَحْتَاجُ إِلَى رَأْيِ فَيْلَسُوفٍ أَوْ رَبِّي... وَأَعْرَضَ عَنْهُ وَلَمْ يَدْخُلْ فِي شَيْءٍ
مِنْ أَمْرِهِ.

وَلَمَّا أَنْصَرَفَ قَالَ الْبَاشَا: يَحْسَبُ هَذَا نَفْسَهُ عَالِمًا، وَهُوَ صُعْلُوكٌ عِلْمِي...
وَإِنَّمَا يَكُونُ دِمَاغُهُ وَأَدْمَعُهُ أَمْثَالِهِ عِنْدَ الْفَلَسَفَةِ وَالْعُلَمَاءِ الَّذِينَ يَذْكُرُونَهُمْ كَمَا تَكُونُ
سَلَّةُ الْمَهْمَلَاتِ عِنْدَ الصَّحَافِيِّينَ.

إِنَّ هَذَا الرَّجُلَ يُتَمُّ ضَعْفَ عَقْلِهِ فِي الرَّأْيِ بِقُوَّةِ عِنَادِهِ فِيهِ، لِيَجْعَلَ لَهُ ثَبَاتَ
الْحَقِيقَةِ فَيُظَنُّ حَقِيقَةً، كَأَنَّ حَضْخَضَةَ الْمَاءِ بِالْيَدِ فِي وَعَاءٍ صَغِيرٍ يَنْقُلُ إِلَى هَذَا
الْوَعَاءِ طَبِيعَةَ الْمَوْجِ؛ وَعِنْدَ أَمْثَالِ هَذَا الْكَافِتُونَ مِنَ الصُّعَالِيكَ الْعِلْمِيِّينَ، أَنَّكَ إِذَا
تَنَاوَلْتَ مَسْأَلَةً فَأَخْطَأْتَ فِيهَا خَطَأً جَرِيئًا، فَقَدْ جَعَلْتَهَا بِخَطِيئِكَ الْجَرِيءِ مَسْأَلَةً مِنَ
الْعِلْمِ... وَأَنَّكَ إِذَا عَانَدْتَ فَتُبَّتِ الْخَطَأُ فِي وَجْهِ الْنَاقِدِينَ سَنَةً، كَانَ حَقِيقَةً مَدَّةَ
سَنَةٍ...

هَمُّ مَفْتُونُونَ زَائِعُونَ، وَمَنْ فِتْنَتِهِمْ أَنَّهُمْ يَرُونَ الْبَعْدَ بَيْنَهُمْ وَبَيْنَ أَهْلِ الْفَضَائِلِ
الْشَّرْقِيَّةِ، كَالْبَعْدِ بَيْنَ الْعَالِمِ وَالْجَاهِلِ؛ وَلَوْ حَقَّقُوا لَرَأَوْهُ بُغْدًا فِي الْغَرَائِزِ لَا فِي
الْعَقْلِ، أَي كَالْبَعْدِ بَيْنَ الْفُجُورِ وَمَا أَشَبَّهُ الْفُجُورَ، وَبَيْنَ التَّقْوَى وَمَا أَشَبَّهُ التَّقْوَى.

زَعَمَ الْأَحْمَقُ أَنَّ خِصْمَهُ الْفَلَاحَ رَجُلٌ رَاسِخٌ فِي الْمَاضِي، كَأَنَّهُ بَاقٍ فِي أَمْسٍ
لَمْ يَنْتَقِلْ مِنْهُ، مَعَ أَنَّ أَمْسَ قَدْ أَنْقَطَعَ مِنَ الزَّمَنِ، ثُمَّ خَرَجَ مِنْ ذَلِكَ إِلَى أَنَّ الْأُمَّةَ
يَجِبُ أَنْ تَنْبِذَ مَاضِيَهَا، ثُمَّ أَدْعَى أَنَّ الْإِسْلَامَ يَتَعَصَّبُ لِلْمَاضِي. هَذِهِ ثَلَاثُ كَلِمَاتٍ
تَخْرُجُ مِنْهَا الرَّابِعَةُ الَّتِي سَكَتَ عَنْهَا...

وَأَنَا لَوْ شِئْتُ أَنْ أَسْحَرَ مِنْ مِثْلِ هَذَا الصُّعْلُوكِ الْعِلْمِيِّ، لَمَّا وَجَدْتُ فِي
أَسَالِيبِ السُّخْرِيَّةِ أَبْلَغَ مِنْ أَنْ أُبْعَثَ إِلَيْهِ بِقَارُورَةٍ فَارِغَةٍ وَأَقُولُ لَهُ: امْلَأْهَا لِي مِنْ آرَاءِ
الْفَلَسَفَةِ..

يَغْفُلُ هَذَا وَأَمثَالُهُ عَنْ أَنَّ الدِّينَ الْإِسْلَامِيَّ لَا يَعْرِفُ الْمَاضِيَّ بِمَعْنَى مَا مَضَى عَلَى إِطْلَاقِهِ؛ بَلْ هُوَ يَشْتَرُطُ فِيهِ أَلَّا يُخَالِفَ الْعَقْلَ وَلَا الْعِلْمَ، وَأَلَّا يَنَاقِضَ الْهَدَايَةَ؛ ﴿قَالُوا بَلْ نَتَّبِعُ مَا أَلْفَيْنَا عَلَيْهِ ءَابَاءَنَا أُولُو كَانَتْ ءَابَاؤُهُمْ لَا يَتَّبِعُونَ شَيْئًا وَلَا يَهْتَدُونَ﴾ وَفِي الْآيَةِ الْآخَرَى: ﴿قَالُوا حَسْبُنَا مَا وَجَدْنَا عَلَيْهِ ءَابَاءَنَا أُولُو كَانَتْ ءَابَاؤُهُمْ لَا يَعْلَمُونَ شَيْئًا وَلَا يَهْتَدُونَ﴾؟ وَفِي الثَّلَاثَةِ: ﴿قَالُوا بَلْ نَتَّبِعُ مَا وَجَدْنَا عَلَيْهِ ءَابَاءَنَا أُولُو كَانَ الشَّيْطَانُ يَدْعُوهُمْ إِلَىٰ عَذَابِ السَّعِيرِ﴾؟ وَفِي الرَّابِعَةِ: ﴿إِنَّا وَجَدْنَا ءَابَاءَنَا عَلَىٰ أُمَّةٍ وَإِنَّا عَلَىٰ ءَانْتِهَاهُمْ مُّقْتَدُونَ قُلْ أُولُو جُنُودِكُمْ بِأَهْدَىٰ مِمَّا وَجَدْتُمْ عَلَيْهِ ءَابَاءَكُمْ﴾؟

فَانظُرْ كَيْفَ صَوَّرَ مَا نُسِمِيهِ الْيَوْمَ بِالْجُمُودِ فِي قَوْلِهِ: (حَسْبُنَا)، وَكَيْفَ صَوَّرَ مَا نُسِمِيهِ بِالرَّجْعِيَّةِ فِي قَوْلِهِ (نَتَّبِعُ)، وَتَأَمَّلْ كَيْفَ رَفَضَ الْجُمُودَ وَالرَّجْعِيَّةَ مَعًا فِي الْعِلْمِ وَالْعَقْلِ وَالْهَدَايَةِ، أَي فِي آثَارِهَا مِنَ الْعُلُومِ وَالْمَخْتَرَعَاتِ وَالْفَضَائِلِ الْإِنْسَانِيَّةِ، وَكَيْفَ أَبْطَلَ فِي تِلْكَ الثَّلَاثِ الْاِحْتِجَاجَ بِالْمَاضِيِّ بِهَذَا الْأَسْلُوبِ الدَّقِيقِ الْعَالِي، وَهُوَ قَوْلُهُ فِي كُلِّ آيَةٍ أُولُو، أُولُو. لَمْ يَغْيِرْهَا؛ بَلْ كَرَّرَهَا بِلَفْظِهَا أَرْبَعَ مَرَّاتٍ.

فَالْمَعْجِزُ هُنَا مَجِيءُ آيَاتٍ بِهَذِهِ الصُّورَةِ الْمُنطِقِيَّةِ لِإِسْقَاطِ حُجَّتِهِمْ، وَنَفِي مَعْنَى التَّقْدِيسِ عَنِ الْمَاضِيِّ فِيهِنَّ؛ إِذْ كَانَ الْعِلْمُ دَائِمَ التَّغْيِيرِ، وَكَانَ الْعَقْلُ دَائِمَ التَّجْدِيدِ وَالْإِبْدَاعِ، وَكَانَتْ الْهَدَايَةُ شَدِيدَةً عَلَى الطَّبِيعَةِ الْحَيَوَانِيَّةِ الَّتِي هِيَ مَاضِي النَّفْسِ؛ فَكَانَتْهَا جَدِيدَةً عَلَى النَّفْسِ عِنْدَ كُلِّ شَهْوَةٍ.

إِنَّ الْإِنْسَانَ بِمَاضِيهِ وَحَاضِرِهِ كَأَنَّهُ مَقْسُومٌ قِسْمَيْنِ، يَقُولُ أَحَدُهُمَا: أُرِيدُ أَنْ أَكُونَ. وَيَقُولُ الْآخَرُ: أَنَا قَدْ كُنْتُ. فَالْإِسْلَامُ بِهَذِهِ الْآبَاتِ قَدْ أَوْجَبَ وَزَنَ الْكَلِمَتَيْنِ فِي كُلِّ زَمَنِ بِمَا هُوَ الْأَصْحَحُ، وَبِمَا هُوَ الْأَنْفَعُ، وَبِمَا هُوَ الْأَهْدَى؛ وَبِاسْتِرَاطِهِ الْهَدَايَةَ فِي جَمِيعِهَا أَشَارَ إِلَى أَنَّ الْكَمَالَ النَّفْسِيَّ لِلْفَرْدِ يَجِبُ أَنْ يَكُونَ مُرْتَبِطًا بِالْكَمَالِ الْإِنْسَانِيِّ لِلْجِنْسِ.

وَهَذَا مَعْنَى عَجِيبٍ، وَأَعْجَبُ مِنْهُ مَا تَرَى مِنْ أَنَّ الْإِسْلَامَ قَدْ أَصْلَحَ فِكْرَةَ الْمَاضِي؛ فَنَقَلَهَا مِنْ مَعْنَى الْآبَاءِ وَالْأَجْدَادِ لِلنَّاسِ، إِلَى الْمَعَانِي الَّتِي هِيَ كَالْآبَاءِ وَالْأَجْدَادِ لِإِنْسَانِيَّةِ النَّاسِ. وَالْأَخْذُ (بِالْأَهْدَى) فِي أَجْتِمَاعِ أُمَّةٍ مِنَ الْأُمَمِ، إِنَّمَا هُوَ بَعِيْنُهُ نَامُوسُ التَّرْقِيِّ وَالْتَطَوُّرِ.

وَمَنْ أَدَقَّ الْأَسْرَارِ قَوْلُهُ: ﴿إِنَّا وَجَدْنَا ءَابَاءَنَا عَلَىٰ أُمَّةٍ﴾ فَكَلِمَةُ (أُمَّة) هَذِهِ لَمْ يَعْرِفْهَا أَحَدٌ عَلَى حَقِيقَتِهَا، وَلَمْ تُفْسَرْهَا إِلَّا أَعْلَمُ هَذَا الزَّمَنِ، فَهِيَ الْمَشَاعِرُ النَّفْسِيَّةُ

التي يتكوّن منها مزاج الشعب، وفيها يستقرّ الماضي؛ كأنّ آيَة قد عبّرت بآخر ما
أنتهى إليه علماء النفس: من أنّ الإنسان ابنُ أبويه وابنُ شعبه أيضاً.
فالتعصبُ في الإسلام هو للعلم النافع، وللمجد الصحيح، وللهداية الباعثة
على الكمال؛ وتعصبُ الجيلِ لمثلِ هذا في ماضيه، هو في اسمه تعصبٌ، غيرَ أنّه
في معناه إنّما هو العملُ لتسليمِ مجدِ الأُمّةِ إلى الجيلِ التالي.

المعجمُ السياسي

وحدثني صاحبُ سرِّ (م) باشا قال: كُنَّا في سنة ١٩٢٠، وهي بنتُ سنة ١٩١٩؛ وقد أَجْتَمَعَتِ الأُمَّةُ على مُقَاطَعَةِ لَجْنَةِ (ملنر) لا تُكَلِّمُهَا، فَجَعَلَتِ أَلْسُكُوتَ ثورة، وأَعْلَنَ الشَّعْبُ أَنَّ كَلِمَتَهُ فِي لِسَانِ أَلُوفِدٍ يَنْطِقُ أَلُوفِدُ بِهَا نَطْقَ النَّبِيِّ بِمَا يُوحَى إِلَيْهِ، فَمَا يَكُونُ لِأَحَدٍ غَيْرِهِ أَنْ يَقُولَهَا، وَلَا أَنْ يَقُولَ أُوحِيَ إِلَيَّ. وأبَى اللورد ملنر أَنْ يَصَدِّقَ أَنَّ لِلْمِصْرِيِّينَ إِجْمَاعاً يُعْتَدُّ بِهِ، وَأَنَّهُمْ دَخَلُوا فِي السِّيَاسَةِ دَخولاً ثَابِتاً فَرَسَخُوا^(١) فِيهَا، وَأَنَّهُمْ أَصْبَحُوا مَعَ الْإِنْجِلِيزِ كَالْإِنْجِلِيزِ الَّذِينَ يَقُولُونَ عَنْ أَنفُسِهِمْ فِي مِثْلِهِمُ السَّاتِر: يَنْبَغِي أَنْ نَكُونَ أَحْرَاراً مِثْلَ أَعْمَالِنَا.

وَزَعَمَ أَلَلُورْدُ لِنَفْسِهِ، أَنَّ هَذِهِ الأَحْزَابَ الْمِصْرِيَّةَ لَا يَتَّفَقُ مِنْهَا أَثْنَانِ أَبَدًا إِلَّا كَانَ بَيْنَهُمَا ثَالِثٌ يَخْتَلِفَانِ عَلَيْهِ، وَهُوَ أَلطَمُعُ فِي مَنَاصِبِ أَلْحَكْمِ؛ وَأَسْتَخْرَجَ مِنْ ذَلِكَ أَنَّ الْمِصْرِيَّ وَالْمِصْرِيَّ كَشَقِي الْمِقْرَاضِ^(٢): لَا يَتَحَرَّكَانِ فِي عَمَلٍ إِلَّا عَلَى تَمْزِيقِ شَيْءٍ بَيْنَهُمَا؛ فَإِنْ لَمْ يَكُنْ بَيْنَهُمَا (الشَّيْءُ) لَمْ يَكُنْ مِنْهُمَا شَيْءٌ.

وَذَهَبَ الرَّجُلُ يَتَطَنَّى وَيَخْدُسُ عَلَى مَا يُخَيَّلُ لَهُ الظَّنَّ، وَقَدْ حَسِبَ أَنَّ إِنْجِلْتِرَا يَحِقُّ لَهَا أَنْ تَقُولَ فِي الْمِصْرِيِّينَ مَا يَقُولُ أَللَّهُ فِي خَلْقِهِ كَمَا وَرَدَ فِي الأَثَرِ: «إِنَّمَا يَتَقَلَّبُونَ فِي قَبْضَتِي». وَكَمَا تَقُولُ أَلْيَوْمَ لِأَهْلِ فِلَسْطِينِ مِنَ الْعَرَبِ: ﴿إِنْ يَشَأْ يُذْهِبْكُمْ وَيَأْتِ بِخَلْقٍ جَدِيدٍ﴾. . . . وَكَانَ أَلَلُورْدُ هَذَا رَجُلًا مُمَارِسًا لِمَشَاكِلِ السِّيَاسَةِ، دَخَالَ فِيهَا، ذَاهِيَةً مِنْ ذُهَابِ الْقَوْمِ، لَهُ فِي قَلْبِهِ عَيْنَانِ وَأَذْنَانِ غَيْرَ مَا فِي وَجْهِهِ كَحَدَاقِ السِّيَاسِيِّينَ؛ وَهُوَ يَعْرِفُ أَنَّ سِيَاسَةَ قَوْمِهِ لَا تَدْخُلُ فِي شَيْءٍ إِلَّا دَخُولَ الأِبْرَةِ بِخَيْطِهَا فِي الأَثُوبِ، إِنْ خَرَجَتْ هِيَ تَرَكَّتِ الأَخِيْطُ وَقَدْ جَمَعَ وَشَدَّ. . . . فَأَرَادَ أَنْ يَمْتَحِنَ مَذْهَبَ الْمِصْرِيِّينَ فِي إِجْمَاعِهِمْ عَلَى الأَسْتِقْلَالِ، وَقَدَّرَ أَنَّهُ وَاجِدٌ مِنَ الأَفْلَاحِينِ عَوْنًا لَهُ وَمَادَّةً لِمَكْرِهِ السِّيَاسِيِّ، وَحَسِبَ أَلُوفِدَ صُورَةً جَدِيدَةً مِنْ طَبَقَةِ (أَلْبَاشُوتِ) الأَقْدِيمَةِ، يَنْزِلُونَ مِنَ الشَّعْبِ مَنْزِلَةَ أَلْيَدِ الأَتِي تُمْسِكُ أَلْقَيْدَ، مِنَ الرَّجُلِ الأَتِي فِيهَا

(١) رسخوا: استقرّوا.

(٢) المقراض: المقص.

القيّد، ويضعون معنى كلمة الحاجة في كلمة السياسة، ويقولون: الوطن وهم يريدون الجاه، ويقيمون الشعب كالسلم ينتصب قائماً بأيديهم ليحمل أرجلهم الصاعدة عليه.

فجاء اللورد إلى مصر، فوجد الأمة كلها قد حذرت منه وتيقظت له، حتى نصحه رشدي باشا بأنه لن يجد في مصر هرة تفاوضه؛ ولكنه كان مستيقناً أن أذن السياسة الإنجليزية (كالرديو) لصوتين: صوت الدنانير وصوت الجماهير، فمر في البلاد يرسم على الهواء علامات استفهام، وأنصفق^(١) عنه الناس وأهملوه، وكان يسير في دائرة الصمت التي مركزها أبو الهول، فبدأ وظل يبدأ حتى انتهى وما زال يبدأ... وساح في البلاد سياحة طويلة، وكأنه لم يسافر إلا من شفة أبي الهول السفلى إلى شفته العليا.

قال صاحب السر: وجاء اللورد لمقابلة الباشا، فمر عليّ مرور كتاب مقفل: لا أعرف منه إلا العنوان؛ غير أنه رجل بمقدار الرجل الذي يخالف أمة كاملة تكاد تحسبه مطويًا على زويدة، وترى له قوتين تحس من أثرهما الرهبة والإعجاب، وإذا تأملته قلت إن اللطف والظرف أضعف شمائله، وإن الذهاء والحيلة أقوى مواهبه. فلما لقيت الباشا من الغد، سألتني: كيف رأيت اللورد ملنر؟ فقلت: والله يا باشا إنه كالضرورة: ما يتمناها أحد ولكنها تجيء... .

فضحك الباشا وقال: يا ليت لنا - نحن الشرقيين - كل يوم ضرورة تصنع ما صنع اللورد؛ إنه كشف لنا في ذات أنفسنا عن حقيقة من أسمى الحقائق السياسية: وهي أن الشعب الذي يصير ولا يزال يصير يجعل الإغراء لا يغري والخوف لا يخيف.

ويا ليت الأمم الشرقية تتعلم هذا الصمت السياسي عن مجاوبة الكلمة الاستعمارية أحياناً؛ فإن صمت الأمة المصرية عن جواب (ملنر) كان معناه أن قدرة الأمة هي المتكلمة كلامها بدأ الصمت، تعلن للعالم أن الواجب الشعبي قد وضع فقله على كل فم.

وقد فسّر اللورد هذا السكوت بتفسيره السياسي، فأدرك منه أن في الشعب

(١) انصفق عنه الناس: تفرقوا.

أَنْفَةً وَحَمِيَّةً وَقُوَّةً، وَأَنَّ حِسَابَ الضَّمِيرِ الْوَطْنِيِّ أَصْبَحَ لِهَذِهِ الْأَفئِدَةِ كَالْحِسَابِ الْإِلَهِيِّ لِلنَّفْسِ الْمُؤْمِنَةِ: كِلَاهِمَا مُسْتَعْلِنٌ يُخَافُ وَيُتَّقَى، وَكِلَاهِمَا كَلِمَةٌ مُحَرَّمَةٌ.

أية معجزة هذه التي جعلت كلمة الأجنبي تتخذ في أذهان أمة كاملة شكلاً قائلاً، فأجتمعت لها البلاد على معنى الرفض، وأصبح كل فرد يعرف محلّه من الكل، وخضعت الطبائع بجمليتها لقانون العزة القومية، الذي يلزمها ألا تخضع للأجنبي؟

إنّ الأتمم بعض مسائل نفسيّة كهذه المسألة؛ فلو أنّ لنا خمسة دروسٍ سياسيةٍ مختلفةٍ كدروس (ملنر)، لكأنت لنا في الإيمان الوطني كالتصوّات الخمس.

والآن تعلمت الأمة أنّ الشعب العزيز هو الذي ينظر في فضّ مشاكله^(١) إلى الحلّ وإلى طريقة الحلّ أيضاً، وقد كان (ملنر) هو أول أساتذتنا في تعليمنا الطريقة.

وهذا الدرس يجب أن يكون درساً للشرق كلّ، فإن السياسة الاستعمارية قائمة فيه على خداع الطريقة في حلّ مشاكله، فيحلونها ويعقدونها في نصّ واحد؛ ويثبت الكلام الذي يتفقون عليه أنّ المراد منه زوال الخلاف، ويثبت العمل بعد ذلك أنّ المراد كان زوال المقاومة.

وفي السياسة الأوربية موافقاتٍ دميمة^(٢) كالنساء المشوّهات، فإذا عرضوا واحدة منها على من يريدون أن يزوجه... فأبأها وفتح لها عينيه بكلّ ما فيها من قوة الإبصار، أعفوه منها وقالوا له: سنأتيك بالجميلة، ثم يذهبون بها إلى معهد التجميل اللغوي، فيصقلونها ويصبغونها، ويضعون لها أحمر السياسة وأبيضها، ثم يعرضونها جديدة على صاحبهم ذاك، وما صنعوا ما به صارت الدميمة غير دميمة، ولكن ما به رجع غير الأعمى كالأعمى.

ولهم عقولٌ عجيبة في اختراع الألفاظ، حتى لتكون شدة الوضوح في عبارة، هي بعينها الطريقة لإخفاء الغموض في عبارة أخرى. وكثيراً ما يأتون بالألفاظ متفخخة تحسب جزلةً بادرةً قد ملأها معناها، وهي في السياسة الألفاظ حبالى، تستكول حملها مدةً ثم تلد.

(٢) دميمة: بشعة.

(١) فضّ مشاكله: حلّها.

ولهم من بعض الكلمات السياسية، كما لهم من بعض الرجال السياسيين؛
فيكون الرجل من ذهاتهم رجلاً كالناس، وهو عندهم مسمارٌ دقوه في أرض كذا أو
مملكة كذا، ويكون اللفظ لفظاً كاللغة، وهو مسمارٌ دقوه في وثيقة أو معاهدة.

ثم ضحك ألباشا وقال: إن أرضنا تُخرج القطن، وسياستنا تُخرج أفاضاً
كالقطن: لا تُوضع في المغزل إلا مدت وتحوّلت. وإذا ذهبنا نُخالفهم في التأويل
والتفسير، لم نجد عندنا المعجم السياسي الذي يُملئ النص. أتدري يا بُني ما هو
المعجم السياسي؟

أما إنه لو كان كتاباً يتألف من مليون كلمة، لذهبت كلها عبثاً وباطلاً وهراء،
ولكنه ذلك المعجم الحي، ذلك المعجم الذي يتألف من مليون جندي . . .

اللسانُ المُرْقَع

وقال صاحبُ سرِّ (م) باشا: جاء «حضرةُ صاحبِ السعادة» فلانٌ لزيارة الباشا؛ وهو رجلٌ مصريٌّ وُلِدَ في بعضِ القرى، ما نعلمُ أنَّ اللهَ (تعالى) ميّزه بجوهرٍ غيرِ الجواهر، ولا طَبَّعَ غيرَ الطَّبَّع، ولا تركيبَ غيرِ التركيب، ولا زادَ في دمه نقطةَ زهويٍّ، ولا وضعَهُ موضعَ الأوسطِ بينَ فئتينِ مِنَ الخليقة. غيرَ أنَّه زارَ فرنسا، وطافَ بإنجلترا، وساحَ في إيطاليا، وعاجَ على ألمانيا، ولوَّنَ نفسَهُ ألواناً، فهو مصريٌّ ملوَّن. ومن ثَمَّ كانَ لا يرى في بلادِهِ وقومِهِ إلاَّ الفروقَ بينَ ما هنا وبينَ ما هناك. فما يظهرُ له دينُ قومِهِ إلاَّ مُقابلاً لِشهوَاتِ أحبِّها وغامرَ فيها، ولا لغةَ قومِهِ إلاَّ مقرونةً بلغةٍ أُخرى ودَّ لو كانَ من أهلِها، ولا تاريخُ قومِهِ إلاَّ مغمى عليه.. . كالميتِ بينَ تواريخِ الأممِ.

هو كغيرِهِ من هؤلاءِ المترفينَ المنعمينَ: مصريُّ المالِ فقط، إذ كانتِ أسبابُهُ ومستغلاتُهُم في مصر؛ عربيُّ الأسمِ لا غير، إذ كانتِ أسماؤُهُم من جنابةِ أهلِيهِم بالطبيعة؛ مُسلمٌ ما مضى دونَ ما هو حاضر، إذ كانَ لا جيلةً في أنسابِهِم التي أنحدروا منها.

هو كغيرِهِ من هؤلاءِ المترفينَ المنعمينَ المفتونينَ بالمدنيَّة: لِكُلِّ منهم جنسُهُ المصريُّ ولفكرِهِ جنسٌ آخر.

قال: وكانَ حضرةُ صاحبِ السعادةِ يُكلِّمُ الباشاَ بالعربيةِ التي تلعنُها العربيةُ، مرتفعاً بها عن لغةِ ألفصيحِ ارتفاعاً. منحطاً... نازلاً بها عن لغةِ السُّوقَةِ نزولاً عالياً... فكانَ يرتضخُ لُكنةً أعجميةً^(١)، بينا هي في بعضِ الألفاظِ جرسٌ عالٍ يطنُّ، إذا هي في لفظِ آخرِ صوتٌ مريضٌ يئنُّ، إذا هي في كلمةٍ ثالثةٍ نغمٌ موسيقيٌّ يرنُّ. ورأيتُهُ يتكلَّفُ نسيانَ بعضِ الجمَلِ العربيِّ ليلويَ لسانَهُ بغيرِها مِنَ الفرنسيَّةِ، لا تظرفاً ولا تملحاً ولا إظهاراً لِقدرةٍ أو عِلْمٍ، ولكنِ استجابةً للشعورِ الأجنبيِّ الخفيِّ

(١) يرتضخُ لُكنةً أعجميةً: يلهج لهجة أوروبية.

المتكبر في نفسه. فكانت وطنيته عقليه تأبى إلا أن تُكذَّبَ وطنيته لسانه، وهو بإحداهما زائف على قومه، وبالأخرى زائف على غير قومه.

فلما أنصرف الرجل قال الباشا: أف لهذا وأمثال هذا! أف لهم ولما يصنعون! إن هذا الكبير يلقبونه «حضرة صاحب السعادة»، ولأشرف منه - والله - رجل قروي ساذج يكون لقبه «حضرة صاحب الجاموسة»... نعم إن الفلاح عندنا جاهل علم، ولكن هذا أقبح منه جهلاً، فإنه جاهل وطنيته.

ثم إن الجاموسة وصاحبها عاملان دائبان مخلصان للوطن؛ فما هو عمل حضرة (صاحب اللسان المرقع) هذا؟ إن عمله أن يعلن برطانيته^(١) الأجنبية أن لغة وطنه ذليلة مهينة، وأنه متجرد من الروح السياسي للغة قومه؛ إذ لا يظهر الروح السياسي للغة ما، إلا في الحزب عليها وتقديمها على سواها.

كان الواجب على مثل هذا ألا يتكلم في بلاده إلا بلغته، وكان الذي هو أوجب أن يتعصب لها على كل لغة تزاحمها في أرضها، فترك هذا وهذا وكان هو المزاحم بنفسه؛ فهو على أنه «حضرة صاحب سعادة»، لا ينزل نفسه من اللغة القومية إلا منزلة خادم أجنبي في حانة.

أتدري ما هو سر هؤلاء الكبراء وهؤلاء السراة الذين يطمطمون^(٢) إذا تكلموا فيما بينهم؟ إنهم عندنا طبقات:

أما واحدة، فإنهم يصنعون هذا الصنيع منجذبين إلى أصل راسخ في طباعهم، مما تركه الظلم والاستبداد والحمق في زمن الحكم التركي؛ فهم يبدون جوهر نفوسهم لأعينهم وأعين الناس، كأن اللغة الأجنبية فيما بينهم علامة الحكم والسلطة وأحقار الشعب وأستمرار ذلك الحمق في الدم... وهم بها يتنبلون^(٣).

وأما طبقة، فإنهم يتكلمون هذا مما في نفوسهم من طباع أحدثها التفات والخضوع والذل السياسي في عهد الاحتلال الإنجليزي؛ فاللغة الأجنبية بينهم تشريف وأعتبار، كأنهم بها من غير الشعب المحكوم الذي فقد السلطة، وهم بها يتمجدون.

(١) رطانة: لهجة.

(٢) يطمطمون: يجعلون في ألسنتهم عجمة وكلمات منكرة.

(٣) يتنبلون: يرتفعون.

وأما جماعة، فإنهم يتعمّدون هذا يُريدون به عيبَ اللّغة العربيّة وتهجينها^(١)، إذ أخذوا من عداوة هذه اللّغة طريقةً أتّحلّوها^(٢) ومذهباً أنتسبوا إليه، وفيهم العالمُ بعلوم أوربا، والأديبُ بأدب أوربا؛ وذلك من عداوتهم للدين الإسلاميّ، إذ جعلَ هذه اللّغة حكومةً باقيةً في بلادهم مع كلِّ حكومةٍ فوق كلِّ حكومةٍ؛ وهم يزدرون هذا الأديبَ ويسقطون عن أنفسهم كلَّ واجباته. وهؤلاء قد خلطوا عملاً صالحاً وآخر سيئاً، إذ يُغلّون في مصريّتهم غلواً قبيحاً ينتهي بهم إلى سفه الآراء، وخفّة الأحلام، وطيش النزعات، فيما يتصل بالدين الإسلاميّ وآدابه ولغته. وما أرى الواحد منهم إلّا قد غطى وصفه من حيث هو رقيق، على وصفه من حيث هو عالمٌ أو أديبٌ أو ما شاء. إنَّ هذا لمقت ﴿كَبُرَ مَقْتًا عِنْدَ اللَّهِ وَعِنْدَ الَّذِينَ ءَامَنُوا﴾.

ومن أثر تلك ألفيات الثلاث نشأت فئة رابعة، تحوّل فيهم ذلك الخلط من الكلام إلى طريقةٍ نفسيةٍ في النفس؛ فهم يُقحمون^(٣) في كتاباتهم وحديثهم الكلمات الأجنبية، ويحسبون عملهم هذا تظرفاً ومُعابثةً ومُجوناً، على أنه هو الذي يُظهرُ لعين البصيرِ مواضعَ القطع التاريخيِّ في نفوسهم، وأماكن الفساد القوميِّ في طبيعتهم، وجهات التحلّل الدينيِّ في أعتقادهم. هؤلاء يكتب أحدهم: (النرفزة) وهو قادرٌ أن يقولَ الغضب، (والفلير) وهو مستطيعٌ أن يجعلَ في مكانها المُغازلة، (وسكالنس) وهو يعرفُ لفظةً أنواع وألوان، وهكذا؛ ولا - واللّه - أن تكونَ المسافةُ بينَ اللفظينِ إلّا المسافةُ بعينها بينَ قلوبهم ورُشدِ قلوبهم.

وما برحَ التقليدُ السخيفُ لا يعرفُ له باباً يلجُ منه إلى السُّخفاءِ إلّا بابَ التهاونِ والتسامحِ؛ ونحنُ قومٌ أبْتَلِينَا بتزويرِ العيوبِ على أنفسنا وعدّها في المحاسنِ والفضائلِ، من قلةٍ ما فينا من الفضائلِ والمحاسنِ. وبهذه الطبيعةِ المعكوسةِ نحاولُ أن نقتبسَ من مزايا الأوربيينِ، فلا نأخذُ أكثرَ ما نأخذُ إلّا عيوبهم، إذ كانت هيَ الأسهلَ علينا، وهيَ الأشكَلُ بطبعنا الضعيفِ المتسامحِ الكمتهاونِ.

(١) تهجينها: تقيحها.

(٢) اتحلّوها: يتحلّونها.

(٣) يقحمون: يدخلون بالقوة.

ومن هذا تجدُ مشاكلنا ألاجتماعيَّة - على أنَّها أهونُ وأيسرُ من مشاكلِ الأوربيِّين، وعلى أنَّ في ديننا وأدبنا لِكُلِّ مُشكلةٍ حلُّها - تجدُها هي علينا أصعبَ وأشدَّ، لأننا ضعفاءٌ ومتخاذلون ومقلِّدون ومفتونون، وكلُّ ذلك من شيءٍ واحد: وهو أنَّ أكثرَ كُبرائنا هم أكبرُ بلائنا.

قالَ صاحبُ السِّرِّ: ثُمَّ ضحكَ الباشا ضحكتهُ الساخرةَ وقال: كيف تصنعُ أُمَّةً يكونُ أكثرُ العاملينَ هم أكبرُ العاطلين، إذ يعملون ولكن بروحٍ غيرِ عاملةٍ..

سرُّ القُبَّعة

وحدَّثني صاحبُ سرِّ (م) باشا، قال: نَجَمَتْ^(١) في مصرَ حركةٌ بِعَقِبِ أَيَّامِ
الْبِدْعَةِ التُّرْكِيَّةِ، حينَ لم تبقَ لِشيءٍ هُناكَ قاعِدةٌ إِلَّا القاعِدةُ الواحِدةُ الَّتِي تُقَرَّرُهَا
المُشائِقُ... فَمَنْ أبى أَنْ يخلَعَ العِمَامَةَ عن رَأْسِهِ خلَعوا رَأْسَهُ؛ وَمَنْ قال (لا)
أَنقَلَبْتُ (لا) هُذه مُشَنِّقَةٌ فَعُلِّقَ فِيها.

وكانتُ فِكرَةُ اتِّخاِذِ القُبَّعةِ فِي تَرْكِيَا غِطاءً لِلرَأْسِ، قَدْ جِاءَتْ بَعْدَ نَزَعاتٍ مِنْ
مِثْلِها كَمَا يَجِيءُ الحِذاءُ فِي آخِرِ ما يَلْبَسُ الألباسَ، فلم يَشْكَ أَحَدٌ أَنَّها لَيْسَتْ قُبَّعةً
عَلَى الرَأْسِ أَكْثَرَ مِمَّا هِيَ طَريقَةٌ لِتَرْبِيَةِ الرَأْسِ المُسَلِمِ تَرْبِيَةً جَدِيدَةً، لَيْسَ فِيها رِكةٌ
وَلَا سَجْدَةٌ؛ وَإِلَّا فَنَحْنُ نَرى هُذه القُبَّعةَ عَلى رَأْسِ الأَنْجَليِّ وَالهِمَجَليِّ، وَعَلى رَأْسِ
الأَبْلِهِ وَالْمَجْنونِ، فَمَا رَأيناها جَعَلَتْ الأَسودَ أبيضَ، وَلا عَرَفناها نَقَلَتْ هَمَجِيًّا عَن
طَبِيعِهِ، وَلا زَعَمَ أَحَدٌ أَنَّها أَكَمَلَتْ العَقْلَ الناقِصَ أو رَدَّتْ العَقْلَ الأَهابَ، أو أَنقَلَبْتُ
آلَةٌ لِحَلِّ مُشْكلاتِ الرَأْسِ الأَبليدِ، أو غَضَبَتْ الطَّبِيعَةَ شَيْئاً وَقالَتْ: هُذا لِحامِلي دُونَ
حامِلِ الطَّربوشِ وَالعِمَامَةِ.

وقَدْ أَحتَجُّوا يَوْمئِذٍ لِصاحبِ تلكِ البِدْعَةِ أَنَّهُ لا يَرى الوَجْهَ إِلَّا المَدنيَّةَ، وَلا
يَعرفُ المَدنيَّةَ إِلَّا مَدنيَّةَ أوربا، فَهو يَمْتَثِلُها كَمَا هِيَ فِي حَسَناتِها وَسِئائِها، وَما يَحِلُّ
وَما يَحْرُمُ وَما يَكُونُ فِي حاجَةٍ إِلَيْهِ وَما يَكُونُ فِي غِنى عَنه؛ حَتى لو أَنَّ الأورِبيِّينَ
كانوا عَوراً بِالطَّبِيعَةِ، لَجَعَلَ هُوَ قَوْمَهُ عَوراً بِالصِّناعَةِ لِيشبِهُوا الأورِبيِّينَ. نَعَم إِنَّها
حُجَّةٌ تامَّةٌ لولا نَقْصُ قَليلٍ فِي البرهانِ، يُمكنُ تَلافيهِ بِإِخراجِ طَبِعةٍ جَدِيدَةٍ مِنْ كِتابِ
الْفُتُوحِ العُثمانيَّةِ، يَظْهَرُ فِيها الخُلُفاءُ العِظامُ والأَبطالُ المِغاورِ الَّذِينَ قَهروا الأورِبيِّينَ
لِابْسِينِ قُبَّعاتِ، لِيشبِهُوا الأورِبيِّينَ...

قالَ صاحبُ السِّرِّ: وَتَهوَّزَ فِي هُذه الضَّلالَةِ رَهْطٌ مِنْ قَوْمِنا، وَأخذوا يَدْعونَ
إِلَى التَّقْبِيعِ فِي مِصرَ أَحتِذاءً لِتَرْكِيَا، وَذَهَبَ بَعْضُهُم إِلى سَعِدِ باشا (رَحِمَهُ اللهُ) يَطْلُبُ

(١) نجمت: ظهرت.

رأيه، فكان رأيه (لا) بمدّ الألف . . . وعهد إليّ بعضهم أن أسأل الباشا، فقال:

وَيَحَهُم! ألا يخجلون أن نكون - نحن المصريين - مقلّدين للتقليدِ نفسه؟ إن هذه بدعة تنحط عندنا درجة عن الأصل، فكأنها بدعتان. ثم ضحك الباشا وقال: كان في القديم رجل سمع أن البصل بالخل نافع للصبراء، فذهب إلى بستان يملكه وقال لوكيله: ازرع لي بصلاً بخل. . . هكذا يريدون من القبعات: أن تُخرَجَ لهم تركاً بأوربيتين.

ليست هذه القبعة في تركيا هي القبعة، بل هي كلمة سب للعرب وردت على الإسلام. ضاقت بها كل الأساليب أن تظهرها واضحة بيّنة، فلم يف بها إلا هذا الأسلوب وخدمه. وهي إعلان سياسي بالمناوأة والمخالفة والانحراف عنّا وأطراحنا. فإن الذي يخرج من أمته لا يخرج منها وهو في ثيابها وشعارها؛ فهذا انتفح لهم باب الخروج في القبعة دون غيرها مما يجري فيه التقليد أو يُبدعُه الابتكار؛ وإلا فأى سرّ في هذه القبعات، ومتى كانت الأمم تُقاس بمقاييس الخياطين . . . ؟

ههنا سيف أراد أن يكون مقصداً فعمل أولاً ما يعمل الحسام البتار، فأجاد وأبدع وأكبره الناس وأعظموه؛ ثم صنع ما يصنع المقصص، فماذا عساه يأتي به إلا ما يُنكره الأبطال والخياطون جميعاً؟

أكتب علينا أن نظلّ دهرنا نبحت في التقليد الأعمى، وألا يخيا الشرقي إلا مستعبداً ينتظر في كل أمره من يقول له: اشرع لي . . . ؟ إن بحثنا فلنبحث في زي جديد نتميز به، فتكون القوى الكامنة فينا وفي طبيعة أرضنا وجونا هي التي اخترعت لإظهارها ما يجعلها ظاهرة. كما يُخرج زور الأسد ليُدّ الأسد. غاية في المنفعة والأجمال والملاءمة.

أنا ألبس ما شئت، ولكنني عند السعة أجد حداً تفق إليه ذاتي الفردية، فلا أرى ثمة موضع أنفراد ولكن موضع مُشاكله، ولا أعرف صفة منفعه لي بل صفة حقيقة مني، ويعترضني من هناك المعنى الذي يصير به النوع إلى الجنس. والواحد بل الجماعة وما دمت مسلماً أصلي وأركع وأسجد، فالقبعة نفسها تقول لي: دعني فلسنت لك.

وهؤلاء الرجال الذين لبسوها في مصر، إنما اشتقوها من المصدر نفس

المصدر الذي يخرج منه ألهتك في النساء، وكلاهما منزوع من المخالفة، وكلاهما ضد من صفة اجتماعية تقوم بها فضيلة شرقية عامة. وليس يعدم قائل وجهاً من القول في تزيين القبعة، ولا مذهباً من الرأي في الاحتجاج لها، غير أن المذاهب الفلسفية لا يعجزها أن تقيم لك البرهان جدلاً^(١) محضاً على أن حياة المرأة وعفتها إن هما إلا رذيلتان في ألفن... . وإن هما إلا مرض وضعف، وإن هما إلا كيت وكيت، ثم تنتهي الفلسفة إلى عدّهما من البلاهة والغفلة، وما الغفلة والبلاهة إلا أن تُريد فلسفة من فلسفات الدنيا أن تُفحّم في كتاب الصلاة مثلاً فصلاً في... . في الدعاة.

لا يهولئك^(٢) ما أقرّر لك: من أن القبعة الأوربية على رأس المسلم المصري، تهتك أخلاقي أو سياسي أو ديني أو من هذه كلها معاً، فإنك لتعلم أن الذين لبسوها لم يلبسوها إلا منذ قريب، بعد أن تهتكت الأخلاق الشرقية الكريمة وتحلّل أكثر عقدها، وبعد أن قاربت الحرية العصرية بين النقائص حتى كادت تختلط الحدود اللغوية؛ فحرية المنفعة مثلاً تجعل الصادق والكاذب بمعنى واحد، فلا يُقال: إلا أنه وجد منفعة فصدق، ووجد منفعة فكذب؛ وعند الحرية العصرية أنه ما فرق بين اللفظين وجعل لكل منهما حدوداً إلا جهل القدماء، وفضيلة القدماء، ودين القدماء. وهذه الثلاثة: الجهل والفضيلة والدين، هي أيضاً في المعجم اللغوي الفلسفي الجديد مترادفات لمعنى واحد، هو الاستعباد أو ألوههم أو الحرافة.

ومتى أزيلت الحدود بين المعاني، كان طبيعياً أن يلتبس شيء بشيء وأن يحل معنى في موضع معنى غيره، وأصبح الباطل باطلاً بسبب وحقاً بسبب آخر، فلا يحكم الناس إلا مجموعة من الأخلاق المتنافرة، تجعل كل حقيقة في الأرض شبهة مزورة عند من لا تكون من أهوائه ونزعاته، فيحتاج الناس بالضرورة إلى قوة تفصل بينهم فضلاً مسلحاً، فيكسبون القانون بمدنيّتهم قوة همجية تضطره أن يُعدّ للوحشية الإنسانية، وتدفع هذه الوحشية أن تُعدّ له.

ومن اختلاط الحدود تجيء القبعة على رأس المسلم، وما هي إلا حد يطمس حداً، وفكرة تهزم فكرة، ورذيلة تقول لفضيلة: هاندي قد جئت فاذهبي.

(١) جدلاً محضاً: نقاشاً خالصاً. (٢) لا يهولئك: لا يُرعبئك.

ما هو الأكبر من شيئين لا حدَّ بينهما لتعيين الصَّغر؛ وما هو الأصغر من شيئين لا حدَّ بينهما لتعيين الكبر؟ إنها الفوضى كما ترى ما دام الحدُّ لا موضع له في التمييز ولا مقرُّ له في العرف ولا فصلٌ به في العادة؛ ومن هنا كان الدين عند أقوام أكبر كلمات الإنسانية في عامَّة لغاتها وأملأها بالمعنى، وكان عند آخرين أصغرَها وأفرغها من المعنى؛ وما كبر عند أولئك إلا من أنه يسعُ الاجتماع الإنساني وهو محدودٌ بغاياته العليا، وما صغرَ عند هؤلاء إلا بأنَّ الاجتماع لا يسعُه فلا حدَّ له، وكأنَّه معنى مُتوهم لا وجودَ له إلا في أحرفِ كلمته.

فجماعة القبعة لا يرون لأنفسهم حدًا يحدونها به من أخلاقنا أو ديننا أو شرفيتنا، وقد مرَّقوا من كلِّ ذلك وأصبحوا لا يرون في زيننا الوطني ما فيه من قوة السرِّ الخفي الذي يلهمنا ما أودعه التاريخ من قوميتنا ومعاني أسلافنا.

وأنا أعرف أن منّا قوماً يرى أحدهم في ظنِّ نفسه أنه قانونٌ من قوانين التطور؛ فهو فيما يلبسُه لا ينظرُ إلى أنه واحدٌ من الناس، بل واحدٌ من النواميس... ومن هنا الثقلُ والدعوى الفارغة، وما هو أكبرُ من الثقلِ وفراغ الدعوى. وإنه لحقُّ أن يكونَ بعضُ الناسِ أنبياء، ولكن أقبح ما في الباطل أن يظنَّ كلُّ إنسانٍ نفسه نبياً.

وأعلم أن كثيراً ممَّا يُزينونه للشرقي من رذائلِ المدينة الأوربية، فترى كلاماً تحته معانٍ ومعانٍ لا يعدُّها غيرُ أجاجٍ إلا حماقةً ساعتها...

سعد زغلول

وقال صاحب سرّ (م) باشا: ألقى إليّ الباشا ذات يوم أنّ (سعداً) مُصَبِّحُنَا زائراً، وكانت بين الرجلين خاصة وأسباباً وطيدة^(١). وللباشا موقعٌ أعرفهُ من نفسِ سعدٍ كما أعرفُ الشُعلةَ في بركانها؛ أمّا سعدٌ فكانَ قد انتهى إلى النهايةِ التي جعلتهُ رجلاً في إحدى يديه السحرُ وفي الأخرى المعجزة، فهو من عظماءِ هذه البلادِ كقاموسِ اللغةِ من كلماتِ اللغة: يُرَدُّ كلُّ مُفْرَدٍ إليه في تعريفه، ولا تصحُّ الكلمةُ عندَ أحدٍ إلا إذا كانت فيه الشهادةُ على صحتها.

وجاءنا سعدٌ غُدُوَّةً، فأسرعتُ إلى تقبيلِ يدهِ قبلةً لا تُشبهُها القبلات، إذ مُثِّلتُ لي من فرحها كأنها كانت منفيّةً ورجعتُ إلى وطنها العزيزِ حينَ وُضعتُ على تلك الأيدِ.

إنَّ الرجلَ العَظِيمَ إذا كانَ باراً بأبيه عارفاً قدره مُدركاً عظمتَه، يشعرُ حينَ يُقبَلُ يدَ أبيه كأنه يسجدُ بروحِهِ سجدةً لله على تلك الأيدِ التي يُقبَلُها، ويجدُ في نفسه اتصالاً كهربائياً بين قلبه وبين سرِّ وجوده، ويخضعُ العالمُ بلمسةِ كأنَّ قبلته نبضتُ في الكون: وكلُّ هذا قد أحسنتهُ أنا في تقبيلي يدَ سعد، وزدتُ عليه شعوري بمثلِ المعنى الذي يكونُ في نفسِ البطلِ حينَ يُقبَلُ سيفهُ الممتَصِرِ.

وضحك لي سعد باشا ضحكتهُ المعروفة، التي يبدأها فمه، وتتمُّها عيناه، ويشرخها وجهه كله، فتجدُ جوابها في روحك كأنه في روحك ألقاها.

والرجلُ مِنَ الناسِ إذا نظرَ إلى سعدٍ وهو يتبسّم، رأى له أبتسامه كأنها كمالٌ يتواضع، فيحسُّ كأن شيئاً غيرَ طبيعيٍّ يتصلُ منه بشيءٍ طبيعيٍّ، فينتعشُ ويثبُّ في وجوده الروحيِّ وثبةً عاليةً تكونُ فرحاً أو طرباً أو إعجاباً أو خشوعاً أو كلها معاً. غيرَ أنّ الرجلَ مِنَ الحُكَماءِ إذا تأمَّلَ وجهَ سعدٍ، وهو يضحكُ ضحكتهُ المطمئنةُ المتمكنةُ من معناها المقرِّ أو المنكِرِ أو الساخِرِ أو أيِّ المعاني - حسبَ نفسه يرى

(١) أسباب وطيدة: علائق ووشائج قوية.

شكلاً مِنَ الْقَوْلِ لَا مِنَ الضَّحْكِ، وَظَهَرَتْ لَهُ تِلْكَ الْإِبْتِسَامَةُ الْفَلْسَفِيَّةُ مُتَكَلِّمَةً، كَأَنَّهَا مَرَّةً تَقُولُ: هَذَا حَقِيقِي. وَمَرَّةً تَقُولُ: هَذَا غَيْرُ حَقِيقِي.

إِنَّ سَعْدًا الْعَظِيمَ كَانَ رَجُلًا مَا نَظَرَ إِلَيْهِ وَطَنِيٌّ بَعِينٌ فِيهَا دَلَائِلُ أَحْلَامِهَا، كَأَنَّهَا هُوَ شَخْصٌ فَكْرَةٌ لَا شَخْصٌ إِنْسَانٌ؛ فَإِذَا أَنْتَ رَأَيْتَهُ كَانَ فِي فِكْرِكَ قَبْلَ أَنْ يَكُونَ فِي نَظْرِكَ؛ فَأَنْتَ تَشْهَدُهُ بِنَظْرَيْنِ: أَحَدُهُمَا الَّذِي تُبْصِرُ بِهِ، وَالْآخَرُ ذَاكَ الَّذِي تُؤْمِنُ بِهِ.

عَبْقَرِيٌّ كَالْجَمْرَةِ الْمَلْتَهَبَةِ لَا تَحْسَبُهُ يَعِيشُ بَلْ يَحْتَرِقُ وَيُحْرَقُ؛ ثَائِرٌ كَالزَّلْزَلَةِ فَهُوَ أَبْدًا يَرْتَجُّ وَهُوَ أَبْدًا يَرُجُّ مَا حَوْلَهُ؛ صَرِيحٌ كَصْرَاحَةِ الرُّسُلِ، تِلْكَ الَّتِي مَعْنَاهَا أَنَّ الْأَخْلَاقَ تَقُولُ كَلِمَتَهَا.

رَجُلٌ الشَّعْبِ الَّذِي يُحْسِنُ كُلُّ مِصْرِيٍّ أَنَّهُ يَمْلِكُ فِيهِ مِلْكَاً مِنَ الْمَجْدِ. وَقَدْ بَلَغَ فِي بَعْضِ مَوَاقِفِهِ مَبْلَغَ الشَّرِيعَةِ، فَاسْتَطَاعَ أَنْ يَقُولَ لِلنَّاسِ: ضَعُوا هَذَا الْمَعْنَى فِي الْحَيَاةِ، وَأَنْزِعُوا هَذَا الْمَعْنَى مِنَ الْحَيَاةِ.

قَالَ صَاحِبُ أَلْسَرٍ: وَأَنْقَضَتِ الزِّيَارَةَ وَخَرَجَ سَعْدٌ وَالْبَاشَا إِلَى يَسَارِهِ، فَلَمَّا رَجَعَ مِنْ وَدَاعِهِ قَالَ لِي: - وَاللَّهِ - يَا بُنَيَّ لَكَأَنَّ مَا زَادَ هَذَا الرَّجُلُ فِي أَلْقَابِ الدَّوْلَةِ لِقَبًا جَدِيدًا، ثُمَّ ضَحَكَ وَقَالَ: أَتَدْرِي مَا هُوَ هَذَا أَلْقَابٌ؟ قُلْتُ: فَمَا هُوَ يَا بَاشَا؟

قَالَ: - وَاللَّهِ - يَا بُنَيَّ مَا مِنْ (بَاشَا) فِي هَذِهِ الدَّوْلَةِ يَكُونُ إِلَى جَانِبِ سَعْدٍ، إِلَّا وَهُوَ يَشْعُرُ أَنَّ رَتْبَهُ (نِصْفُ بَاشَا)...

هَذَا رَجُلٌ قَدْ بَلَغَ مِنَ الْعِظَمَةِ مَبْلَغًا تَصَاغَرَ مَعَهُ الْكَبِيرُ، وَتَضَاعَلَ الْعَظِيمُ، وَتَقَاصَرَ الشَّامِخُ؛ نَعَمَ وَحَتَّى تَرَكَ أَقْوَامًا مِنْ خِصْمِيهِ الْعِظَمَاءِ، كَفُلَانٍ وَفُلَانٍ، وَإِنَّ الْوَاحِدَ مِنْهُمْ لَيَلُوحُ لِلشَّعْبِ مِنْ فِرَاقِهِ وَضَعْفِهِ وَتَطَرُّجِهِ، كَأَنَّهُ ظِلُّ رَجُلٍ لَا رَجُلٍ.

وَقَدْ أَصْبَحَ قُوَّةً عَامِلَةً لَا بَدَّ مِنْ فَعْلِهَا فِي كُلِّ حَيٍّ تَحْتَ هَذَا الْأَفْقِ، حَتَّى كَأَنَّ مَعَانِي نَفْسِهِ الْكَبِيرَةَ تَنْتَشِرُ فِي الْهَوَاءِ عَلَى النَّاسِ، فَهُوَ قُوَّةٌ مَرْسَلَةٌ لَا تُمَسَّكُ، مَاضِيَةٌ لَا تُرَدُّ، مَقْدُورَةٌ لَا يُحْتَالُ لَهَا بِحِيلَةٍ.

هَذَا وَضَعُ الْإِلَهِيِّ خَاصٌّ لَا يُشْبِهُهُ أَحَدٌ فِي هَذِهِ الْأُمَّةِ، كَمِيدَانِ الْحَرْبِ لَا تُشْبِهُهُ الْأَمَكْنَةُ الْآخَرَى؛ فَقَدْ غَامَرَ سَعْدٌ فِي الثُّورَةِ الْعُرَابِيَّةِ وَخَرَجَ مِنْهَا، وَلَكِنَّهَا هِيَ لَمْ تَخْرُجْ مِنْهُ، بَلْ بَقِيَتْ فِيهِ؛ بَقِيَتْ فِيهِ تَتَعَلَّمُ الْقَانُونَ وَالسِّيَاسَةَ، وَتُصَلِّحُ أَغْلَاطَهَا، ثُمَّ ظَهَرَتْ مِنْهُ فِي شَكْلِهَا الْقَانُونِيِّ الدَّقِيقِ. وَبِهَذَا تَرَاهُ يَغْمُرُ الرِّجَالَ مَهْمَا كَانُوا أَذْكَيَاءَ؛

لأن فيه ماليس فيهم، وتراهم يظهرن إلى جنبه أشياء ثابتة في معانيها، أما هو فراه من جميع نواحيه يتلاطم كالأواج ألعانية .

وتلك الثورة هي التي تتكلم في فيه أحياناً فتجعل لبعض كلماته قوة كقوة النصر، وشهرة كشهرة موقعة حربية مذكورة .

ولما كان هو المختار ليكون أباً للثورة - حرمته القدرة الإلهية النسل، وصرفت نرعة الأبوّة فيه إلى أعماله التاريخية، ففيها عناية وقلبه وهمومه، وهي نسل حي من روجه العظيمة، ويكاد معها يكون أسداً يزأر حول أشباله . ولن يذكر السياسيون المصريون مع سعد، ولن يذكر سعد نفسه إذا أنقلب سياسياً، فإن المكان الخالي في الطبيعة الآن هو مكان رجل المقاومة لا رجل السياسة، وهذا هو السبب في أن سعداً يشعر الأمة بوجوده لذة كلذة الفوز والانتصار، وإن لم يفز بشيء ولم ينتصر على شيء؛ فأطمئنان الشعب إلى زعيم المقاومة، هو بطبيعته كأطمئنان حامل السلاح إلى سلاحه .

وسعد وحده هو الذي أفلح في أن يكون أستاذ المقاومة لهذه الأمة؛ فنسخ قوانين، وأوجد قوانين، وحمل الشعب على الإعجاب بأعماله العظيمة، فنبه فيه قوة الإحساس بالعظمة فجعله عظيماً، وصرفه بالمعاني الكبيرة عن الصغائر، فدفعه إلى طريق مستقبله يبدع إبداعه فيه .

إن هذا الشرق لا يحيا بالسياسة ولكن بالمقاومة وما دام ذلك الغرب بإزائه؛ والفريسة لا تتخلص من الحلق الوحشي إلا بأعراض عظامها الصلبة القوية في هذا الحلق .

وكم في الشرق من سياسي كبير يجعلونه وزيراً، فتكون الوظيفة هي الوزير لا نفس الوزير، حتى لو خلعوا ثيابه على خشبة ونصبوها في كرسبه، لكانت أكثر نفعاً منه للأمة، بأنها أقل شراً منه . . .

يا بُني، كل الناس يرضون أن يتمتعوا بالمال والجاه والسيادة والحكم، فليست هذه هي مسألة الشرق، ولكن المسألة: من هو النبي السياسي الذي يرضى أن يصلب . . . ؟

حماسةُ الشعب

وحدّثني صاحبُ سرِّ (م) باشا قال: لَمَّا رَجَعَ سعدُ باشا من أوروبا في سنة ١٩٢١، كَانَتْ الْأُمَّةُ فِي اسْتِقْبَالِهِ كَأَنَّهَا طَائِرٌ مَدَّ جَنَاحِيهِ، لَا خِلاَفَ لِشَيْءٍ مِنْهُ عَلَى شَيْءٍ مِنْهُ، بَلْ كُلُّهُ هُوَ كُلُّهُ؛ وَكَانَتْ الْمَعَارِضَةُ فِي الْأَسْتِحَالَةِ يَوْمئِذٍ كَأَسْتِحَالَةِ وَجُودِ رُقْعَةٍ فِي رِيشِ الطَّائِرِ.

عَلَى أَنَّ ثَوْبَ السِّيَاسَةِ الْمَصْرِيَّةِ كَثِيرُ الرُّقَعِ دَائِمًا بِالْجَدِيدِ وَالْخَلْقِ^(١)، فَرُقْعَةٌ مِنْ الْمَعَارِضِينَ، وَأُخْرَى مِنَ الْمُتَعَتِّينِ^(٢)، وَثَالِثَةٌ مِنَ الْمُتَخَاذِلِينَ^(٣)، وَرَابِعَةٌ مِنَ الْمَعَادِينَ، وَخَامِسَةٌ وَسَادِسَةٌ وَسَابِعَةٌ مِنَ الْحَاسِدِينَ وَالْمُنَافِسِينَ وَالْمُخْتَلِفِينَ لِشَهْوَةِ الْخِلاَفِ؛ وَرِقَاعٌ بَعْدَ ذَلِكَ مِمَّا نَعْلَمُ وَمَا لَا نَعْلَمُ، فَإِنَّ مِنَ الْعَجِيبِ أَنَّ هَذَا الْجَوْءَ الَّذِي لَا يَتَقَلَّبُ إِلَّا بِطِيئًا، يَتَقَلَّبُ أَهْلُهُ بِسُرْعَةٍ؛ وَهَذِهِ الطَّبِيعَةُ الَّتِي لَا تَكَادُ تَخْتَلَفُ، لَا يَكَادُ أَهْلُهَا يَتَّفِقُونَ.

وَلَكِنَّ سَعْدًا (رَحِمَهُ اللَّهُ) رَجَعَ مِنَ أَوْرُوبَا رَجْعَةَ الْكِرَامَةِ لِأُمَّةٍ كَامِلَةٍ، فَفَازَ بِأَنَّهُ لَمْ يَخْسَرْ شَيْئًا مِنَ الْحَقِّ، وَأَنْتَصَرَ بِأَنَّهُ لَمْ يُهْزَمَ، وَدَلَّ عَلَى ثَبَاتِهِ بِأَنَّهُ لَمْ يَتَزَعَّزِعْ، وَذَهَبَ صَوْلَةٌ وَرَجَعَ صَوْلَةٌ وَعَزِيمَةٌ؛ فَكَانَ إِيْمَانُ الشَّعْبِ هُوَ الَّذِي يَتَلَقَّاهُ، وَكَانَتْ الثُّورَةُ هِيَ الَّتِي تَحْتَفِلُ بِهِ، وَبَطَلَتْ أَعْلَلُ كُلِّهَا فَلَمْ يَجِدِ الْأَعْتِرَاضُ شَيْئًا يَعْتَرِضُ عَلَيْهِ، وَأَتَّفَقَتْ الْأَسْبَابُ فَاجْتَمَعَتِ الْكَلِمَةُ، وَظَهَرَ سَعْدٌ كَأَنَّهُ رُوحُ الْأُمَّةِ مَتَمَثِّلًا فِي قُدْرَةٍ، حَاكِمًا بِقُوَّةٍ، مُتَسَلِّطًا بِبِقِينٍ.

نَعَمْ لَمْ يَنْتَصِرِ الْبَطْلُ، وَلَكِنَّ الْأُمَّةَ أَحْتَفَتْ بِهِ لِأَنَّهُ يَمَثِّلُ فِيهَا كِمَالًا مِنْ نَوْعِ آخَرَ هُوَ سَرُّ الْأَنْتِصَارِ؛ فَكَانَتْ حِمَاسَةُ الشَّعْبِ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ حِمَاسَةً الْمَبْدِئِ الْمَتَمَكِّنِ: يُظْهِرُ شَجَاعَةَ الْحَيَاةِ، وَفُورَةَ الْعِزَائِمِ، وَفَضِيلَةَ الْإِحْلَاصِ، وَشِدَّةَ الصُّوْلَةِ، وَعِنَادَ التَّصْمِيمِ؛ وَيُثَبِّتُ بِقُوَّةٍ ظَاهِرِهِ قُوَّةَ بَاطِنِهِ، وَكَانَ فَرْحُ الْأُمَّةِ عِنَادًا

(١) الخلق، بالفتح: البالي.

(٢) المتعنتين: المتشددين.

(٣) المتخاذلين: المنهزمين.

سياسياً يفرحُ بأنه لا يزال قوياً لم يضعف، وكان أبتهاجها مجدداً يشعرُ بأنه لا يزال وافراً لم ينتقص، وكان الإجماعُ رداً على اليأس، وكانت الحماسةُ رداً على الضعف.

إنبعثت صولة الحياة في الشعبِ كله، وأبتدأ المستقبلُ من يومئذ، فلو نزلتِ الملائكةُ من السماءِ في سحابةٍ مُجلجلة^(١) يسمعُ تسييحهم ليؤيدوا سعداً - لما زادوه شيئاً؛ فقد كان محلُّه من القلوبِ كأنه العقيدة، وكان التصديقُ مبدولاً له كأنه الكلمةُ الأخيرة، وكانت الطاعةُ موقوفةً عليه كأنه الباعثُ الطبيعي، وكان البطلُ في كلِّ ذلك يُشبهُ نبياً من قِبَلِ أن كلاً منهما صورةٌ كاملةٌ للسموِّ في أفكارِ أمةٍ.

قال صاحبُ السرِّ: ورجع ألباشا من القاهرة وقد رأى ما رأى من مسامحةِ النفوس، وصحةِ العهد، واجتماعِ الكلمة، وإعدادِ الشعبِ للمراسمِ والمُعانة، فقال:

تالله لقد أثبت (سعد) للدنيا كلها أن مصرَ الجبارةَ متى شاءت بنتِ الرجالِ على طريقةِ ألهم الأَكبر في العظمةِ والشهرةِ والمنزلةِ والقوةِ. ولقد صنعَ هذا الرجلُ العظيمُ ما تصنعُ حربٌ كبيرة، فجمعَ الأمةَ كلها على معنى واحدٍ لا يتناقض، ودفَعها بروحِ قوميةٍ واحدةٍ لا تختلف، وجعلَ عِرْقَ السياسةِ يفورُ كما يفورُ العِرْقُ المجروحُ بالدم.

إنَّ هذه الأمةَ بينَ شيئينِ لا ثالثَ بينهما: إمَّا الحزمُ إلى الآخرِ وإمَّا الإضاعة. ولا حزمٌ إلا أن يبقى الشعبُ كما ظهرَ اليوم: طوفاناً حياً، مُستويَ الطبيعة، مندفعَ الحركة، غامراً كلَّ ما يعترضه، إلى أن يُقضى الأمرُ ويقولَ أعداؤنا: يا سماءَ أقلعي.

هكذا يعملُ الوطنُ مع أهلهِ كأنه شخصٌ حيٌّ بينهم، حينَ يستوي الجميعُ في الثقة، ويتأزَّرُ الجميعُ في الأمل، ويشتركُ الجميعُ في العطفِ الروحيِّ، ولا يبقى لجماعةٍ منهم حظٌّ في رغبةٍ غيرِ الرغبةِ الواحدةِ للجميعِ؛ وهكذا يعملُ الوطنُ بأهلهِ حينَ يعملُ مع أهلهِ.

كانَ أعداؤنا يحسبوننا ذباباً سياسياً لا شأنَ له إلا بفضلاتِ السياسة، ولا عملَ

(١) مجلجلة: مدوية.

لَهُ فِي أَزْهَارِهَا وَأَثْمَارِهَا وَعِطْرِهَا وَخَلْوَاهَا؛ فَاسْمَعَهُمْ الشَّعْبُ أَيَّوْمَ طِينِ النَّحْلِ، وَأَرَاهِمُ إِبْرَ النَّحْلِ، لِيَعْلَمُوا أَنَّ الْأَزْهَارَ وَالْأَثْمَارَ وَالْعِطْرَ وَالْحَلْوَى هِيَ لَهُ بِالطَّبِيعَةِ.

وكانوا يتخَرَّصون^(١) أن مذهبنا في الحياة لمصلحة المعاش فقط، وأن المصري، حاكماً أو محكوماً، لا يمدُّ آماله الوطنيَّة إلى أبعد من مدَّة عمره سبعين أو ثمانين سنة، فإذا أطلقوا أيدينا في حاضر الأُمَّة أطلقنا أيديهم في مستقبلها. ومن ثمَّ طمِعوا أن يكونَ الحقُّ الناقصُ في نفسه حقًّا تامًّا في أنفسنا لهذه العلة؛ وحسبوا أن السياسيَّ المصريَّ لا يتجرأ أن يقولَ ما يقوله السياسيُّ الأوروبيُّ: من أنه لا يخشى الموتَ ولكنَّه يخشى العارَ. فإنه إذا مات وحده، وإذا جلبَ العارَ جلبه على نفسه وعلى أمته وعلى تاريخ أمته، بيد أن سعداً قالها؛ وفي مثل هذا يكونُ قولُ (لا) معركة.

وها هي ذي معركة أيوم التاريخيَّة، فإنَّ الذرَّاتِ الحيَّة التي تُخلقُ من دماينا - نحن المصريين - قد ثارت في هذه الأدماء، في هذا النهار، تُعلِنُ أنها لا ترضى أن تولدَ مقيدةً بقيود.

أندري ماذا عرضوا على سعد؟ إنهم عرضوا عليه ما يشبه في السخرية طاحونة تامة الأدوات والآلات من آخر طراز، ثمَّ لا تُقدِّمُ لها إلا حبة قمح واحدة لتطحنها... نتيجة تسخرُ من أسبابها، وأسباب تهزأ بالنتيجة.

إنَّ أوروبا لا تحترمُ إلا مَنْ يحملها على احترامه، فما أرى للسياسيين في هذا الشرق عملاً أفضلَ ولا أقوى ولا أردَّ بالفائدة من إحياء الحماسة الدائمة القويَّة البصيرة، هي قوة الرفضِ لِمَا يجبُ أن يُرفضَ، وقوة التأييدِ، لِمَا يجبُ أن يُقبلَ، وهي بعد ذلك وسيلة جمع الأمرِ، وإحكام الشانِ، وإقرار العزيمة في الأخلاق، وتربية الثقة بالنفس، وبها يكونُ إذكاء الحسِّ وتعويدُه إدراك الأعمالِ العظيمة، والتحمسَ لها، والبذلَ فيها.

وما علة العِللِ فينا إلا ضعفُ الحماسة الشعبيَّة في الشرق، وسوء تدبيرها، وقبحُ سياستها؛ وإنَّا لنأخذُ عن الأوروبيين من نظامهم وأساليبهم وسياستهم وعلومهم وفنونهم؛ فنأخذُ كلَّ ذلك بروحنا الفاترة في خمول وإهمالٍ وتواكلٍ وتفردٍ بالمصلحة وأستبدادٍ بالرأي، فإذا دینارهم في أيدينا درهم، وإذا نحن وإياهم في الشيء الواحد كأنحلَّة والذبابه على زهرة...

(١) يتخَرَّصون: يتقولون.

ليست لنا حماسة الحياة، وبهذا تختلف أعمالنا وأعمالهم، وذلك هو السرُّ أيضاً في أن أكثر حماستنا كلامية مَحْضَةٌ؛ إذ يكون الصُّراخُ والصِّياحُ والتَّشْدُّقُ^(١) ونحوها من هذه المظاهر الفارغة - تنقيحاً للطبيعة الساكنة فينا، وتنويعاً منها بغير أن نجهد في التنقيح والتنويع. ومن هذا كانت لنا أنواع من الكلام ينطلقُ اللسانُ فيها للخروج من الصمتِ لا غير... ومنه كثيرٌ من هذا الهراء السياسي الذي يدور في المجالس والأحزاب والصحف.

إن حماسة الشعب لا تكون على أعدائه فقط؛ بل على معابيه أيضاً، وعلى ضعفه بخاصة، والشعبُ ألفتأثر في حماسته لو نالَ حقين مخصوبين لَعَادَ فحَسِرَ أحدهما أو كليهما، أمّا الشعبُ المتحمسُ القويُّ في حماسته، فلو غُصِبَ حقين ونالَ أحدهما لَعَادَ فَأَبْتَزَ^(٢) الآخر.

(١) التشدق: التصنع في الكلام والتفعر فيه. (٢) ابتز: استحوذ: وأخذ بقوة.

الجمهور

وقال صاحبُ سرِّ (م) باشا: كانَ من بعضِ عملي في الحكومةِ سنة ١٩٢٢ أنْ أراقبَ الحركاتِ والسكناتِ، وأبثُّ العيونَ والأزْصادَ، وأعرِفَ المضطربَ والمُنقلبَ في أيّامِ الفتنِ ونوازلِ المِحنةِ، محافظةً على الأمنِ، ومُبادرةً لِمَا يُتوقَّعُ؛ فكُنْتُ كالمرصدِ المهيئِ بالآتيةِ لتدوينِ حركاتِ الزلازلِ.

وأنتهى إلينا يوماً أنْ راجفةً من هذه الزلازلِ سترجفُ بفلانٍ من أهلِ الرأْيِ الحرِّ؛ الذي يَسْتَقِلُّ ولا يُتابعُ، وينتقدُ ولا يُحابي، ويصرُحُ ولا يُجمِجُم^(١)، وأنَّ قوماً ثوروا عليه العُبارَ الآدميِّ مِنَ العامَّةِ، وأنهم يتحيّنون الوقتَ لتوجيهِ المكيدهِ لَهُ في شكلِها المفترسِ من هذا الجمهورِ الناقمِ.

أمّا فلانٌ هذا فرجلٌ سياسيٌّ عنيدٌ أضاعَ الحقَّ كُلَّهُ لأنَّهُ لا يرضى بنصفِ الحقِّ... وكلمتهُ في السياسةِ كأنما تُلقَى على لِسانهِ مِنَ الغيبِ؛ فلا يتحوَّلُ عنها ولا يملكُ أنْ يتكلَّمُ إلَّا بما يتكلَّمُ؛ وقد ذهبَ بصوتهِ أَنَّهُ في قومٍ لا يسمعونَ إلَّا ما أوردوا، فهو بينهم كالحقِّ المِغلوبِ: لا يموتُ لأنَّهُ غيرُ باطلٍ، ثُمَّ لا يحيا لأنَّهُ لا ينتصر. وقد كانَ رجلاً كالمصباحِ الوهاجِ^(٢) فألقوا عليه الغطاءَ، فإذا هو في طبيعتهِ ويبدو للناسِ بغيرِ طبيعتهِ، وتركه رأيه الحرُّ الصريحُ كالنبيِّ المكذَّبِ يردُّ صدقه؛ لا لأنَّهُ غيرُ صادقٍ، ولكنَّ لأنَّهُ غيرُ مستطاعٍ، أو غيرُ ملائمِ.

ومن آفاتِنَا - نحن الشرقيين - أننا نستمرىءُ العداوةَ، وننقادُ لأسبابها، ونتطاوَعُ لها تطاوَعُ الصغارِ بأنفسِهِم لِمَا في أنفسهم؛ كأنَّ المستبدين الذين كانوا في تاريخنا قد أنتقلوا إلى طبائِعنا؛ فَرَدُّ الفِكرِ على الفِكرِ في مناقشةِ تجري بيننا - لا يكونُ من دَفْعِ الحقيقةِ للحقيقةِ، ولكن من ردِّ الاستبدادِ على الاستبدادِ، ومن توثبِ الطغيانِ على الطغيانِ؛ فهو الثُّلبُ^(٣)؛ والطعنُ والتجريحُ، وهو الجفوةُ والخصومةُ

(١) يُجمِجُم: يتكلم في داخله بما لا يفهم.

(٢) الوهاج: الوضاء.

(٣) الثلب: التجريح بسوء الكلام.

وَاللَّدَدَ، وَهُوَ الْمَنَازَعَةُ وَالْعُنْفُ وَالْتِحَامِلُ؛ وَهُوَ بِهَذِهِ وَتِلْكَ شَرٌّ وَفَسَادٌ وَسَقُوطٌ .
وَالْجِدَالُ بَيْنَ الْعُقَلَاءِ يَبْعَثُ الْفِكْرَ فَيَنْتَهِي إِلَى الْحَقِّ، وَلَكِنَّهُ فِينَا نَحْنُ يَهْبِجُ الْخُلُقُ
فَيَنْتَهِي إِلَى الشَّرِّ، وَالرُّدُّ عَلَى عَظِيمٍ مَثَلًا كَأَنَّهُ يَرُدُّ عَلَى مَنْزِلَتِهِ فِي الرَّأْيِ، وَكَشْفُ
الْخَطَا عِنْدَنَا تَعْيِيرٌ بِالْخَطَا لَا تَبْصِيرٌ بِالصَّوَابِ، وَأَسْتِلَابٌ^(١) الْحُجَّةِ مِنْ صَاحِبِهَا
وَإِفْسَادُهَا عَلَيْهِ كَأَسْتِلَابِ الْمَلِكِ مِنْ مَالِكِهِ وَطَرْدِهِ مِنْهُ . . . وَمَنْ تَمَّ كَانَ أَلْدَفَاعُ
بِالْمَكَابِرَةِ أَصْلًا مِنْ أَصُولِ الطَّبِيعَةِ فِينَا، وَكَانَ الْأَضْطِهَادُ حُجَّةً لِلْحُجَّةِ الْعَاجِزَةِ،
وَكَانَ الْإِعْنَاتُ^(٢) دَلِيلًا لِلدَّلِيلِ الَّذِي لَا يَنْهَضُ بِنَفْسِهِ، وَوَمَتَى أَعْتَبَرَ كُلُّ إِنْسَانٍ نَفْسَهُ
إِمْبَرَاتُورًا عَلَى الْحَقِّ . . . فَلَا جَرَمَ لَا تَرُدُّ كَلِمَةً عَلَى كَلِمَةٍ إِلَّا بِحَرْبٍ .

قَالَ صَاحِبُ السَّرِّ: وَكَبُرَ الْأَمْرُ عَلَى الْبَاشَا، فَجَمَعَ رُؤُوسَ الْمُؤْتَمِرِينَ بِذَلِكَ
الرَّجُلِ الْحَرِّ، وَأَخَذَ يَقْلُبُهُمْ تَقْلِيْبَهُ بَيْنَ التَّوَدُّدِ وَالْمَلَاظِفَةِ، وَقَالَ لَهُمْ فِيمَا قَالَ: إِنَّ
فَضِيلَةَ الْجُمْهُورِ هِيَ الَّتِي تَضْمَنُ تَرْبِيَةَ الْفَضِيلَةِ وَحَفَظَهَا وَعَلَبَتْهَا عَلَى الْأَرْذَالِ، وَإِنَّ
كُلَّ صَاحِبٍ يَكُونُ فَاسِدًا إِذَا لَمْ يَكُنِ الْجُمْهُورُ صَاحِبًا، وَإِنَّ غَيْرَ الْعُقَلَاءِ هُمُ الَّذِينَ
يَقْبَلُونَ الْحَقِيقَةَ فِي يَوْمٍ ثُمَّ يَرَفُضُونَهَا هِيَ ذَاتَهَا فِي يَوْمٍ آخَرَ، فَإِنَّ ذَهَبَتْ تُجَادِلُهُمْ
وَتَحْتَجُّ عَلَيْهِمْ بِأَنَّهُمْ قَبَلُوهَا - قَالُوا: هَذَا كَانَ أَمْسٍ . . . فَكَأَنَّمَا الْفَاصِلُ بَيْنَ زَمَانَيْنِ
يَجْعَلُ الشَّيْءَ الْوَاحِدَ ضِدَّيْنِ .

ثُمَّ سَأَلَهُمْ: مَا هُوَ ذَنْبُ الرَّجُلِ؟ فَقَالَ مِنْهُمْ قَائِلٌ: إِنَّهُ خَارِجٌ عَلَيْنَا فِي الرَّأْيِ .
فَقَالَ الْبَاشَا: إِنَّ الْمَعْنَى فِي أَنَّهُ يُخَالِفُكُمْ هُوَ أَنَّكُمْ أَنْتُمْ تُخَالِفُونَهُ؛ فَقَدْ تَكَافَأَتْ
النَّاحِيَتَانِ، وَخِلَافٌ بِخِلَافٍ؛ فَمَا الَّذِي جَعَلَ حَقَّ رَدِّهِ عَنِ الرَّأْيِ دُونَ أَنْ يَكُونَ لَهُ
مِثْلُ هَذَا الْحَقِّ فِي رَدِّكُمْ أَنْتُمْ؟

قَالُوا: إِنَّا الْكَثْرَةُ. قَالَ الْبَاشَا: يَا أَصْدِقَائِي، إِنَّ خَوْفَ الْكَثْرَةِ مِنْ رَأْيٍ فَرَدُّ أَوْ
أَفْرَادٍ هُوَ أَسْوَأُ الْمَعْنَيْنِ فِي تَفْسِيرِ رَأْيِهَا هِيَ؛ وَعَشْرَةُ جَنِيهَاتٍ لَا تَعْبَأُ بِالْجَنِيهِ
الْوَاحِدِ، فَإِنَّهَا تَسْتَعْرِفُهُ؛ بَيِّنٌ أَنَّ هَذِهِ لَيْسَتْ حَالُ عَشْرَةِ قُرُوشٍ يَا أَصْدِقَائِي . . .

نَعَمْ إِنَّ قَطْعَ الْخِلَافِ ضَرُورَةٌ مِنْ ضَرُورَاتِ الْوَطَنِيَّةِ، وَلَكِنْ إِذَا كَانَ الْأَمْرُ فِي
ظَاهِرِهِ وَبِاطْنِهِ كَالْخِلَافِ فِي أَيِّهِمَا أَطْوَلُ: الْعَصَا أَوْ الْمِئْذَنَةُ . . .؟ فَذَلِكَ جِدَالٌ
مَحْسُومٌ مِنْ نَفْسِهِ بِلا جِدَالٍ .

(٢) الإعنات: الاتعاب.

(١) استلاب: سرقة.

إِنَّ أَسَاسَ انْخِذَالِنَا^(١) - نحن الشرقيين - في قلوبنا، إذ لا نعتبر المعاني العامة إلا من جهة أنها قائمة بالرجال، ثم نعتبر الرجال إلا من ناحية ما في أنفسنا منهم، ثم لا نعتبر أنفسنا إلا من جهة ما يرضينا أو يغيظنا، وقد لا يغيظنا إلا الحق والجِدُّ، وقد لا يرضينا إلا الباطل وأتھاون، ولكننا لا نبالي إلا ما نرضى وما نغضب.

لستُم أحراراً في أن تجعلوا غيركم غير حرّ، فإن يكن الرأي الذي يعارضكم رأياً حقاً وتركتُم مُنابذته^(٢) فقد نصرتمُ الحق؛ وإن يكن باطلاً فإظهاره باطلاً هو برهان الحق الذي أنتم عليه؛ ولن تجردوا^(٣) أحداً من اختيار الرأي إلا إذا تجردتم أنتم من اختيار العدل، فإن فعلتم فهذه كبرياء ظالمة، تدعي أنها الحق، ثم تدعي لنفسها حكمه، فقد كذبت مرتين.

إسمعوا أيها السادة: قامت بين اثنين من فلاسفة الرأي مناظرة في صحيفة من الصحف، وتساجلا^(٤) في مقالات عدة، فلما عجز أضعفهما حجة وكعمه^(٥) الجدال، كتب مقالته الأخيرة فجاءت سقيمة، فلم ترضه فبيتها ونام عنها على أن يرسلها من العداة بعد أن يردّد نظره فيها ويصحح آراءه بالحجج التي يفتح بها عليه. قالوا: فلما نام تمثّلت له المقالة في أحلامه جسماً حياً موهوناً مترضضاً^(٦)، مخلوعاً من هنا مكسوراً من هناك، مجروحاً ممّا بينهما؛ ثم كلمته فقالت له: ويحك أيها الأبله! إن أردت أن تغلب صاحبك وتسكرته عنك، فأجمل مقالتك إلى رأسه في العصا لا في الجريدة...

قال صاحب السرّ: وضحك ألقوم جميعاً، وأذعنوا^(٧) وأنصرفوا مقتنعين، قد خلصت دخلتهم لذلك الرجل الحرّ وتنصلوا^(٨) من جريمة كانت في أيديهم، وما

(١) انخذالنا: انهزامنا.

(٢) منابذته: مخالفته ومجادلته.

(٣) تجردوا: تعزوا.

(٤) تساجلا: تحاوروا وتجادلا وتارة يربح هذا وتارة أخرى يربح ذلك.

(٥) كعم: شدّ فاه لثلا يعضّ أو يأكل وهو يقصد أسكته.

(٦) مترضضاً: مصاباً بالرضوض في جسمه.

(٧) أذعنوا: خضعوا.

(٨) تنصلوا: تبرأوا.

جاء ألباشا بمُعْجَزٍ مِنَ الْقَوْلِ، وَلَكِنَّ تَصْوِيرَهُ لِلْمَسْأَلَةِ كَانَ حَلًّا لَهَا فِي نَفْسِهِمْ .
 فَلَمَّا أُدْبِرُوا^(١) تَنَفَّسَ أَلْبَاشَا كَأَنَّمَا خَرَجَ مِنَ الْبَحْرِ وَكَانَ يَتَعَاطَى إِنْقَادَ غَرِيقٍ وَيُعَانِي
 فِيهِ حَتَّى نَجَا؛ ثُمَّ قَالَ لِي: إِنَّ هَذَا كَانَ جَوَابًا عَنْ شَيْءٍ فِي أَنْفُسِهِمْ، وَلَكِنَّهُ هُوَ
 سَوَالٌ عَنْ شَيْءٍ فِي أَنْفُسِنَا: مَا الَّذِي يَجْعَلُ الْإِنْسَانَ عِنْدَنَا يَخْشَوْنَ الْمُعَارِضَةَ فِي الرَّأْيِ
 الْوَطْنِيِّ حَتَّى إِنَّهُمْ لَيُجَاوِزُونَ عَلَيْهَا بِهَذِهِ الْعُقُوبَةِ الشَّعْبِيَّةِ الْمُنْكَرَةِ؟ وَمَا بِالْهَمِّ لَا يُعْطُونَ
 الرَّأْيَ حُكْمَهُ وَحَقِيقَتَهُ، بَلْ يُعْطُونَهُ مِنْ حُكْمِ أَنْفُسِهِمْ وَحَقَائِقِهَا وَشَهَوَاتِهَا الْمَتَقَلَّبَةَ،
 حَتَّى لَتَرْجِعَ الْفُرُوقُ الضَّعِيفَةَ الْمَتَجَانِسَةَ فِي أَبْنَاءِ الْوَطَنِ الْوَاحِدِ وَكَأَنَّهَا مِنَ الْخِلَافِ
 وَالْمُبَايَنَةِ فُرُوقَ جَنَسِيَّةٍ كَأَلَّتِي تَكُونُ بَيْنَ إِنْسَانٍ مِنْ أُمَّةٍ، وَإِنْسَانٍ مِنْ أُمَّةٍ أُخْرَى
 تُعَادِيهَا.

قلت: إن رأي الكثرة قانون يا باشا.

قال: هذا صحيح، ولكن بشرطين لا بشرط واحد: الأول ألا يخرج الرأي
 على القانون، والثاني ألا تكون الحقيقة في الرأي الذي يُناقِضُهُ؛ ومُحاوَلَةُ إِكْرَاهِ
 الْمُعَارِضَةَ نَقْصٌ لِلشَّرْطَيْنِ مَعًا؛ ثُمَّ إِنَّ أَسَاسَ الْوَطْنِيَّةِ سَلَامَةُ الْقُلُوبِ وَصَفَاءُ النِّيَّاتِ،
 وَأَسْتَوَاءُ الْمَوْافِقِ وَالْمُخَالَفِ فِي هَذَا الْحُكْمِ، وَمَتَى وَقَعَ الْخِلَافُ بَيْنَ اثْنَيْنِ وَكَانَتْ
 أَلْنِيَّةُ صَادِقَةً مُخْلِصَةً، لَمْ يَكُنْ اخْتِلَافُهُمَا إِلَّا مِنْ تَنْوَعِ الرَّأْيِ، وَأَنْتَهِيَ إِلَى الْإِتْفَاقِ
 بِغَلْبَةِ أَقْوَى الرَّأْيَيْنِ، وَمَا مِنْ ذَلِكَ بَدٌّ.

الحقيقة يا بُنَيَّ أَنَّ الْجَمَاهِيرَ الشَّرْقِيَّةَ لَيْسَتْ فِي تَرْبِيَّتِهَا مِنَ الْجَمَاهِيرِ السِّيَاسِيَّةِ
 الَّتِي يُعْتَدُّ بِهَا، إِذْ لَا تَزَالُ فِي أَوَّلِ عَمْرِهَا السِّيَاسِيِّ، وَبِهَذَا السَّبَبِ وَحْدَهُ كَانَ
 اخْتِلَافُ الْكِبَرَاءِ فِي السِّيَاسَةِ لَا يُشْبَهُهُ إِلَّا نِزَاعُ الْخَصْمَيْنِ بِغَيْرِ شَهْوَةٍ وَلَا قَاضٍ نَافِذٍ
 الْحُكْمِ، فَهُوَ نِزَاعٌ قُوَّةً تَفُورُ بوسَائِلِهَا، لَا نِزَاعٌ حَقٌّ يَسْتَعْلِي بِأَدْلَتِهِ.

وهذه المجالس النيابية الشرقية كلها صورٌ ممثلةٌ جافَّةٌ، منقطعةُ السَّمَاءِ مِنْ
 أَسْبَابِهَا، كَالْفَرْعِ الْمَقْطُوعِ مِنَ الشَّجَرَةِ، وَإِنَّمَا يَتَنَصَّرُ الْفَرْعُ وَيُثْمِرُ أَثْمَارَهُ إِذَا قَامَ
 بِشَجَرَتِهِ لَا بِنَفْسِهِ، وَمَا شَجَرَةُ الْفَرْعِ السِّيَاسِيِّ إِلَّا الْجُمْهُورُ السِّيَاسِيِّ.

فَسَبِيلُ الْإِصْلَاحِ فِي كُلِّ مَمْلَكَةٍ شَرْقِيَّةٍ أَنْ يَنْهَضَ أَهْلُ الرَّأْيِ مِنْ كُلِّ مَدِينَةٍ فِيهَا
 بَيْنَ عَالَمٍ وَأَدِيبٍ وَمُحَامٍ وَسَرِيِّ، وَمَنْ كَانَ سَبِيلَ مَنْ هُوَ لَا، فَيَجْعَلُوا لِمَدِينَتِهِمْ دَارَ
 نَدْوَةٍ لِلْإِجْتِمَاعِ وَالْبَحْثِ وَالْمَشُورَةِ، وَقَوْلُ (نعم) بِالْحُجَّةِ وَقَوْلُ (لا) بِالْحُجَّةِ. ثُمَّ

(١) أدبروا: تراجعوا إلى الوراء.

يُعلنون ذلك في جمهورهم وينزلون منه منزلة الأستاذ والآب والصدیق في تعليمه وهدایته وإرشاده؛ وتتصل هذه الدور في كل مملكة بعضها ببعض، وتنتهي بالمجالس النيابية. وبغير ذلك لا يملأ الفراغ الذي نراه خاوياً^(١) بين الشعب والحكومة، وبين الكبراء والجماهير، وإنما أكثر مصائبنا من هذا الفراغ؛ فهو الذي يضيع فيه ما يضيع فيه، ويختفي ما يختفي.

منا قوم موظفون في الحكومة؛ لكن أين القوم الذين تكون الحكومة نفسها موظفة عندهم؟

* * *

(اعتذار): بهذا المقال أنتهت أحاديث ألباشا؛ فقد أنبأنا صاحب السر أنه سيكتفم السر... .

(١) خاوياً: فارغاً.

المجنون

١

جاء يمشي هادئاً يتخيّل في مشيته، يزجف بين الخطوة والخطوة كأنه من كبره يشعر أن الأرض مدركة^(١) أنه يمشي فوقها. . . ولا ينقل قدمه إذا خطا حتى ينهض برأسه يحركه إلى أعلى، فما تدري أهو يريد أن يطمئن إلى أن رأسه معه. . . أم يخيل إليه أن هذا الرأس العظيم قد وضع على جسمه في موضع راية الدولة، فهو يهزه هز الراية. . . .

وأخذته عيني وليس بيني وبينه إلا طول غرفة وعرضها - فإذا هو زائغ البصر كأنما وقع في صحراء يقلب عينه في جهاتها متحيراً متردداً، ثم كأنما رُفِعَ له في أقصاها جبل فأخذ إلى ناحيته. . .

ورحبت به، وأجلسته إلى جانبي، فأخذ يستعرف إلي^(٢) بذكر اسمه وجماعته وبلده، لا يزيد على ذلك شيئاً، كأنه عنترة بني عبس: لأرضه من طبيعتها جغرافياً، ومن اسمه جغرافياً على حدة. . . فلما رأي لا أثبتة معرفة قال: إن بك نسياناً.

قلت: وكثيراً ما أنسى غير أن أسمك ليس من هذه الأسماء التي تذكر بتاريخ. قال: هذه غلطة الجرائد. . . ومهما تنس من شيء فلا تنس أنك أستاذ «نابغة القرن العشرين». . .

فسرخت فيه نظري^(٣)، فإذا أنا بمجنون ظريف أمرد أهيف، يكاد برخاوته وتفككه لا يكون رجلاً، ويكاد يبدو امرأةً بجمال عينيه وفتورهما.

وتوسمت فإذا وجه ساكن منبسط الأسارير ممسوح المعاني، ينبىء بانقطاع صاحبه مما حوله، كأن دنياه ليست دنيا الناس، ولكنها دنيا رأسه. . .

(١) مدركة: عارفة.

(٢) يستعرف إلي: يقدم نفسه.

(٣) أي نظرت إليه ملياً تأمله.

وتأملت فإذا طفولةً متلبدةً قد ثبتت في هذا الوجه لِتُخرجَ من بينَ الرجلِ
والطفلِ مجنوناً لا هو طفلٌ ولا رجلٌ .

ونفرست^(١) فإذا آثارُ معركةٍ باديةٍ في هذه الصَّفحةِ، قَتَلها أفكارُ المسكينِ
وعواطفه .

وتبيئتُ فإذا رجلٌ مُسترخٍ، مُتفتِّرُ البدنِ^(٢)، حائرُ النفسِ، كأنه قائمٌ لِتَوَّهٍ مِنْ
النومِ فلا تزالُ في عينه سِنَّةٌ، وكأنه يتكلَّمُ من بقايا حُلُمٍ كان يراه . . .

وحُيِّلَ إليَّ من هذا الخُمولِ في هذا الشابِ، أنَّ عليه جِوًّا من تشاؤبه، وأنَّ
المكانَ كلُّه يتشاءبُ، فتشاءبَتْ

* * *

فلما رأى ذلك مني ضحك وقال: إن «نابغة القرن العشرين» رجلٌ مغناطيسيٌّ
عظيم؛ فها هو ذا قد ألقى عليك النوم . . وحسبك فخراً أن تكونَ أستاذَهُ وأخاهُ
وثِقته، «فليس على ظهرها اليومَ أديبٌ غيري وغيرك . . .» .

قُلْتُ في نفسي: إنا لله، ما يعتقدُ الرجلُ أنَّ على ظهرها مجنوناً غيره
وغيري، وكأنما ألمَ بذلك فقال: لستُ مجنوناً؛ ولكني كنتُ في أليمارستان . . .

قُلْتُ: أهو أليمارستانُ الذي يسمَّى مستشفى المجاذيبِ؟

قال: لا؛ إنَّ هذا الذي تُسميه أنت، هو مستشفى المجاذيبِ؛ أمَّا الذي
سميته أنا فهو مستشفى فقط . . .

وذكرتُ عندئذٍ أنَّ مِنَ المجانينِ قوماً ظرفاءَ يَدْخُلُهُمُ الفسادُ في عقولهم من ناحيةِ
فكرةٍ ملازمةٍ لا تَبْرُحُ، فلا يكونُ جنونُهُم جنوناً إلَّا من هذا الوجهِ، وسائرُ أحوالهم
كأحوالِ العقلاءِ، غيرَ أنهم بذلك طيَّاشون^(٣) متقلَّبون، إذا أزدُهي لم يُطْفِئهُ النَّاسُ من زهوهِ
وكبريائه وتنطعهِ، كأنه واحدٌ الدنيا في هذه الفكرةِ، وكأنَّ بينه وبينَ الله أسراراً؛ ويطنُّ
عند نفسه أنه أعقلُ النَّاسِ في أرقى طبقاتِ عقله، وما جنونهُ إلَّا في هذه الطبقةِ وحدها .

ومثلُ هذا لا بدَّ له ممَّن يستجيبُ لهذيانه كيما يُحرِّك فيه خِفَتَهُ وطيشَهُ وزهوَهُ،
وليكونَ عندهُ الشاهدُ على هذا الوجودِ الخياليِّ المُبدعِ الذي لا يوجدُ إلَّا في عقله
المختلِّ . فإذا هو ظفِرَ بمن يُحاسِنُهُ، أو يُصانِعُهُ، أو يُجارِيه، حَسِبَهُ مُدْعِناً^(٤) مؤمناً

(٣) طيَّاشون: لا يتصرفون بوعي .

(٤) مدعناً: خاضعاً، مستلماً .

(١) نفرس: نظر بامعان .

(٢) متفتِّر البدن: كسول .

مصدقاً، فلا يدعُ من بعدها ويتعلَّقُ به أشدَّ التعلُّقِ، ويراهُ كأنه في ملكه . . . فيتخذُه صفيًا وهو يعتقدُ أنَّه رقيق، وقد يزعمُه أستاذُه ليفهمُه من ذلك بحسابِ عقله . . . أنه تلميذه .

وحشيتُ أن يكونَ (نابغةُ القرنِ العشرين) لم يُسمني أستاذُه إلا بحسابٍ من هذا الحِسابِ، فهو سيعطي الأستاذيةَ حقَّها، ولكن كما هو حقُّها في لغة جنونه . . . فأصبح في رأيه تلميذه وصنيعته، ومحدثُ هديانه، وثقته وملجأه، والمحمي من ورائه .

قلْتُ في نفسي: إذا أنا تركتُه جالساً كانَ هذا المجلسُ مثابتهُ^(١) من بعدُ، فلا يعرفُ له محلاً غيره، ويصبحُ كما يُقالُ في تعبيرِ القانونِ «محلّه المختار»، فيتطرأ إليَّ لسببٍ ولغير سببٍ، ويقعُ في أوقاتي وقوعَ السهوِ لا حسابَ عليه، ويضيعُ فيه ما يضيعُ . فأجمعتُ أن أصرفه راضياً باليأس؛ وقد انتهتَ نفسه من معرفتي، وانتهى عقله إلى الرأي أني لا أصلحُ له أستاذاً، لا بحسابه هو ولا بحسابِ الناسِ .

فقلْتُ له: ظني بك أنك أستاذُ نفسك، ولا يحسنُ بنابغةِ القرنِ العشرين أن يكونَ له في القرنِ العشرين أستاذ؛ وأراك قد فرغتَ للأدبِ، أمّا أنا فممشغولٌ بأعمالٍ وظيفتي، وقد جاءَ من العملِ ما تراه، وتكادُ لا تفي به الساعاتُ الباقيةُ من الوقت . . .

فقطعَ عليّ وقال: إنَّ الوقتَ ليسَ في الساعة؛ والدليلُ أنني أعطتها فيتعطلُ الوقت، ولا يكونُ فيها يومٌ ولا ساعةٌ ولا ثانيةٌ ولا دقيقةٌ .

فقلْتُ: ولكنك إذا عطلتها لم تتعطلِ الشمسُ التي تُعينُ منازلَ النهارِ، فسيمرُّ الظهْرُ ويحينُ العصرُ . . .

قال: ويأتي غد، وإنَّما أنا معك اليومَ فقط . . . ويجبُ أن تغتبطَ^(٢) بأنك أستاذُ (نابغةِ القرنِ العشرين)، فقد قرأتُ الكثيرَ في الأدبِ وقرأتُك، فما كانَ لي رأيي إلا رأيتُه لك . . . ولا صحَّحتُ عندي نظريَّةً إلا رأيتُك قد أبديتها، وأنا لا أعتقدُ أدباً في مصرٍ إلا ما توافينا عليه معاً «ولا أسلمُ جدلاً، ولا جدلاً أسلمُ أن في مصرَ أدباءَ ينالون مني شيئاً، فهو أنا وأنا هو»، ولكن لم يُدعِنوا (لنابغةِ القرنِ العشرين) فليعلمنَّ أنهم «وقعوا مني موقعَ نملةٍ على صخرة . . . هذا من جهة، ومن جهةٍ أريدُ سجائرَ وليسَ معي ثمنُها» . . .

(٢) تغتبط: تُسرّ .

(١) مثابته: ملجأه .

فتهللت وأستبشرت، وقلتُ له: هذا قرشٌ فهلّم فأشترِ به دخائلك، وفي رعايةِ الله، ثمّ أستويتُ للقيام، ولكنه لم يقم؛ بل تمكّن في مجلسه . . .

* * *

وكرهتُ أن أتغيرَ له وما أشكُ أنّه في هذا صحيحُ التمييز؛ فما أسرعَ ما قال: إنّ «نابغةَ القرنِ العشرين» فتى قويُّ الإرادة؛ فإذا هو لم يصبرَ عن التمدخين ساعاتٍ فما هو بصبور . . . وإذا لم يُثبت لك هذا الأمرَ عن مُعاينة . . . فما أعطيتُه حقّه .

فقلتُ في نفسي: لقد غرستُ الرجلَ من حيثُ أردتُ اقتلاعه، وأيقنتُ أنّه من عُقلاء المجانين الذين تتغيّرُ فيهمُ العاطفةُ أحياناً فتلهمهم آياتٌ من الذكاء لا يتفقُ مثلها إلا لنوايح المنطق؛ وذكرْتُ (بهلول) المجنونَ الذي حكوا عنه أنّ إبراهيمَ الشيبانيّ مرَّ به وهو يأكلُ خبيصاً^(١) فقال له: أطعمني. قال: ليس هو لي، إنّما هو لعائكةَ بنتِ الخليفةِ بعثتهُ إليّ لآكله لها . . .

وقالوا: إنّهُ مرَّ بسوقِ البزازين فرأى قوماً مجتمعينَ على بابٍ وكان قد نُقب، فنظرَ فيه وقال: أتعلمونَ مَنْ عملَ هذا؟ قالوا: لا. قال: فأنا أعلم.

فقالوا: هذا مجنونٌ يراهم بالليل ولا يتحاشونه^(٢)، فألطفوا^(٣) به لعلّه يُخبركم. ثمّ قالوا: أخبرنا. قال: أنا جائع. فجاءوه بطعامٍ سنّي وحلواء؛ فلمّا شبع قام فنظرَ في النقبِ وقال: هذا عملُ اللصوص . . .

وكانتُ مجلةُ (الرسالة) في يدِ (نابغةِ القرنِ العشرين)، فوصلَ الكلامَ بها وقال: إنّهُ يقرأ كلَّ مقالاتي، وإنّه وإنّه، وإنّها وإنّها. قلتُ: فما أستحسنّت منها؟ قال: (مقالة السيمة) . . .

فقلتُ: متى كانَ آخرُ عهدك برؤيةِ السيمة؟ قال: أمس. قلتُ: فأنا لم أكتبَ مقالاً عنِ السيمة، ولكنك أعجبتَ بما رأيتَ أمسِ فتحولَ ما رأيتهُ حلماً في مقالة .

فأعجبهُ هذا التأويلُ وقال: بمثلِ هذا أنا (نابغةُ القرنِ العشرين)، فأقرأُ مقالاتك في الغيبِ من قبلِ أن تكتبها . . .

(١) الخبيص: ضرب من الأطعمة يصنع من التمر والسمن.

(٢) يتحاشونه: يتجنبونه.

(٣) ألطفوا: تلطّفوا وأحسنوا معاملته.

قلت: إنك تُكثرُ أن تقول عن نفسك (نابغة القرن العشرين)، وهذا يحصرُ
نبوغك في قرنٍ بعينه؛ فلو قطعتَ الكلمةَ وقلت: (نابغة القرن)، لصحَّ أن تكونَ
نابغة القرن التاسع عشرَ والثامنَ عشر، وما قبلهما وما بعدهما.

فرايتُ به شدّه^(١) كأنه يفكرُ في جنونه، ثم أفاق وقال: لا. لا؛ وإن هاهنا
موضعَ نظر، فلو رضيتُ بنابغة القرن فقط، لَجاءَ مَنْ يقول: إني نابغة قرنِ خروف... .

* * *

فقلتُ في نفسي: حمأةٌ مُدَّتْ بماء، وإن هذه الوسواس لا تنفكُ تعرّو^(٢) هذا
المسكين ما وجدَ من يكلمه؛ والأفكارُ في ذهنه مجتمعةٌ مختلطةٌ مسترسلةٌ كأنها
ثورةٌ من الكلام لا نظامَ لها، فلاسكتُ عنه ولأتشاغلُ بما بين يدي.

وسكتُ وأعرضتُ عنه؛ فجعلَ طائفُهُ يعتريه، وكانَ السكوتُ قد سلطَ أفكاره
عليه، وكأنها أخذتُ تصيحُ به في رأسه كما يصيحُ غلمانُ الطرقِ بالمجنون، لا
يزالونَ به حتى يُخرِدوه^(٣) ويفقدوه أبقيةً من صبره وعقله معاً. فغضبَ (نابغة القرن
العشرين) ونقله الغضبُ إلى حالةٍ زَمَهَرَتْ فيها عيناه^(٤)، وكَلَحَ وجهه^(٥) حتى خِفْتُ
أن يثورَ به الجنون، فأقبلتُ عليه وتعلّلتُ بسؤاله: ألكِ إخوة؟ ألم ينبغِ فيهم
نابغة...؟

قال: إنَّ له أخوا يُعذِّبه، ويوقعُ به ضرباً، ويغلُّه بالسلاسل، ويشدُّه «بأمراسٍ
كثانٍ إلى صمِّ جندل»، وأنه أنزلَ به العذابِ ما لو أنزلهُ بحجرٍ لتألم.
قلت: فأنت في حاجةٍ إلى راحةٍ، ويحسنُ بك أن تأويَ إلى مكانٍ تتمدّدُ فيه.
قال: إني منصرفٌ وسأجلسُ في ندي^(٦) كذا «هذا من جهة، ومن جهةٍ ليسَ
معي ثمنُ القهوة».

قلت: فهذا قرشٌ تدفعُهُ ثمناً لها، فأذهبِ فأستمعِ بها وبالتدخينِ وبالأراحةِ في
ذلك الندي، فالمكانُ ها هنا كثيرُ الضجيجِ والحركة. وأستوفزتُ للقيام^(٧)؛ ولكئنه
لم يتحلَّلْ من مجلسه.

(١) شدة: اندهاشاً واستغراباً.

(٢) تعرّو: تصيب.

(٣) يخرّدوه: يشجعوه على فعل ما يستهجن.

(٤) زمهرت عيناه: لمعت غضباً.

(٥) كلح وجهه: تغير لونه حتى بدا كالحاً.

(٦) ندي: مقهى.

(٧) استوفزت للقيام: تحفّزت.

ثم قال: أراك الآن مستبصراً أنني (نابغة القرن العشرين) بعينه .

قلت: بل بعينه اليمنى وأيسرى معاً . . .

قال: لا . لا؛ إنك نسيت أن العرب تقول في التوكيد: عينه ونفسه وذاته .

«أي أنا نابغة القرن العشرين بعينه ونفسه وذاته، فليس غيري نابغة القرن العشرين» .

وكادت نفسي تخرج غيظاً، ولكني رأيت الجلم على مثل هذا يجري مجرى

الصدقة؛ وقلت: إن أدباء المجانين كثيراً ما يتفق لهم الإبداع الطريف^(١) إذا عللوا

شيئاً، كذلك القاص الذي كان يقص على العامة سيرة يوسف - عليه السلام -،

فقال لهم فيما قال: إن الذئب الذي أكل يوسف كان اسمه كذا، فردوا عليه: إن

يوسف لم يأكله الذئب . قال: فهذا هو أسم الذئب الذي لم يأكل يوسف .

فقلت للمجنون: فما العلة عندك في أن العرب لم يقولوا في التوكيد: عينه

وأذنه وأنفه وفمه ويده ورجله؟

فنظر نظرة في الفضاء ثم قال: ليسوا مجانين فيخلطوا هذا الخلط، وإلا

وجب أن يقولوا مع ذلك: وعمامته وثوبه ونعله وبعيره وشاته ودارهم . «هذا من

جهة، ومن جهة ليس معي أجره السيارة إلى بلدي وهي قرشان» .

قلت: هذه هي أجره السيارة وصحبتك السلامة، ونهضت واقفاً؛ ولكنه لم

يتحرك .

* * *

ثم قال: إنك لم تعرف بعد «أني أقول الشعر في الغزل والنسيب والمدح

والهجاء والفخر؛ وأني في الخطابة فُسُّ بن ساعدة أو أكثم بن صيفي، وأني صخر

لا ينفجر . . . يابس لا يعصر، لست كالحجاج بل كعمر» .

قلت: هذا شيء يطول بيننا ولا حاجة لك بهذه البراهين كلها، فقد آمنت

أنك نابغة القرن العشرين في الأدب والشعر والخطابة والترسل .

قال: والفلسفة؟

قلت: والفلسفة وكل معقول ومنقول؛ وقد أنتهينا على ذلك .

قال: ولكذك تحسبني مجنوناً أو ممروراً «كما حسبتني الجرائد التي زعمت

(١) الطريف: الجديد .

أَنْ أَخْتَفَائِي فِي أَلْبِمَارِسْتَانِ كَانَ لِحَنُونِي الْفِكْرِيَّ أَوْ لِدَكَائِي الطَّبِيعِيَّ وَهَوَّ الْأَصْحَ . . . فَبَيَّنَ لِهَذِهِ الْجَرَائِدِ أَنِّي خَرَجْتُ ، وَأَنِّي سَأَطِيعُ الْأَدَبِ بِطَابِعِ جَدِيدٍ .

قُلْتُ : وَلَكِنِّي لَسْتُ مَرَاوِسَلِ جَرَائِدِ . وَقَالَ : «فَأَجْعَلْنِي رِسَالَةً وَرَأْسِلْهَا عَنِّي أَوْ أَكْتُبْ لَكَ أَنَا مَا تُرْسَلُهُ ، وَمَا جِئْتُكَ إِلَّا لِهَذَا ؛ وَيَجِبُ أَنْ تُلْحَقْنِي بِجَرِيدَةٍ كَبِيرَةٍ ، وَهَذِهِ الْجَرَائِدُ تَعْرِفُنِي كُلُّهَا ، وَقَدْ تَنَاوَلْتَنِي مِنْ جَمِيعِ النُّوَاحِي الْأَدْبِيَّةِ ؛ فَضِلًّا عَنِّي أَنِّي كَاتِبٌ فَذٌ ، وَخَطِيبٌ فَذٌ ، وَشَاعِرٌ فَذٌ ، وَهَذَا قَلِيلٌ مِنْ كَثِيرٍ ، فَهَلْ أَعُوْلُ عَلَيْكَ فِي صِلَتِي بِالْجَرَائِدِ أَوْ لَا ؟ » .

قُلْتُ : إِنَّكَ تَعْرِفُهُمْ وَيَعْرِفُونَكَ ، وَقَدْ بَلَّوْتَهُمْ^(١) وَبَلَّوْا مِنْكَ ، فَلَسْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَيَّ عِنْدَهُمْ .

قَالَ : إِنَّهُمْ يَخْشَوْنَ بِأَسِي ، وَقَدْ حَسِبُونِي مَجْنُونًا أَسْتَهْوَتْهُ أَلْشَيَاطِينُ ؛ وَمَا عَلِمُوا أَنَّ شَيْطَانَ الشَّعْرِ هُوَ الَّذِي أَسْتَهْوَانِي ، كَمَا أَنَّ شَيْطَانَ الْحُبِّ هُوَ الَّذِي أَسْتَهْوَاكَ . . . هَذَا مِنْ جِهَةٍ ، وَمِنْ جِهَةٍ لَيْسَ مَعِي ثَمَنُ الْغَدَاءِ ، وَلَا أَكْلُفُكَ شَيْئًا . . . » .

قُلْتُ : فَهَذَا قَرَشٌ لِلْغَدَاءِ فِي مَطْعَمِ الشَّعْبِ . وَهُمْ أَلَّآنَ يَتَغَدَّوْنَ وَيُوشِكُ إِذَا أَبْطَأَتْ أَنْ تُوَافِقَهُمْ وَقَدْ اسْتَنْفَدُوا الطَّعَامَ ، وَأَنْتَ لَا تَجْهَلُ أَنَّ الْقَرَشَ فِي مَطْعَمِ الشَّعْبِ هُوَ قَرَشَانِ فِي الْقِيَمَةِ .

قَالَ : صَدَقْتُ ؛ يُوشِكُ أَنْ أُوَافِقَهُمْ وَقَدْ فَرَّغُوا مِنْ طَعَامِهِمْ وَغَسَلُوا أَلَّانِيَةَ . فَلَأَبْتَقِ هَذَا لِلْعَشَاءِ وَسَأَطْوِي^(٢) إِلَى اللَّيْلِ . . .

قُلْتُ : فَمَعَكَ أَلَّآنَ ثَمَنُ أَلْدَخَانِ ، وَأَلْقَهْوَةِ ، وَأَلْغَدَاءِ ، وَأَجْرَةُ أَلْسِيَارَةِ إِلَى بَلَدِكَ . وَقَدْ كَانَ نَابِغَةُ أَلْقَرْنِ أَلثَّالِثِ لِلْهَجْرَةِ وَأَسْمَهُ (طَاقُ أَلْبَصْلِ)^(٣) يُغْنِي بِقِيَارِطٍ وَلَا يَسْكُتُ إِلَّا بِدَانِقٍ . هَذَا مِنْ جِهَةٍ ، وَمِنْ جِهَةٍ فَخِذُ هَذَا الْقَرَشِ ثَمَنًا لِسُكُوتِكَ وَأَنْصَرِفَ .

فَشَقَّ ذَلِكَ عَلَيْهِ وَقَامَ مُغْضَبًا وَتَنَفَسَتْ بَعْدَهُ أَلصُّعْدَاءُ أَلطَّوِيلَةَ . . . وَفَتَحَتْ أَلنَّافِذَةَ وَأَسْتَقْبَلَتْ أَلهَوَاءَ أَلنَّقِيِّ وَأَخَذَتْ فِي رِيَاضَةِ أَلتَّنْفَسِ أَلْعَمِيقِ ، ثُمَّ زَاعَتْ عَيْنِي إِلَى أَلْبَابِ ؛ فَإِذَا (نَابِغَةُ أَلْقَرْنِ أَلْعَشْرِينَ) مَقْبَلٌ مَعَ نَابِغَةِ قَرْنٍ آخَرَ

(١) بلوتهم: اختبرتهم.

(٢) أطوي: أنام بلا عشاء.

(٣) هذا أحد مجانين القرن الثالث في الكوفة.

المجنون

٢

رَأَيْتُ الْمَجْنُونِينَ يَدْخُلَانِ مَعًا، فَكَأَنَّمَا سَدَّ الْبَابَ وَسَوَّيَاهُ بِالْبِنَاءِ وَتَرَكَ الْعُرْفَةَ حَائِطًا مُضْمَتًا لَا بَابَ فِيهِ، مِمَّا اعْتَرَانِي^(١) مِنَ الْأَضْيَاقِ وَالْحَرَاجِ؛ وَقَلْتُ فِي نَفْسِي: إِنَّهُ لَا مَذْهَبَ لِلْعَقْلِ بَيْنَ هَذَيْنِ إِلَّا أَنْ يُعَيَّنَ كِلَاهُمَا عَلَى صَاحِبِهِ، فَأَرَى أَنْ أَدْعُهُمَا وَأَكُونَ أَنَا أَصْرَفُهُمَا؛ وَيَا رَبِّمَا جَاءَ مِنَ النُّوَادِرِ فِي اجْتِمَاعِ مَجْنُونِينَ مَا لَا يَأْتِي مِثْلُهُ مِنْ عَقْلَيْنِ يَجْتَمِعَانِ عَلَى ابْتِكَارِهِ؛ غَيْرَ أَنِّي خَشِيتُ أَنْ أَكُونَ أَنَا الْمَجْنُونُ بَيْنَهُمَا، ثُمَّ لَا أَمْنُ أَنْ يَثِيبَ أَحَدُهُمَا بِالْآخِرِ إِذَا خَطَرَتْ بِهِ الْخَطَرَةُ^(٢) مِنْ شَيْطَانِهِ، فَرَأَيْتُ أَنْ يَكُونَ لِي ظَهِيرٌ عَلَيْهِمَا، إِنْ لَمْ يَحِقَّ بِهِ الْعَوْنُ فَلَا أَقْلَ مِنْ أَنْ يَطُولَ بِهِ الصَّبْرُ... وَكَانَ إِلَى قَرِيبٍ مِنِّي الصَّدِيقُ (أ.ش) فَأَرْسَلْتُ فِي طَلْبِهِ.

أَمَّا هَذَا الْمَجْنُونُ الثَّانِي الَّذِي جَاءَ بِهِ (نَابِغَةُ الْقُرْنِ الْعَاشِرِينَ) فَقَدْ رَأَيْتُهُ مِنْ قَبْلِ، وَهُوَ كَالْكِتَابِ الَّذِي خُلِّطَتْ صُحُفُهُ بَعْضُهَا فِي بَعْضٍ فَتَدَاخَلَتْ وَفَسَدَ تَرْتِيبُهَا، وَأَنْقَلَبَ بِذَلِكَ الْعَلْمُ الَّذِي كَانَ فِيهَا جَهْلًا وَتَخْلِيطًا، يَثِبُ الْكَلَامُ بَعْدَ كُلِّ صَفْحَةٍ إِلَى صَفْحَةٍ غَرِيبَةٍ لَا صِلَةَ لَهَا بِمَا قَبْلَهَا وَلَا مَا بَعْدَهَا.

وَهُوَ طَالِبٌ أَزْهَرِيٌّ كَانَ أَكْبَرَ هَمِّهِ أَنْ يَصِيرَ حَافِظًا كَالْحَفَازِ الْأَقْدَمِينَ مِنَ الرِّوَاةِ وَالْفُقَهَاءِ، فَجَعَلَ يَسْتَظْهِرُ كِتَابًا بَعْدَ كِتَابٍ وَمَثْنًا بَعْدَ مَثْنٍ؛ وَكَانَتْ لَهُ أُذُنٌ وَاعِيَةٌ، فَكُلُّ مَا أُفْرِعَ فِيهَا مِنْ دَرْسٍ أَوْ حَدِيثٍ أَوْ خَبْرٍ، نَزَلَ مِنْهَا كَالنَّقْرِ عَلَى آلَةٍ كَاتِبَةٍ، فَيَنْطَبِعُ فِي ذِهْنِهِ أَنْطَبَاعُ الْكِتَابَةِ: لَا تُمَحَى وَلَا تُنْسَى.

ثُمَّ أَلْتَا هَذِهِ اللَّوْثَةَ وَهُوَ يَحْفَظُ مَثْنًا فِي فِقْهِ الشَّافِعِيِّ (رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ)، فَغَبِرَ سَنِينَ يَتَحَفَّظُهُ، كُلَّمَا أَنْتَهَى إِلَى آخِرِهِ نَسِيَهُ مِنْ أَوَّلِهِ؛ فَيَعُودُ فِي حَفْظِهِ وَرَبَّمَا هَذَا دَابَّةً

(٢) الخطرة: الفكرة.

(١) اعتراني: أصابني وداخلني.

لا يملُّ ولا يجدُ لهذا العناءَ معنَى، ولا يزالُ مقبلاً على الكتابِ يجمعه، ثمَّ لا يزالُ الكتابُ يتبدّدُ في ذاكرته .

وتركَ المعهدَ الذي هو فيه وتخلّى في داره^(١) ليُحفظ، وأجمعَ ألا يدعَ هذا الممتنَّ أو يحفظه، وكانَ فيه الموضوعَ الذي فارقه عقله عنده، وبذلك رجعَ المسكينُ آلةَ حفظٍ ليسَ لها مساك^(٢)؛ وأصبحَ كالذي يرفعُ الماءَ من البحر، ثمَّ يلقيه في البحر، لينزحَ البحر . . .

وجاءَ (ا. ش) فقلتُ له، وأوماتُ إلى المجنونِ الأول: هذا نابغةُ القرنِ العشرين .

قال: وهلِ أنتهي القرنُ العشرونَ فيُعرفَ من نابغته؟
فقلتُ للمجنون: أجنه أنت. فسأله: وهل بدأ القرنُ الواحدُ والعشرون؟ قال: لا .
قال: فإنَّ هذا الذي إلى جانبي نابغةُ القرنِ الواحدِ والعشرين فكما جاز أن يكونَ هو نابغةُ قرنٍ لم يبدأ، جاز أن أكونَ أنا نابغةُ قرنٍ لم ينته .
قلتُ: ولكنك زدتُ المشكلةَ تعقيداً من حيثُ توهمتَ حلها؛ فكيف يكونُ معك في آنٍ وبينك وبينه خمسٌ وستون سنة؟

فنظرَ نظرةً في الفضاء، وهو كلما أرادَ شيئاً عسيراً نظرَ إلى اللاشيء . . .
ثمَّ قال: هذه الأمورُ لا تشبهه إلا على غيرِ العاقل . . . وكيف لا يكونُ بيني وبينه خمسٌ وستون سنةً وأنا أتقدّمه؛ النبوغُ بأكثرَ من علمِ العلماءِ في خمسٍ وستين سنة . . ؟
قلتُ لآخر: أكذلك؟

قال: ممّا حفظناه عن الحسن: أدركنا قوماً لو رأيتموهم لقلتم: مجانين . ولو أدركوكم لقالوا: شياطين . . .
فضحكَ الأولُ وقال: إنّه تلميذي .

قالَ الثاني: لقد صدقَ فهو أستاذي، ولكنّه حين ينسى لا يذكره غيري . . .
قلتُ: لا عرو «مما حفظناه» عن الزهري: إذا أنكزتَ عقلك فأقدّحه بعقل . . .
فغضبَ نابغةُ القرنِ العشرينَ وقال: ويح لهذا الجاهل، الأحمق، الجاحدِ للفضل،

(٢) مساك: بقية حفظ .

(١) تخلّى في داره: انزوى وانعزل .

ومع جنونه وخبلة . أيدُّكُرني وهو منذُ كذا وكذا سنةً يحفظُ متناً واحداً لا يُمسكُه عقلُه إلاّ
كما يُمسِكُ الماءُ الغرابيلُ؟ صدق - والله - من قال: عدوُّ عاقلٍ خيرٌ؛ خير . فقال الثاني:
خيرٌ من صديقٍ جاهلٍ، هاأنذا قد ذكُرتُك من نسيانٍ، وهأنت ذا رأيت .

فضحك النابغةُ وقال: ولكِنِّي لم أرِدُ أن أقولَ هذا، بل أرِيدُ أن أوْلَفَ كلاماً
آخر عدوُّ عاقلٍ خيرٌ، خيرٌ؛ خير من مجنونٍ جاهلٍ

* * *

ورأيتُ أنَّ التّقاءَ مجنونينِ شيءٌ طريفٌ غيرُ جنونيهما، وصحَّ عندي أنَّ
المجنونَ الواحدَ هوَ المجنونُ؛ أمّا الأثنانِ فقد يكونُ من اجتماعِهما وتجاوزِهما فنُّ
ظريفٌ من التّمثيلِ، إذا وجدا من يُصرَفُهما في الحديثِ، ويستخرجُ ما عندهُما،
ويستكشفُ منهما قصتهما العقلية

ولم أكنُ أعرفُ أنَّ (نابغةَ القرنِ العشرينِ) من المجانينِ الذين لهم أذنٌ في غيرِ
الأذنِ، وعينٌ في غيرِ العينِ، وأنفٌ بغيرِ الأنفِ؛ إذ تتلقى أدمغتهم أصواتاً وأشباحاً
وروائحَ من ذاتِ نفسِها لا من الوجودِ، وتُدركُها بالتوهُمِ لا بالحاسةِ، فتتخلَّقُ^(١)
هواجسُهُم خلقاً بعدَ خلقٍ، وتخطرُ الكلمةُ من الكلامِ في ذهنِ أحدهم فيخرجُ منها
معناها يتكلّمُ في دماغِهِ أو يمشي أو يلاطفُهُ أو يؤذيه أو يفعلُ أفعالاً أخرى .

وبينا أنا أديرُ الرأْيَ في إخراجِ فصلٍ من الجوارِ بينَ هذينِ المجنونينِ، إذ قالَ
(نابغةُ القرنِ العشرينِ): صه، إنَّ جرسَ «التلفون» يدقُ .

قال (أ. ش): لا أسمعُ صوتاً، وليس ههنا «تلفون» .

فأغتاظُ المجنونَ الآخرُ وقال: إنَّك تتفحّمُ^(٢) على النوابعِ ولست من قدرِهم،
وما عملكُ إلا أن تُنكرَ؛ والإِنكارُ، ويليكَ، أيسرُ شيءٍ على المجانينِ وأشباهِ المجانينِ،
والعامّةِ وأشباهِ العامّةِ؛ وقد أنكرتَ نبوغَهُ أنفاً، وأراك الآنَ تُنكرُ «تلفونه» . . .

قال (أ. ش): وأين «التلفون» وهذه هي الغرفةُ بأعيننا؟ فضحك (نابغةُ القرنِ
العشرينِ) وقال: صه - ويحك - لقد خلطتُ عليّ؛ إنَّ الجرسَ يدقُ مرةً أخرى،
وأنا لا أرِيدُ أن أكملّمَها حتى يطولَ أنتظارُها، وحتى تدقُ ثلاثَ مراتٍ، وأخشى أن
تكونَ قد دقتِ الثالثةَ وذهبَ رنينُها في صوتِكَ ولعطِكَ . . .

(٢) تتفحّم: تحشر نفسك، تدسّها.

(١) تتخلّف: تتشكّل.

قال المجنون الآخر: هي صاحبتُه التي يهواها وتهواه؛ وقد أستهماها^(١) وتيمها
وحيرها وخبلها، حتى لا صبر لها عنه، فوضعت له تلفوناً في رأسه

قال «النابغة»: وهذا التلفون لا يُسمعي صوتها فقط، بل هو يُثبني عطرها أيضاً.
وقد تكلمني فيه الملائكة أحياناً، وأنا ساخط على هذه الحبيبة فإنها عيور تُخشي سطاوتها
على الآلثي تغار منه، ولولا ذلك لكلمتني في هذا التلفون إحدى الحور العين
قلنا: أو تغار من الحور العين؟

قال المجنون الثاني: بل الأمر فوق ذلك، فإن الحور العين يشتمنها
ويلعنها؛ «فمما حفظناه» هذا الحديث: لا تؤذي امرأة زوجها في الدنيا إلا قالت
زوجته من الحور العين: لا تؤذيه قاتلك الله؛ فإنما هو عندك دخيل يُوشك أن
يفارقك إلينا .

قال (نابغة القرن العشرين): ويلى على المجنون إنه يريد أن يخلو له موضعي
فهو يتمنى هلاكي وانتقالي وشيكاً من هذه الدنيا. وهو يقول بغير علم لأنه أحق
ليس له عقدة من العقل، فيزعم أنها تؤذيني، ولو هي آذنتي لغضبت قبل ذلك، ولو
غضبت لرفعت التلفون. صه إن أجرس يدق .

* * *

قال ا. ش: إن للنوابغ لساناً عجيباً، ففي مديرية الشرقية رجل نابغة ماتت
زوجته وتركته غلاماً، فتزوج أخرى وهو يعيش في دار أبيه. فلما كان عيد
الأضحى سأل أباه ما لا يتناغ به الأضحى فلم يعطه. وهو رجل يحفظ القرآن، فذكر
إبراهيم (عليه السلام) ورؤياه في المنام أنه يذبح ابنه، فخيل إليه أن هذا باب إلى
النبوة، وأن الله قد أوحى إليه، فأخذ الغلام في صبيحة العيد وهم يذبحه، ولولا
أن صرخ الغلام فأدركه الناس فاستنقذوه

قال (نابغة القرن العشرين): هذا مجنون وليس بنابغة؛ بل هذا من جهلاء
المجانين؛ بل هو مجنون على حدته. وقد رأيتُه في البيمارستان في حين كنتُ أنا
في المستشفى . . . فكان يزعم أنه أثمر في ذبح غلامه بإرادة الله. ولو كانت إرادة
الله لنفذت بالذبح، ولو كان الأمر وحياً لنزل عليه من السماء كبش يذبحه
وهكذا أنا في المنطق (نابغة القرن العشرين).

(١) استهماها: حملها على حبه .

ثُمَّ إِنَّهُ أَشَارَ إِلَى الْمَجْنُونِ الثَّانِي وَقَالَ: وَأَنَا أَنْتَقَدُّمُ هَذَا فِي النَّبُوغِ بِأَكْثَرِ مِنْ عِلْمِ الْعُلَمَاءِ فِي خَمْسِ وَسِتِّينَ سَنَةً كَامِلَةً.

قُلْتُ: وَلَكِنَّكَ ذَكَرْتَ هَذَا مِنْ قَبْلُ فَلِمَ عُدْتَ فِيهِ الْآنَ؟

قَالَ: إِنَّ السَّبَبَ قَدْ تَغَيَّرَ فَتَغَيَّرَ مَعْنَى الْكَلَامِ؛ وَقَدْ بَدَّلِي أَنَّهُ يَتَمَنَّى هَلَاكِي لِيَكُونَ هُوَ نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ. فَمَعْنَى الْكَلَامِ الْآنَ: أَنَّهُ لَوْ عَاشَ خَمْسًا وَسِتِّينَ سَنَةً «يَحْفَظُ أَلْمَتَنَ» لَمَّا بَلَغَ مَبْلَغِي مِنَ الْعِلْمِ. هَذَا رَجُلٌ نَصَفُهُ مَيِّتٌ جَنُونًا مَوْتًا حَقِيقِيًّا، وَنَصَفُهُ الْآخِرُ مَيِّتٌ جَهْلًا بِأَلْمَوْتِ الْمَعْنَوِيِّ.

قَالَ أ. ش.: حَسْبُهُ أَنْ يَقْلُدَكَ تَقْلِيدَ الْعَامِيِّ لِإِمَامِهِ فِي الصَّلَاةِ وَعَسَى أَلَّا تَسْتَكْثِرَ عَلَيْهِ هَذَا فَإِنَّهُ تَلْمِيزُكَ.

قَالَ الْمَجْنُونُ الثَّانِي «مِمَّا حَفَظْنَاهُ»: لَوْ صَوَّرَ الْعَقْلُ لِأَضَاءِ مَعَهُ اللَّيْلِ، وَلَوْ صَوَّرَ الْجَهْلُ لِأَظْلَمَ مَعَهُ أَلْنَهَارِ... وَنَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ هَذَا لَا يَعْرِفُ كَيْفَ يُصَلِّي، فَقَدْ وَقَفَ مِنْذُ أَيَّامِ يُصَلِّي بِالشَّعْرِ... وَلَمَّا رَأَيْتُهُ نَاسِيًا فَذَكَرْتُهُ وَنَبَهْتُهُ أَنَّ الصَّلَاةَ لَا تَجُوزُ بِالشَّعْرِ، اِلْتَفَتَ إِلَيَّ وَهُوَ رَاكِعٌ فَسَبَّنِي وَشْتَمَنِي وَصَرَخَ فِيَّ وَقَالَ: مَا شَأْنُكَ بِي؟ هَلْ أَنَا أَصَلِّي لَكَ أَنْتِ...؟

فَغَضِبَ «النَّابِغَةُ» وَقَالَ: - وَاللَّهِ - إِنْ تَحْسِبُونِي إِلَّا مَجْنُونًا فَتُرِيدُونَ أَنْ يَقْلُدَنِي هَذَا الْأَحْمَقُ الَّذِي لَيْسَ لَهُ رَأْيٌ يُمَسِّكُهُ. وَلَوْلَا ذَلِكَ لَمَّا أَعْتَقَدْتُمْ أَنَّ تَقْلِيدِي مِنَ السَّهْلِ الْمُمْكِنِ، وَلَعَرَفْتُمْ أَنَّ نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ نَفْسَهُ لَمْ يَسْتَطِعْ تَقْلِيدَ نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ.

قُلْنَا: هَذَا عَجِيبٌ، وَكَيْفَ كَانَ ذَلِكَ؟

فَضَحِكَ وَقَالَ: لَا أَعِدُّكُمْ مِنَ الْأَذْكَيَاءِ إِلَّا إِذَا عَقَلْتُمْ كَيْفَ كَانَ ذَلِكَ؟ قَالَ أ. ش.: هَذَا لَمْ يُعْرَفْ مِثْلُهُ فَكَيْفَ نَعْرِفُهُ؟ وَلَمْ يَتَوَهَّمْ أَحَدٌ، فَكَيْفَ تَتَوَهَّمُهُ؟

قَالَ: لَوْ لَمْ تَكُنْ أَسْتَاذَ نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ لَمَّا عَرَفْتَهَا؛ وَهَذَا نَصْفُ الصَّوَابِ؛ وَمَادُمْتَ أَسْتَاذِي، فَلَوْ أَنَّنَا اخْتَلَفْنَا فِي رَأْيٍ لَكَانَ خِلَافُكَ لِي صَوَابًا لِأَنَّهُ مِنْكَ، وَكَانَ خِلَافِي لَكَ صَوَابًا لِأَنَّهُ مِنِّي؛ فَأَنْتَ (غَيْرُ مَخْطِئَةٍ) وَأَنَا مُصِيبٌ، وَإِذَا أَسْقَطْنَا كَلِمَةَ (غَيْرِ) أَظَلُّ أَنَا مُصِيبًا وَتَكُونُ أَنْتَ مَخْطِئًا...

أَنَا لَمْ أَرَ (نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) فِي الرُّؤْيَا، وَلَكِنِّي رَأَيْتُهُ فِي الْمِرَاةِ عِنْدَ الْحَلَّاقِ... وَرَأَيْتُهُ يَقْلُدُنِي فِي كُلِّ شَيْءٍ حَتَّى فِي الْإِشَارَةِ وَالْقَوْمَةِ وَالْقَعْدَةِ وَلَكِنِّي صَرَخْتُ فِيهِ وَسَبَبْتُهُ فَفَتَحَ فَمَهُ، ثُمَّ خَافَنِي وَلَمْ يَتَكَلَّمْ...

وأوماً إلى المجنونِ الآخرِ وقال: وأنا أتقدمُ هذا في النبوغِ بأكثر من علمِ
العلماءِ في خمسٍ وستين سنة .

قال ا. ش: لقد قُلْتُها مرتينِ كِلتاهما بمعنى واحد، فما معنَاك في هذه الثالثة؟

قال: هذا الغرُّ يزعمُ أنني لا أعرفُ كيفَ أصلي، ويستدلُّ لذلكِ بأنِّي
صليتُ بالشعرِ وأنِّي شتمتُهُ وأنا راعع؛ ولو كانَ عاقِلاً لَعَلِمَ أنَّ شتمي إياه وأنا
راقعٌ ثوابٌ له . . . ولو كانَ نابعةً لَعَلِمَ أنَّ الشعرَ كانَ في مدحِ دولةِ النحاسِ باشا
وأولي الثُّهى .

قلنا: ولكنَّ الشعرَ على كلِّ حالٍ لا تجوزُ بهِ الصلاةُ ولو في مدحِ دولةِ
النحاسِ باشا .

قال: لم أصلُّ بهِ، ولكنِ خطرَ لي وأنا أصليُّ أنني نسيْتُ القصيدةَ فأردتُ أن
أتحقَّقَ أنني لم أنسها . . . فإذا أنا نابعةُ القرنِ العشرينِ في الحفظِ، وهي ستةُ أبيات .
لا كهذا المعتوهِ الذي صبرَ على المتنِ صبرَ الغريبِ على الغربةِ الطويلةِ، ومع ذلكِ
لم يحفظه .

قال ا. ش: فأملِ علينا هذا الشعرَ . فأملِ عليه .

يا حليفَ الشُّهدِ قل لي أينَ مَنْ في الدهرِ خالٍ
إنْ تَكُنْ تهوى غزالاً أكحلَ العينينِ مالٍ
أنا أهواها ولكن لا سبيلَ إلى الوصالِ
منذُ ولتُ قُلْتُ مهلاً منذُ غابَتْ في خيالِ
أنا مجنونٌ بليلي ليلَ ياليلي! تعالِ

قلنا: ولكن ليس هذا مدحاً، فضحك وقال: أردتُ أن تعرفوا أنني أقولُ في
الغزلِ، أمَّا المديح فهو:

شغفَ أُلورى^(١) بمناصبِ وأماني وشغِفَتْ يانحاسُ بالأوطانِ
حسبوا الحياةَ تفاخراً وتنعماً وحسبتَها لله والأوطانِ
ثم أرتج^(٢) عليه فسكتَ . قالَ المجنونُ الآخرُ: إنها ستةُ أبيات، وقد نسيْتُ
أربعة، ولستُ أريدُ أن أذكرك:

(٢) أريج: أغلق .

(١) شغف الورى: اشتد حب الناس .

فقال (النابغة): أظنُّه قد حانَ وقتُ الصلاةِ وأريدُ أنْ أصلي... ونظرَ إلى
اللاشيءِ في ألفضاء، ثمَّ قال. وألبتُ الأخير:

لا أبتغي في الممدح غيرَ أولى النُّهى أو صادقٍ أو شوقي أو مطرانٍ
ثمَّ أمر ا. ش. أن يقرأ عليه الشَّعرَ فقرأه، فقال: أحسنت، انظرَ إلى فوق.
فنظر، ثمَّ قال: انظرَ إلى تحت. فنظرَ ثمَّ سكت.

قال ا. ش.: وبعد؟ قال: وبعدُ فإنَّ النَّاسَ ينظرونَ إمَّا إلى فوقَ وإمَّا إلى
تحت...

وكانَ الضَّحْرُ قد نالَ مِنِّي، فرجوتُ ا. ش. أن يلبثَ معهما وأذنتُ لِنابغةِ
القرنِ العشرين أن يلقاني في ألندي وأنصرفتُ..

قال ا. ش. وهو يُنبئني: فما غبتَ عنَّا حتى أخذَ المجنونُ يشكو ويتوجعُ
ويقول: لقد حاقَ بي الظلمُ، وإنَّ (الرافعي) رجلٌ عسوفٌ ظالم، لأنِّي أكتبُ له كلَّ
مقالته التي ينشرها في (الرسالة)... وأجمعُ نفسي لها، وأجهدُ في بيانها، وأذيبُ
عقلي فيها، وهو مستريحٌ وادعُ، وليسَ إلا أن ينتحلها^(١) ويضعُ توقيعَهُ عليها،
ويبعثُ بها إلى المجلَّة، ثمَّ هو يقبضُ فيها الذهبَ وينالُ الشهرةَ، ولا يدفعُ لي عن
كلِّ مقالةٍ إلا قرشين...

قال ا. ش.: فما يمنعُك أن تُرسلَ أنت هذه المقالاتِ إلى المجلَّة فتقبضَ فيها
الذهب؟ قال: إنَّ هناك أسراراً أنا مُحصِنُها وكاتمُها، ولا ينبغي أن يعلمها أحدٌ فإنها
أسرار... قالَ له: فدعِ (الرافعي) وأكتبَ لي أنا هذه المقالاتِ، وأنا أعطيكُ في
كلِّ مقالةٍ ذهبيْن لا قرشين.

قالَ هذه أسرارٌ ولا أستطيعُ أن أكتبَ إلا للرافعي، لأنَّ (نابغةَ القرنِ العشرين)
لا يجوزُ أن يدعى كلامه إلا أستاذُ نابغةِ القرنِ العشرين، ولو أدعاهُ غيرهُ لكانَ هذا
خطأً من قدرِ نابغةِ القرنِ العشرين، وهذا بعضُ الأسرارِ لا كلُّ الأسرار...
قلت: ثمَّ جاءَ المجنونانِ في العشيَّةِ إلى ألندي.

(١) يتحلها: ينسبها لنفسه.

المجنون

٣

وكنّا في النَّديِّ ثلاثة: أنا، وا. ش. وس. ع؛ وقد هيأتُ تدبيراً توافقتنا عليه
لتحريكِ هذينِ المجنونين، وتدوينِ ما يجيءُ منهما. فلما أقبلنا تَحَفِينَا^(١) بهما
وألَطَفْنَاهُمَا، وقُمْنَا ثلاثتُنَا ببَسْطِهُمَا وإِكْرَامِهِمَا، حتى حَسِبْنَا أَنَّ في كلمةِ «مجنون»
معنى كلمةِ أميرٍ أو أميرة.. ورأيتُ في عيني «نابغةَ القرنِ العَشرين» - وهو أَعْيُنُ
أَنْجَلُ^(٢) - ما لو ترجمتهُ لَمَا كَانَتِ الْعِبَارَةُ عَنْهُ إِلَّا أَنَّهُ يَعْتَقِدُ أَنَّ لَهُ نَفْسًا أَنْتَى أَحْسَقُهَا
أنا.. فكانَ مُسَدِّدًا^(٣) فَكَيْهَ اللِّسَانِ، تُسْتَمَلِّحُ لَهُ النَّادِرَةُ، وتُسْتَطْرَفُ مِنْهُ الْحَرَكَةُ.

ولَمَّا تَمَكَّنَ مِنْهُ الْغُرُورُ، وَأَحْتَاجَ الْمَجْنُونُ كَمَا يَحْتَاجُ الْجَمَالُ إِلَى كِبْرِيائِهِ إِذَا
حَاطَتْهُ الْأَعْيُنُ - أَدَارَ بَصَرَهُ فِي الْمَكَانِ، ثُمَّ قَالَ: أَفْ لَكُمْ وَلِمَا تَصْبِرُونَ عَلَيْهِ مِنْ
هَذَا النَّدِيِّ فِي ضَوْضَائِهِ وَرُعَاعِهِ وَعَوَاغِيهِ. إِنْ هُوَ لَأَخْلَاطٌ وَأَوْشَابٌ وَحُثَالَةٌ.
هَذَا الْجَالِسُ هُنَاكَ. هَذَا الْوَاقِفُ هُنَاكَ. هَذَا الْمُسْتَوْفِيزُ. هَذَا الْمَتَقَابِلَانِ. هُوَ لَأِ
الْمَجْتَمِعُونَ. هَذَا كُلُّهُ خِيَالٌ حَقِيقَةٌ فِي رَأْسِي. مَا هِيَ؟ مَا هِيَ؟

هَذَا الْتَصَائِيحُ الْمُنْكَرُ. هَذَا الْأَضْرَبُ بِحِجَارَةِ الْتَرْدِ. هَذِهِ الزَّحْمَةُ الَّتِي أَنْغَمَسْنَا
فِيهَا. هَذَا الْمَكَانُ الْهَائِجُ مِنْ حَوْلِنَا. هَذَا كُلُّهُ خِيَالٌ حَقِيقَةٌ فِي رَأْسِي. هِيَ، هِيَ،
هِيَ.

فَأَنْزَعَجَ الْمَجْنُونُ الْآخِرُ، وَوَقَعَ فِي تَهَاوِيلِ خِيَالِهِ، وَنَظَرَ إِلَيْنَا تَدَوَّرَ عَيْنَاهُ،
وَتَوَجَّسَ^(٤) شَرًّا، ثُمَّ زَاغَ بَصَرُهُ إِلَى أَبَابِ، وَأَسْتَوْفَزَ وَجَمَعَ نَفْسَهُ لِلْقِيَامِ؛ فَلَمَّا رَأَى
صَاحِبَهُ مَا نَزَلَ بِهِ، فَهَقَّةً وَأَمْعَرَ فِي الضَّحْكِ وَقَالَ: إِنَّمَا خَوْفَتُهُ الصَّبِيَانِ وَالضَّرْبِ
لِيُثَبَّتَ لَكُمْ أَنَّهُ مَجْنُونٌ..

(٣) مسدداً: موقفاً.

(٤) توجس: احتسب الشر قبل وقوعه.

(١) تحفنا: رحننا.

(٢) أعين أنجل: واسع العين أنجلها.

فحردَ الآخرُ وأغتاظَ وجعلَ يُتمِّمُ بينَهُ وبينَ نفسه .

قالَ «النابعةُ»: ما كلامٌ تَظنُّ بهِ طينَ الذبابةِ أيُّها الخبيثُ؟

قالَ: «مِمَّا حفظناه»: أن من علاماتِ الأحمقِ أنه إذا أَسْتَنْطِقَ تَجَلَّفَ، وإذا بكى خارَ، وإذا ضحكَ نَهَقَ. كما فعلتَ أنتِ الساعةَ، تقول: هاءَ، هوءَ، هيءَ... فتغيَّرَ وجهُ «النابعةِ»، ونظرَ إليه نظرةً منكراً، وهمَّ أن يفتَحِمَ عليه، وقالَ: أيُّها المجنونَ، لِمَ إذا تُضطرُّني إلى أن أُجيبَكَ جوابَ مجنونٍ... لا نجوتُ إن نجوتُ مني!

فأسرعَ ا. ش، وأمسكَ بهِ؛ وأعرضَ من دونهِ س. ع، وقالَ له: أنتِ بدأتِهِ والباديءُ أظلمَ.

قالَ: ولكن - ويحَهُ - كيف قالَ هذا؟ كيف لم يقلْ إلا هذا؟ كيف لم يجدْ إلا هذا يقولُهُ؟ أنابعةُ القرنِ العشرينِ أحمقُ، وقد أوحدَهُ اللهُ في القرنِ العشرينِ؟ لَهُمَمْتُ - والله - أن أكسِرَ الذي فيه عيناهُ؛ فما يقولُ إلا أنني أحمقُ القرنِ العشرينِ...

قلتُ: إن كانَ هذا هوَ الذي أغضبكَ منه؛ ففي الحديثِ الشريفِ: «ليسَ من أحدٍ إلا وفيهِ حَمَقَةٌ، فَبِها يعيشُ». والحياةُ نفسها حماقةٌ منظَّمةٌ تنظيمًا عاقلًا؛ وما يقبلُ الإنسانُ على شيءٍ من لذاتها إلا هو مقبلٌ على شيءٍ من حماقاتِهِ، وأمتعُ اللذَّةِ ما طاشَ فيه العقلُ وخرجَ من قانونِهِ؛ ولولا هذا الأحمقُ في طبيعةِ الإنسانِ لما احتملَ طبيعةَ الحياةِ، أليسَ يُخيَّلُ إليك أن أكثرَكَ غائبٌ عن الدنيا وأقلِّكَ حاضرٌ فيها، وأن يقظتَكَ الحقيقةُ إنَّما هي في الحُلْمِ وما يُشبهُ الحُلْمَ، كأنَّكَ خُلِقتَ في كوكبٍ وهبطتَ منه إلى كوكبنا هذا، فما فيكَ لِلأرضِ ولا فيها لك إلا القليلُ يَلتئمُ بعضُهُ ببعضِهِ، وأكثرُكما مُتتافِرٌ أو متناقضٌ أو متراجعٌ؟

قالَ: بلى.

قلتُ: فهذا القليلُ هوَ الحَمَقَةُ التي بها تعيشُ، وهو أرضيةُ الأرضِ فيكَ؛ أما سماويةُ السماءِ فبعيدةٌ لا تحتملُها طبيعةُ الأرضِ؛ ولهذا يعيشُ أهلُ الحقيقةِ عيشَ المجانينِ في رأيِ المغرورينَ الذين غرَّتهمُ الحياةُ الفانيةُ، أو المخدوعينَ الذين خدعتهمُ الظواهرُ الكاذبةُ؛ فكلُّما أتوا عملاً من الأعمالِ الساميةِ أنتهى إلى الحَمَقَى

معكوساً أو مُحَوَّلاً أو معدولاً به؛ ولعلّ هذا أصحُّ تفسيرٍ للحديثِ الشريفِ: «أكثرُ أهلِ الجنةِ البُلهُ».

قالَ المَجنونُ الآخرُ: «مِمَّا حفظناه»: أكثرُ أهلِ الجنةِ البُلهُ.

فقالَ (النابغة): ألمصيبةُ فيكَ أنكَ أنتَ هو أنتَ؛ ألا فلتعلمِ أنكَ من بُلهاءِ ألبيمارستانِ لا من بُلهِ الجنةِ . . .

قلتُ: ثمَّ إنَّ الموتَ لا بدَّ آتٍ على الناسِ جميعاً، فيسلُّهُمُ كلُّ ما نالوهُ مِن الدنيا، ويُلحِقُ مَنْ نالَ بِمَنْ لم ينلَ؛ فمَنْ ذا الَّذي يُسرُّ بأنَّ ينالَ ما لا يبقى له، إلَّا أن يكونَ سرورهُ من حماقتهِ؟ ومَنْ ذا الَّذي يحزُّنُ على أن يفوتهُ ما لا يبقى له، إلَّا أن يكونَ حزنُهُ حماقةً أخرى؟ وأيُّ شيءٍ في الحُبِّ بعدَ أن ينقضِيَ الحُبُّ إلَّا أنَّه كانَ حماقةً ضربتَ في الحواسِّ كُلِّها ملأتِ النفسَ؛ ثمَّ ملأتِ النفسَ حتى فاضتْ على الزمنِ؛ ثمَّ فاضتْ على الزمنِ حتى حَبَلتِ العاشِقَ تخيلاً لذيذاً تصغرُ فيه الأشياءُ وتكبرُ، ويجعلُ الواقعَ في النفسِ غيرَ الواقعِ في دنياها؟ يُشبهُ كلُّ عاشقٍ حبيبتهُ بالقمرِ: فهَبِ القَمَرِ سمعَ هذا وفَهَمَهُ وعَنَاهُ أن يُجيبَ عنه، فماذا عساهُ يقولُ إلَّا أن يُعجَبَ من هذا الحمقِ في هذا التَّشبيهِ؟

* * *

فهدأ (النابغة) وسكَنَ غضبُهُ وقال: صدقتُ، ولِهذا أنا لا أشبهُ حبيبتي بالقمرِ.

قلتُ: فماذا تُشبهها؟

قال: لا أقولُ لك حتى أعلمَ بماذا تُشبهُ أنتَ حبيبتكِ. قلتُ: وأنا كذلك لا أشبهها بالقمرِ.

قال: فماذا تُشبهها؟ قلتُ: حتى أعلمَ بماذا تُشبهُ أنتِ . . .

قال: هذا لا يُرضى منك وأنتَ أستاذُ (نابغةِ القرنِ العشرين)، ولكِ حبايبٌ كثيراتٌ عدَدَ كتبِكَ، وقد أعجبتني منهنَّ تلكَ التي في (أوراق الورد)، وأظنُّكِ أحبَّتها في شهرِ مايو من سنة . . . من سنة . . .

قالَ المَجنونُ الآخرُ: من سنة ١٩٣٥؛ هأنذا قد نَهتُكَ.

قال: يا ويلك! إنَّ (أوراق الورد) ظهرتْ من بضعِ سنين، إنَّما أنتَ من بُلهاءِ ألبيمارستانِ لا من بُلهِ أوراقِ الوردِ . . . ماذا كنتُ أقولُ؟

قال ا. ش: كنت تقول: هذا لا يُرضى منك ولك حبايب كثيرات.

قال: نعم، لأنك إذا شبّهت واحدةً منهنّ بالقمر، انتهى القمرُ وفرغَ التشبيهُ فيظلُّ الأخرياتُ بلا قمر. . . ثم إن كلمة القمر لا تُعجبني، فلونها أدكن^(١) مُعَبَّرٌ يَضْرِبُ أحياناً إلى الأسود. . . فإذا عَشِقتُ زَنجِيَّةً فهنا محلُّ التشبيهِ بالقمر. . . أمّا البيضُ الرَّعائِبُ فتشبيهُنَّ بالقمر من فسادِ الذوق.

قال س. ع: ولِلألفاظِ ألوانٌ عندك؟

قال: لو كنت نابغةً لأبصرت في داخلِك أخيلةً مِنَ الْجَنَّةِ؛ ألم يقلُّ أستاذنا أنفاً عن (نابغة القرن العشرين): إنهُ هبطَ من كوكبٍ إلى كوكبٍ؟ ففي كوكبنا الأولِ يكونُ لنا سَمْعٌ ملوَّنٌ؛ وجِسٌّ ملوَّنٌ نسمعُ قرعَ الطبلِ أزرق، ونفخَ البوقِ أحمر، وزينَ النغمِ الحلوِ أخضر، والوجودُ كلُّهُ صوَرٌ ملوَّنةٌ، سواءً منه ما يرى وما يُحَسُّ، وما هو مُسْتَخْفٍ وما هو ظاهر.

ثم أوماً إلى المجنونِ الآخرِ وقال: وأسمُ هذا ألبلهِ كلفظِ الجبر: لا أسمعُهُ إلاَّ أسود. . .

وسكَّت «النابغة» وسكَّتْنا؛ فقال له س. ع. مالك لا تتكلّم؟ قال: لأنّي أريدُ السكوت. قال: فلماذا تريدُ السكوت؟ قال: لأنّي لا أريدُ أن أتكلّم. . .

وتحرك في نفسه الغيظُ مِنَ المجنونِ الآخرِ، فرمى بعينه الفضاءَ ينظرُ اللّاشيءَ وقال: إذا أصبحَ كلُّ النساءِ ذواتٍ لِحى أصبحَ هذا عاقلاً. . . فدقَّ الآخرُ برجلِهِ دقاتٍ معدودة؛ فتارَ (النابغة) وقال: مَنْ هذا يشتمني؟

قال: س. ع: لم يشتمك أحد، هذا خَفَقَ رجلٍ على الأرض.

قال: بل شتمني هذا الخبيثُ، وسَمعي لا يكذبني أبداً، وأنا رجلٌ ظَنُونٌ، أسيءُ الظنَّ بكلِّ أحد، وعلامةُ الحازمِ «العاقلِ» سوءُ ظنُّهُ بالناس. فهنبه كما قلتُ قد خَفَقَ بنعليه، أو خَبَطَ برجلِهِ؛ فهو ما يعني من ذلك، وأنا أسمعُ ما يعنيه. لقد طَفَحَ^(٢) الشَّعرُ على قلبي فلا بدّ لي من هجائه، ولا بدّ لي أن أدبَحَهُ ولو بالكلام، فإنّي إذا هَجَوْتُهُ رأيتُ دمَهُ في كلماتي، وأريدُ أن أجعلهُ كالغنزِ التي كانت عندنا وذبحناها.

ثم أنتزعَ قلم س. ع، وقال: هذه هي السكّين. ولكن أسألك يا أستاذي أن

(١) الدكنة: اللون ما بين الحمرة والسواد. (٢) طفح: فاض.

تذبحه أنت بكلمتين وتصف له جنونه، فقد عزب^(١) عني الشعر... إن خفقة رجل على الأرض تستطير الأرانب فزعاً؛ فينفز إلى أبحارهن ويتهاربن، وما كانت أبيات الشعر في ذهني إلا أرانب..

أنتم لا تعرفون أن من كان حصيماً^(٢) ثيباً مثلي، كان دقيق الحس؛ ومن كان قدماً^(٣) غيباً مثل هذا، كان بليد الحس غليظاً كثيفاً؛ فإذا أنا أستشعرت البرد رأيتني قد سافرت إلى القطب الشمالي؛ أما هذا المجنون فهو إذا أستشعر برداً سافر إلى عباة أو لحافه.. إذ هو لا يعرف جغرافيا، ولا يدري ما طحأها.

قلت: هذا منك أظرف من نادرة أبي الحارث. قال: وما نادرة أبي الحارث؟ وهل هو نابغة؟

قلت: جلس يتغدى مع الرشيد وعيسى بن جعفر، فأتى بخوان^(٤) عليه ثلاثة أرغفة، فأكل أبو الحارث رغيمة قبلهما، والرشيد ملك عظيم: لا يأكل أكل الجائع، وإنما هو التثعيب من هنا وهناك؛ فكان رغيمة لا يزال باقياً؛ فصاح أبو الحارث فجأة: يا غلام، فرسي. ففرع الرشيد وقال: ويحك ما لك؟ قال: أريد أن أركب إلى هذا الرغيمة الذي بين يديك..

قال (النابغة): ولكن فرقا بين أبي الحارث وبين (نابغة القرن العشرين)، فإن من العجائب أتى ربما نظرت إلى الرجل وهو يأكل فأجد الشبع، حتى كأنه يأكل بطني لا ببطنه، ولكن من العجائب أن هذا لا يتفق لي أبداً حين أكون جائعاً..

أما هذا المجنون الذي أماننا، فربما أبصر الحمار على ظهره الجمل، فيشعر كأن الجمل على ظهره هو لا على ظهر الحمار.

قال الآخر: «مما حفظناه»: أنه سرق لأعرابي حمار، فقيل له أسرق حمارك؟ قال: نعم، وأحمد الله. فقيل له: على ماذا تحمده؟ قال: على أنني لم أكن عليه حين سرق.. فأنا إذا رأيت حماراً مثقل الظهر، حمدت الله على أن الجمل لم يكن علي، لا كما يقول هذا. ثم دق برجله دقات..

فأستشاط (النابغة) وقال: أسمعتم كيف يقول إنني مجنون، ثم لا يكتفي بهذا بل يقول إنني حمار على ظهره الجمل؟

(٣) قدماً: جباناً غيباً.

(٤) خوان: مائدة الطعام.

(١) عزب: غرب.

(٢) حصيماً: عاقلاً رزيناً.

قلت: ينبغي أن تتكافأ، وهذا لا يعينك منه ولا يعيبه منك، فإن من تواضع «النوابغ» أن يشعروا ببؤس الحيوان، فإذا شعروا ببؤسه دخلتهم الرقة له، فإذا دخلتهم الرقة صار خيال الحمل جملًا على قلوبهم الرقيقة؛ وقد يصنعون أكثر من ذلك: حكى الجاحظ عن ثمامة قال: كان (نابغة) يأتي ساقية لنا سحرًا؛ فلا يزال يمشي مع دابتها ذاهبًا وراجعًا في شدة الحر أيام الحر، وفي البرد أيام البرد، فإذا أمسى توضع وقال: اللهم اجعل لنا من هذا ألهم فرجًا ومخرجًا. فكان كذلك إلى أن مات!

قال المجنون الآخر: «مما حفظناه»: ثمرة الدنيا السرور، ولا سرور للعقل، فلو لم يكن هذا العقل العقل لما محق سروره في الدنيا هذا المحق إلى أن مات غمًا، رحمه الله!

* * *

قال: س. ع: فأعف الآن عن صاحبك ولا تدبحه بالهجاء.

قال: لقد ذكرتني من نسيان، وهذا المجنون يرى نسياني من مرض عقلي، وكان الوجه - لو تهدي إلى الحقيقة - أن يراه شذوذًا في العقل، أي نبوغًا عظيمًا كنبوغ ذلك أفيلسوف الذي أراد أن يتثبت في كم من الزمن تسلق البيضة؛ فأخذ بيده الساعة وبيده الأخرى بيضة، ثم نسي نسيان النبوغ، فألقى الساعة في الماء على النار، وثبت عينه على البيضة ينظر فيها على أنها هي الساعة. ولو قد رآه هذا الأبله لزعمه مجنونًا كما يزعمني، فإن المجانين يرون العقل مرضى بمواهبهم وأعمالهم التي يعملونها.

وأنا فليس يهيجني شيء ما تهيجني كلمات ثلاث: أن يقال لي مجنون، أو أبله، أو أحمق. فمن رغب في صحتي فليتنجب هذه الثلاث كما يتجنب الكفر والكفر والكفر...

قال ا. ش: فإذا قيل لك مثلاً. مثلاً. أي على التمثيل: مغفل.

فحك رأسه قليلاً وقال: لا، هذه ليست من قدرتي..

قلت: فبعض الكلمات إذا قطعت عندك غيرت الحقائق، كذلك القرن الذي قطع فرد البقرة فرسًا؟

قال: وكيف كان ذلك؟

قلت: زعموا أن أعرابياً خرج إخوته يشترون خيلاً، فخرج معهم فجاء بعجل يقوده؛ فقيل له: ما هذا؟ قال: فرس أشتريته. قالوا: يا مائق^(١) هذه بقرة، أما ترى قرنيها؟

فرجع إلى منزله فقطع قرنيها، ثم قادها إليهم وقال لهم: قد أعدتها فرساً كما تريدون..

قال (النابغة): هذا غير بعيد، فقد رأيتنا حين ذبحنا العنز وكسرنا قرنيها أعدناها كلبه سوداء، فتقدزتها وعفت لحمها ولم أطمع منها.

ثم أوماً إلى الآخر وقال: هذا لا يدري ما طحها، وهو مثل العنز: تحسب قرنيها للقتال والنطاح ومنهما تمسك للذبح؛ فقل في هذا يا أستاذ (نابغة القرن العشرين).

قلت للآخر: أيرضيك أن أقول في المعنى لا فيك أنت...؟ قال: نعم. فكتبت هذه الأبيات على ما يريد النابغة:

قُلْ لِعَنْزٍ نَاطِحَاها لِقِتَالٍ سَلْحَاها
مَا لَهَا قَدْ طَرَحَاها فِي يَدَيْنِ ذَبْحَاها؟

شِيْمَةٌ مِئِي نَحَاها عَقْلٌ غِرٌّ^(٢) فَلَحَاها
لَيْسَ يَدْرِي مَا طَحَاها^(٣) بَلْ يَرَى شَمْسَ ضَحَاها
حَجْرًا مِثْلَ رَحَاها وَيَرَى أَلَيْلَ مَحَاها
ظَلْمًا طَالَتْ لِحَاها

وسر (النابغة) وأزدهى، وجعل يقول: طالت لِحَاها، طالت لِحَاها. وما كان هذا إلا السرور الأصغر؛ أما سروره الأكبر فمجيء ساعي (البريد المستعجل) إلى الندي، وفي يده رسالة عنوانها: نابغة القرن العشرين فلان، بندي كذا.

وجعل الرجل يهتف بالعنوان يسأل عن صاحبه؛ فتناولت أعناق الناس، ورفعوا أبصارهم ينظرون إلى (نابغة القرن العشرين) وقد مدَّ يده يتناول الرسالة

(١) مائق: أحمق.

(٢) غز: أحمق، لا تجربة له.

(٣) طحها: بسطها وسهلها ومدّها.

وكأنه ملكٌ من القدماء أسقطَ له كتابٌ بالفتحِ العظيمِ وبضمِّ دولةٍ إلى دولتهِ .
ثم تركَ أرسالةً بين أصابعِهِ يعلُّبُها ولا يفضُّها^(١) ونحن في دهشةٍ من أمره؛
فنظرَ فيها المجنونُ وقالَ له: هذا عجيبٌ يا أخي، كيف هذا؟ إنَّ هذا لا يُصدَّقُ؛
إنَّكَ لم تَلقها في صندوقِ البريدِ إلَّا منذُ ساعةٍ . .

(١) يفضُّها: يفتحها.

المجنون

٤

وضاق «نابغة القرن العشرين» بحمق المجنون الآخر؛ ورأه داهية ذواه، كلما تعاقل أو تحاذق^(١) لم يأت له ذلك إلا بأن يكشف عن جنونه هو: فلا يبرح يُجرعه الغيظ مرة بعد مرة، ولا يزال كأنه يسبُه في عقله؛ فأراد أن يحتال لصرفه عن المجلس، فدفع إليه الرسالة التي جاء بها (البريد المستعجل) وقال له: خذ هذه فأذهب فألقها في دار البريد، فسيجيء بها الساعي مرة أخرى، ثم تذهب الثانية فثلقها، ويعود فيجيء بها، وتكون أنت تذهب ويكون هو يجيء، فنضحك منه ويضحكون.

قال س. ع: ولكن كم يذهب هذا وكم يجيء ذاك؟

فغمزه (النابغة) بعينه أن أسكت؛ فتعاقل س. ع، وقال: كم تريد أن يجيء الساعي ليهتف بنابغة القرن العشرين؟

قال المجنون الآخر: هذا هو الرأي، فلست قائماً حتى أعرف كم مرة أذهب؛ فإن الساعي لا يجيء إلا راكباً، وأنا لا أذهب إلا راجلاً، وإن لي رجلي إنسان لا رجلي دابة..

قال (النابغة): سبحان الله؟ بقليل من الجنون يخرج من الإنسان مجنوناً كامل مُستلب العقل. بيد أنه لا يأتي النابغة إلا من كثير وكثير، ومن النبوغ كله بجميع وسائله وأسبابه على تعددها وتفرقها وصعوبة اجتماعها لإنسان واحد (نابغة القرن العشرين)، فهو الذي توافقت إليه كل هذه الأسباب، وتوازنت فيه كل تلك الخلال. إنه ليس الشأن في العلم ولا في التعليم؛ ولكنما الشأن في الموهبة التي تبدع

(١) تحاذق: تذاكى.

الابتكار، كموهبة (نابغة القرن العشرين)، فيها تجيء أعماله منسجمة دالة بنفسها على نفسها؛ ومتميزة مع كونها منسجمة دالة بنفسها على نفسها؛ ومتلائمة مع كونها متميزة دالة بنفسها على نفسها. . .

هذا س. ع، كان الأول بين خريجي مدرسة دار العلوم، مدرسة الأدب والعربية، والمنطق والتحدُّق، وبلاغة اللسان وصحة النظر؛ وهو يعرف أن الكتاب يلقي في البريد وعليه طابع واحد، فيصل إلى غايته بهذا الطابع، ثم يرى بعيني رأسه أربعة طابع على هذه الرسالة المَعنوتة بأسم (نابغة القرن العشرين)، فلا يدرك بعقله أن معنى ذلك أن من حق هذه الرسالة أن تصل إليّ أنا أربع مرات. . .

فطرب المجنون الآخر، وأهتز في مجلسه، وصفق بيديه، وقال: «مِمَّا حفظناه» هذا الحديث: «يُحاسبُ اللهُ الناسَ على قدرِ عقولِهِم». فلا تؤاخذ س. ع، فإن مدرسة دار العلوم تعلمهم: «فيها قولان»، وفيها ثلاثة أقوال، وفيها أربعة أوجه، ولكنها لا تعلمهم فيها أربعة طابع. . .

ثم ألفت إلى س. ع، وقال له: لا عليك، فأنا صاحبه وخليطه، وحامل علمه ورواية أدبه، وأكبر دُعائه وثقافته، وما علمت هذه الحكمة منه إلا في هذه الساعة.

قال ا. ش: فإذا كان هذا، فإن لقائل أن يقول: لماذا لم يضع على كتابه عشرة من الطابع، فيجيء به الساعي عشر مرات.

قال (النابغة): وهذا أيضاً. . .؟

وما شرُّ الثلاثة أم عمرو بصاحبك الذي لا تصحبين؛ إن الشمعة في يد العاقل تكون للضوء فقط، ولكنها في يد المجنون للضوء وإحراق أصابعه. كم الساعة الآن؟

قلنا: هي التاسعة.

قال: ومتى ينصرف أهل هذا الندى؟

قلنا: لتمام الثانية عشرة.

قال: فإذا كان الساعي يتردد في كل ساعة مرة، فهي أربع مرات إلى أن ينفض المجتمعون^(١) هنا، وبين ذلك ما يكون قد ذهب قوم عرفوا (نابغة القرن

(١) ينفض المجتمعون: يتفرقون.

العشرين)، وجاء قومٌ غيرُهم فيعرفونه . وأما بعدَ ذلك فلا يجدُ الساعِي هنا أحداً؛ فلا تكونُ فائدةٌ من مجيئه .

فصقَّ المَجنونُ الآخرُ وقال : هذا وأبيكَ هو التَّهْدِي إلى وجهِ الرأْيِ وسَدَادِهِ، وهذا هو الكلامُ الرصينُ الذي يقومُ على أصولِ الحسابِ والجغرافيا . . «ومِمَّا حفظناه» هذا الحديثُ : «لا مالَ أَعُوذُ مِنَ الْعَقْلِ» . فأربعةٌ طوابعٍ ، لأربعِ مراتٍ ، في أربعِ ساعاتٍ ؛ وما عدا هذا فإسرافٌ وتبذيرٌ ؛ ولا مالَ أَعُوذُ مِنَ الْعَقْلِ . .

ورضِيَ (النابغة) عن صاحبه وقال له : لئن كانت فيك ضغفةٌ إنَّ فيك لَبقيَّةٌ تعقلُ بها . . . ثمَّ أخذَ منه الرسالةَ ودسَّها في ثوبه . قلنا : ولكن ألا تُفصِّحُ لِنعرفَ ما فيها؟

فضحك وقال : أئن جازيتكم في بابِ الْمُطَيَّبةِ والنادرةِ ، وجازيتُ هذا الأبلهَ في بابِ جُنونهِ وحُمقهِ - تحسبون أنَّ الأمرَ على ذلك ، وأنَّ الرسالةَ فارغةٌ إلا من عنوانها ، وأنَّ نابغةَ القرنِ العشرين هو [من] أرسلها إلى نابغةِ القرنِ العشرين ، كما قال سعد باشا : (جورج الخامس يُفاوضُ جورج الخامس) . . . ؟ لَحَقَّ - والله - أنَّ العقلَ الكبيرَ الذي يأبى الصغائرَ ، هو الذي تأتي منه الصغائرُ أحياناً لتثبتَ أنَّه عقلٌ كبيرٌ ، وهكذا تَسخَرُ الحقيقتُ من كبارِ العقولِ (كنابغةِ القرنِ العشرين) . .

فغضبَ المَجنونُ الآخرُ وهمَّ أن يتكلَّم : فقال له (النابغة) : أنت كاذبٌ فيما ستقولُه .

قلنا : ولكنَّه لم يقل شيئاً بعدُ ، فكما يجوزُ أن يكونَ كاذباً يجوزُ أن يكونَ صادقاً .

قال : وسيُخطيءُ في رأيه الذي يُبديه . .

قلنا : ولم يُبدِ شيئاً من رأيه . .

قال : ولا يعرفُ الحقيقتَ التي سيتكلَّمُ عنها .

قلنا : ويحك ، أدخلتَ في عقلِ الرجلِ أم تَعْلَمُ الغيبَ؟

قال : لا هذا ولا ذاك ، ولكنَّه قياسٌ منطقيٌّ يُتَوَهَّمُ أطراذه^(١) . إنَّه سيقولُ : إنِّي

مَجنونٌ . .

(١) أطراذه : استمرارِ حدوثه .

فأخرج الآخرُ لسانه . . قال: (النابغة): تبا لك، لقد رأيتُ الكلمةَ في لسانِكَ كأنها مكتوبةٌ بحروفِ المطبعة. ويحك يا مَرَقَعان^(١)، ألا تعرفُ أن لك دماغاً مخروقاً تسقطُ منه أفكارُك قبلَ أن تتكلَّم بها، ولولا أنَّه مخروقٌ لحفظتُ أمتن! إنَّ كلَّ تخطئةٍ لي منك هي اعترافٌ لي منك بصواب.

فنظرَ الآخرُ إليه نظرةً كأن تفسيرُها في حواجبه، إذ مطَّ^(٢) حواجبه ورَقَصَها. فقال (النابغة): ونظراته خبيثةٌ ملحةٌ الطعم، مزعوفةٌ كماءِ البحرِ المرُّ أخذَ من البحرِ وأضيفَ إلى ملحه الطبيعيِّ ملح، أكادُ أتهوِّعُ^(٣) من هذه النظرةِ فأقيء.

الآنَ فهمتُ معنى قولهم: «ملحةٌ في عينِ الحسود». فإنَّ الملحَ لا يغلبُه إلاَّ الملح، كالحديدِ بالحديدِ يُفْلحُ^(٤). هاتوا كأساً من معتقةِ الخمر، ثمَّ لينظرُ فيها الخبيثُ هذه النظرة، فإنَّ الخمرَ لا بدَّ مستحيلةً «شربة ملح إنجليزي». . . هذا الأبلهُ ثقيلُ أدم كأنَّ دمه مأخوذٌ من مستنقع. . . أهذا الذي لا يستطيعُ أن يقولَ لشيءٍ في الدنيا: هو لي، إلاَّ الفَقْرَ والجنونَ والخرافة - يكذبُ ما في الرسالةِ التي جاء بها البريدُ المستعجلُ، ولا يُصدِّقُ أنها مرسلَةٌ إلى نابغةِ القرنِ العشرينِ من صاحبِ السموِّ الأمير؟

هذا أذهابُ العقلِ هو كالجبانِ المنقطعِ في وَحْشَةِ الفَقْرِ، في ظلامِ الليلِ: إذا توجَّسَ حركةٌ ضعيفةٌ أنقلبتُ في وهمِهِ قصةً جريمةٍ ماؤها الرعبُ وفيها القتلُ والأذبح؛ ولهذا يخشى ما في الرسالةِ التي جاءت من صديقي صاحبِ السموِّ. هاؤمُ أقرءوا الرسالة.

وفضضنا^(٥) الغلاف، فإذا ورقتانِ مهورتانِ بتوقيع أميرِ معروف، إحداهما صكٌّ بآلفِ جنيه تُدفعُ (لنابغةِ القرنِ العشرين)، والثانيةُ أمرٌ بالقبضِ على المجنونِ الآخر. . وإرساله إلى المارستان. . .

ودهبنتُ أضلِحُ بينهما صلحاً فقلتُ: إنَّ في الحديثِ الشريفِ: «بينما رسولُ

(١) المرقع والمرقعان: هو الأحمق الذي يرتج عليه رايه.

(٢) مط حواجبه: رفعها استغراباً واستفهاماً.

(٣) تهوِّع القيء: تكلفه.

(٤) يفلح: يُشق.

(٥) فضضنا: فتحنا.

اللَّهُ ﷻ في أصحابه إذ مرَّ به رجلٌ، فقال بعضُ القوم: هذا مجنون. فقال رسولُ
اللَّهُ ﷻ: هذا مُصاب؛ إنّما ألمجنونُ المقيمُ على معصيةِ الله.

فقال صاحبُ المتن: «مِمَّا حفظناه» إنّما ألمجنونُ المقيمُ على معصيةِ الله.

قلت: وليسَ فيكما مقيمٌ على معصيةِ الله...

قال ألمجنون: «مِمَّا حفظناه»: وليسَ فيكما مقيمٌ على معصيةِ الله...

قلت: هذا ليسَ مِنَ الحديثِ ولكنه من كلامي...

قال (النابغة): أنبأتكم أنّ هذا الأبلهَ يَضِلُّ في دارِهِ كما يضلُّ الأعرابيُّ في
الصحراء؛ وأنَّ الأسطولَ الإنجليزيَّ لو استقرَّ في ساقيةٍ يدورُ فيها ثورٌ، لكانَ ذلك
أقربَ إلى التصديقِ من استقرارِ العقلِ في رأسِ هذا الأبله؟...

فأحتدَمَ^(١) الآخرُ وهمَّ أن يقول: «مِمَّا حفظناه»، ولكنِّي أسكتهُ وقلتُ
(لِلنابغة): إنّك دائماً في دروةِ العالم، فلا غرَوَ أن ترى المحيطَ الأعظمَ ساقيةً.
«والنوابغُ» هم في أنفسهم نوابغ، ولكنَّهم في رأيِ الناسِ مَرَضَى بمرضِ الصعودِ
الخياليِّ إلى ذروةِ العالم. ومن هذا يكونُ ألمجانينُ همُ المَرَضَى بمرضِ النزولِ
الحقيقيِّ إلى حضيضِ الأدمية؛ فهناك يعملون فتكونُ أفكارُهُم من أعمالِهِم، ثمَّ
تكونُ عقولُهُم من أفكارِهِم، فيكونُ هذا هو ألمجنونُ في عقولِهِم، وذلك معنى
الحديث: «إنّما ألمجنونُ المقيمُ على معصيةِ الله».

قال (النابغة): لَعَمْرِي إنّ هذا هو الحقُّ؛ فنبوغُ العقلِ مَرَضٌ من أمراضِ
السموِّ فيه؛ فالشاعرُ العظيمُ مجنونٌ بالكونِ الذي يتخيَّلهُ في فكرِهِ، والعاشقُ مجنونٌ
بكونِ آخرَ لَهُ عينانِ مكحولتان؛ والفيلسوفُ مجنونٌ بالكونِ الذي يدأبُ في معرفته؛
ونابغةُ القرنِ العشرينِ مجنون... لا. لا. قد نسينا. ش، فهو مجنون، وس. ع
فهو مجنون.

وكلُّ الناسِ مجنونٌ بليلى وليسلى لا تُقرُّ لهم بذاك
ومن حقُّ ليلى ألا تُقرُّ لهم، إذ هي لا تقرُّ إلا لِنابغةِ القرنِ العشرينِ وحده؛
وما أعجبَ سحرَ المرأةِ في الكونِ النفسانيِّ للرجال! أمّا في الكونِ الحقيقيِّ فهي
أنثى كإنانِ البهائمِ ليسَ غير. وأعقلُ الرجالِ مَنْ كانَ كالجمارِ أو الثورِ أو غيرهما

(١) احتدم: استشاط غضباً.

من ذكور البهائم . فالجمارُ لا يعرفُ الحِمارةَ إلا أنها حِمارة ، والثورُ لا يعرفُ البقرةَ إلا أنها بقرة ؛ ولا ينظمون شعراً ، ولا يكتبون «أوراق الورد» . . . وإنَّ البهائمَ أماتٌ^(١) لا غير ، ولكنَّ العجيبَ أنَّ ذكورتها ليستَ آباءً ؛ فهذه الذكورةُ طفيليةٌ في الدنيا ، والطفيليُّ لا يأكلُ إلا بحيلةٍ يحتالُ بها ، فيكونُ صاحبَ نواذرٍ وأضاحيكِ وأكاذيب . ولهذا كانَ عشقُ الرجالِ للنساءِ ضروباً من الخداعِ والأكاذيبِ والأضاحيكِ والحيلِ والغفلةِ والبلاهةِ ؛ وإذا نظرنا إليه من أولِهِ فهو عشقٌ ، أما آخرُهُ فهو آخرُ الحيلةِ والأكذوبةِ ، وهو قولُ الطفيليِّ : قد شبعْتُ وقد رويت . . . ويحكِّم ، أين أولُ الكلامِ ؟

قلنا : أولُهُ ما أعجبَ سحرَ المرأةِ في الكونِ النفسانيِّ للرجالِ ! .

قال : نعم هذا هو . إنَّه سحرٌ لا أعجبَ منه في هذا الكونِ النفسانيِّ إلا سحرُ الذهبِ ؛ فلو مسختِ المرأةُ الجميلةُ شيئاً من الأشياءِ لكانتِ سبيكةً ذهبيةً تلمع ؛ ولهذا يوجدُ الذهبُ للصوصِ في الدنيا ، وتوجدُ المرأةُ الجميلةُ لصوصاً آخرين ، فيجبُ أن يُصانَ الذهبُ وأن تُصانَ^(٢) المرأةُ .

قلت : ولكن أليسَ من المالِ فضةٌ ، وهي توجدُ للصوصِ كالذهبِ ؟

قال : نعم ، وفي النساءِ كذلكِ فِضةٌ ، وفيهنَّ النُّحاسُ ؛ ولو أنتِ ألقيتِ ريالاً في الطريقِ لأحدثتِ معركةً يختصمُ فيها رجالان ، ثمَّ لا يذهبُ بالريالِ إلا الأقوى ، ولو تركتِ قرشاً لتضاربَ عليه طفلان ، ثمَّ لا يفوزُ بهِ إلا من عَضَّ الآخر . . .

ولكنَّ (فورد) ألغنيَّ الأمريكيَّ العظيمَ الذي يجمعُ يدهُ على أربعمئة مليون جنيه ، لا يتكلَّمُ عن القِرشِ ؛ و(نابغة القرنِ العشرين) الذي يملكُ (ليلي) ، لا يتكلَّمُ عن غيرها من قروشِ النساءِ . . .

قلت : فإنِّي أحسُّبك أعلمتني أن اسمها فاطمةُ لا ليلي .

قال : هل يستقيمُ الشعورُ إذا قلتِ : وكلُّ الناسِ مجنونٌ بفاطمة ، وفاطمُ لا تقرُّ لهم ؟ قلتِ : لا .

قال : إذن فهي (ليلي) ليستقيمُ الشعر . . . أمَّا حين أقول : أفاطمُ مهلاً بعض هذا التدلُّل ، فهي فاطمة ليصحَّ الوزن .

(١) جمع يقال في غير العاقل ، أمات ، وفي العاقل : أمهات .

(٢) تصان : تحفظ .

قلت: يُشبهه - والله - ألا يكون اسمها ليلي ولا فاطمة؛ وإنما هي تسمى
حَسَبَ الوزنِ والبحر، فاسمها فعولُن أو مُفَاعَلَتُن... .

* * *

ثُمَّ قلنا له: فما رأيك في الحب، فإنه ليقال: إنك أعشقتُ الناسَ وأغزلتُ الناسَ؟
قال: إنَّ ذلكَ ليقالُ (وهو الأصح)، ثُمَّ أطرقَ يفكّر. وبدا عليه أنه مدهوشٌ
ذاهبٌ ألعقل، كأنه من قلبه على مسافةٍ أبعدَ من المسافةِ التي بينه وبين عقله. وخيلَ
إليَّ أنَّ النساءَ قد حُشِرْنَ^(١) جميعاً في رأسه، ومرّت كلُّ واحدةٍ تعرضُ مفاتيحها
وغزلها، وتلائمُ هذيانهُ بهذيان^(٢) من جمالها، فهو يرى ويسمعُ ويعرضُ ويتخيّرُ.
ثُمَّ اضطربَ كالذي يُحاولُ أن يُمسكَ بشيءٍ أفلتَ منه؛ فلم ينبههُ إلا قولُ المجنونِ
الآخر: «مِمَّا حفظناه» أنَّ أعرابيةً سئلتُ عن العشقِ فقالت: إنّه داءٌ وجنون... .

قال: اسكت يا ويلك لقد أطفأت الأنوارَ بكلمتِكَ المجنونة. كان في رأسي
مرقصٌ عظيمٌ تسطعُ الأنوارُ فيه بينَ الأحمرِ والأخضرِ والأبيض؛ وترقصُ فيه
الجميلاتُ من الطويلةِ والقصيرةِ والممشوقةِ والبادنة، فجئتُ بالداءِ والجنونِ -
فبحك الله - فأخرجتني عنهنَّ إليك. أحسبُ أنك لو أنتحرتَ لصلحَ العالمُ أو
صلحتُ أنا على الأقل... . فإذا أردتَ أن تشقَّ نفسكَ فأنا أتيكُ بالحبِ الذي كنتُ
مقيداً فيه أي الحبِ الذي عندي في الدار... على أن رأسك الفارغُ مشنوقٌ فيك
وأنت لا تدري.

قال الآخر: ما أنت منذُ اليومِ إلا في شنقي وتعذيبي أو في شنقِ عقلي (على
الأصح). «ومِمَّا حفظناه» قولُ الأحنفِ بنِ قيس: إنِّي لأجالِسُ الأحمقَ ساعةً فأتبيّنُ
ذلكَ في «عقلي»... .

فلم يرُعنا إلا قيامُ المجنونِ مُسلِّحاً بحذائِهِ في يده... وهو جذاً عتيقٌ غليظٌ
يقتلُ بضربةٍ واحدةٍ؛ فحلنا بينهما وأثبتناه في مكانه. وقُلنا: هذا رجلٌ قد غلبَ على
عقله فلا يدري ما يقول؛ فإذا هو دلٌّ على أنه مجنون، أفلا تدلُّ أنت على أنك
عاقِل؟ ما سألتك في أنتحارهِ وجنونه، بل سألتك رأيك في الحب؛ وما نسكُ أنك
قد أطلتَ التّفكيرَ ليكونَ الجوابُ دقيقاً، فإنك (نابغةُ القرنِ العشرين)، فانتظر أن
يكونَ الجوابُ كذلك.

(٢) الهذيان: الجنون.

(١) حُشِرْنَ: جمفن.

قال: نعم إن العاقل إذا وردَ عليه أسْؤالٌ أطالَ الفِكرَ في الجوابِ . فأكتبُ يا فلان (س . ع):

(جلس نابغةُ القرنِ العشرينَ مجلسَ الإملاءِ مُرتجلاً فقال: قصةُ الحبِّ هي قصةُ آدمَ، خلقَ اللهُ المرأةَ من ضِلْعِهِ . فأولُ علاماتِ الحبِّ أن يشعَرَ الرجلُ بالألمِ كأنَّ المرأةَ التي أحبَّها كسرتْ له ضِلْعاً . . . وكلُّ قديمٍ في الحبِّ هو قديمٌ بمعنى غيرِ معقولٍ، وكلُّ جديدٍ فيه هو جديدٌ، بمعنى غيرِ مفهومٍ؛ فغيرُ المعقولِ وغيرُ المفهومِ هو الحبُّ .

والجمرةُ الحمراءُ إذا قيلَ إنَّها أنطفأتْ وبقيتْ جمرةً فذلك أقربُ إلى الصدقِ من بقاءِ الحبِّ حيًّا بمعناه الأولِ إذا انطفأ أو برَدَ .

والعاشقُ مجنونٌ . وجنونهُ مجنونٌ أيضاً، فهو كالذي يرى الجمرةَ منطفئةً، ويرى مع ذلك أنَّها لا تزالُ حمراءَ، ثمَّ يُمعِنُ في خياله فيراها وردةً من ألورد . . . وإذا سألتُهُ أن يصفَ الجمالَ الذي يهواهُ كأنَّ في ذلك أيضاً مجنونَ الجنونِ، كالذي يرى قمرَ السماءِ أنَّه قد تفتَّت وتناثرَ ووقعَ في الروضةِ، فكانَ نثارُهُ هو ألياسمينَ الأبيضَ الجميلَ الذكي . .

والمجنونُ يرى الدنيا بجنونهِ والعاقلُ يراها بعقله؛ ولكنَّ العاشقَ المخبولَ لا ينظرُ من يهواهُ إلا ببقيةٍ من هذا وبقيةٍ من ذلك، فلا يخلُصُ مع حبيبه إلى جنونٍ ولا عقلٍ .

(والمجهولُ) إذا أرادَ أن يظهرَ في دماغِ بشريٍّ لم يسعُه إلا أحدُ رأسين: رأسِ المجنونِ ورأسِ العاشقِ . . .

ولا صعوبةٌ في الحكمِ على شيءٍ بأنَّه خيرٌ أو شرٌّ إلا حينَ يكونُ الخيرُ والشرُّ امرأةً معشوقةً . أمَّا أوصافُ الشعراءِ والكتّابِ للجمالِ والحبِّ فهي كلها تقليدٌ قد توسَّعوا فيه؛ والأصلُ أن تُوراً أحبَّ بقرةً فكانَ يقولُ لها: يا نجمةَ القطبِ التي نزلتْ من السماءِ لتدورَ في الساقيةِ كما دارتْ في الفلِّكِ .

قال (النابغة): هذا رأيي في حبِّ العاشقين؛ أمَّا حُبِّي أنا (نابغةُ القرنِ العشرين) فيجمعهُ قولك: فلّ، ورد، زهر . . .

قلنا ما هذه الألغاز؟ وهل نلحبُّ متنَّ كقولهم: حروفُ القلقلَةِ يجمعها قولك (قطبُ جدِّ)، وحروفُ الزيادةِ يجمعها قولك (سألتمونيها)؟

فتضاحك (النابعة)، وقال: تكاثرتِ الطُّبَاءُ على خِراش، فلكيلا ننسى... إنَّ
كلَّ حرفٍ هو بدءُ أسم، الفاء فاطمة، والألام ليلَى، وألواو وردة، وألراء رباب،
وألدال دلال، وألزاي زكيّة، وألهاء هند، وألراء رباب...
قلنا: ربابٌ قد مضت في (ورد).

قال: كئنا تهاجرنا مدةً ثمَّ أصطلحنا بعدَ هند...

قلت: هكذا «النوابغ» فإنَّ رجلاً أديباً كانت كُنيتُه (أبا العباس) فلما «نبغ»
صيرها (أبا العير)^(١) وفتقَّ له نبوغُه أن يجعلها تاريخاً يعرفُ منها عمره. قالوا فكان
يزيدُ فيها كلَّ سنةٍ حرفاً حتى مات وهي هكذا:
أبو العيرِ طأذ طيلِ طلييري بك بك بك...

(١) العير: الحمار.

المجنون

٥

ثُمَّ إِنَّ (نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) أَسْتَخَفَّهُ الطَّرْبُ لِذِكْرِ صَوَاحِبِهِ وَجَمِيلَاتِهِ مِنْ فَاطِمَةَ إِلَى رَبَابٍ؛ وَمِنْ طَبِيعِ الْمَجْنُونِ أَنَّهُ إِذَا كَذَبَ صَدَّقَ نَفْسَهُ، فَإِنَّ قُوَّةَ الضَّبِطِ فِي عَقْلِهِ إِمَّا مَعْدُومَةٌ وَإِمَّا مَخْتَلَةٌ؛ وَكُلُّ وَجْهِ تَخَيُّلٍ مِنْهُ خَيَالًا فَهُوَ وَجْهُ مِنْ وَجُوهِ الْعِلْمِ عِنْدَهُ، إِذْ كَانَ عَالَمُهُ أَكْثَرُهُ فِي دَاخِلِهِ لَا فِي الْعَالَمِ، فَإِذَا تَوَهَّمَ أَوْ أَحَسَّ أَوْ شَعَرَ، فَإِنَّمَا يَكُونُ ذَلِكَ بِطَرِيقَتِهِ هُوَ لَا بِطَرِيقَةِ النَّاسِ الْعُقَلَاءِ؛ فَلَيْسَ يَحْتَمِلُ عَقْلُهُ إِلَّا فِكْرَةً وَاحِدَةً تَمْضِي مَنْفَرِدَةً بِنَفْسِهَا مُسْتَقِلَّةً بِمَعْنَاهَا كَأَنَّهَا قَدَّرَ غَالِبٌ عَلَى جَمِيعِ أَفْكَارِهِ الْأُخْرَى، فَلَا شَأْنَ لَهَا بِالْوَاقِعِ، وَلَا شَأْنَ لِلْوَاقِعِ بِهَا، وَإِنَّمَا هِيَ تُحَقِّقُ مَعْنَاهَا كَمَا تَخْطُرُ لَهُ، لَا كَمَا تَتَمَثَّلُ فِيهَا حَوْلَهُ.

فَبَيْنَ كُلِّ مَجْنُونٍ وَبَيْنَ مَا حَوْلَهُ دِمَاغُهُ الْمْتَدَجِي^(١) بِالْغُيُومِ الْعَقْلِيَّةِ، لَا تَزَالُ تَعْرِضُ لَهُ الْغَيْمَةُ بَعْدَ الْغَيْمَةِ مِنْ اخْتِلَالِ بَعْضِ الْمَرَكَزِ الْعَصْبِيَّةِ فِيهِ، وَفَسَادِ أَعْمَالِهَا بِهَذَا الْاِخْتِلَالِ، وَقِيَامِ الطَّبِيعَةِ فِيهَا عَلَى هَذَا الْفَسَادِ.

وَمِنْ ذَلِكَ تَنْقَلِبُ الْكَلِمَةِ مِنَ الْكَلَامِ، وَإِنَّهَا لِحَادِثَةٌ تَامَةٌ فِي عَقْلِ الْمَجْنُونِ كَالْقِصَّةِ الْوَاقِعَةِ لَهَا زَمَانٌ وَمَكَانٌ، وَبَدَأٌ وَنِهَآيَةٌ، لَا يُخَامِرُهُ فِيهَا الشُّكُّ، وَلَا يَغْتَرِبُهَا التَّكْذِيبُ؛ وَكَيْفَ وَهِيَ قَائِمَةٌ فِي ذَهْنِهِ مِنْ وَرَاءِ سَمْعِهِ وَبَصَرِهِ قِيَامَ الْحَقِيقَةِ فِي الْأَبْصَارِ وَالْأَسْمَاعِ؟

وَلِحَوَاسِّ الْمَجْنُونِ جِهَتَانِ فِي الْعَمَلِ، لِأَنَّهَا بَيْنَ كَوْنَيْنِ؛ أَحَدُهُمَا الْكَوْنُ الْخَرِبُ الَّذِي فِي دِمَاغِهِ؛ وَفِي هَذَا يَقُولُ (نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ): إِنَّ فِي دَاخِلِ عَيْنِي مِنْظَارًا يَرَى بِهِ الْأَشْيَاءَ فِي غَيْرِ حَقَائِقِهَا، أَيْ فِي حَقَائِقِهَا..
وَحَدَّثَنَا أَلدُّكْتُورُ مُحَمَّدُ الرَّافِعِيُّ قَالَ: إِنَّ فِي دَارِ الْمَجَانِينِ بِمَدِينَةِ لِيُونِ بِفَرَنْسَا

(١) المتدجي: المظلم.

نابغة كنبغة القرن العشرين، ذكرت أمامه قيصره روسيا وخبر مقتلها، فأحفظه^(١) هذا وأزمضه^(٢) وقال يا ويحهم! كذبوا عليها وعلي. فسأله الدكتور: وكيف ذلك؟

قال: كان من خبر القيصر أنها رائني فأحببني، وعلمت من كل وجه يمكن أن يغلم منه قلبها أنني أنا رجلها لا القيصر؛ فما زالت بعدها ثنايد^(٣) القيصر وتلتوي عليه ولا تصلح له في شيء حتى يئس منها فطلقها، فحملت كنوزها وحلاها ولجأت إلى حبيبها، ثم تبعها نفس القيصر ولم يطق العيش بعدها فأنحز. . . ثم طلبها الشيوعيون لما معها من كنوز، فأخفاها هو في مكان حريز^(٤) لا يعلمه إلا هو؛ ثم إنّه هو لا يصل إلى هذا المكان الذي أحرزها فيه إلا إذا نام. . . كيلا يراه أحد من الشيوعيين فيتعبه فيعلم مقرها؛ ولهذا كان من الحكمة أن ينسى المكان إذا استيقظ. . . فقد يزل مرة فيخبر به أو يغلبه الشوق مرة على «عقله». . . فيذهب إليه؛ فعسى أن يراه من ينم بذلك، فتفتضح الحبيبة وتؤخذ منه.

قال: وإن القيصره هي تحتاط أيضاً مثل ذلك فتراسله كل يوم باللاسلكي رسائل تقع من الجو في دماغه فيقرؤها وحده، وإن أخوف ما يخافه أن يغلبها جنون الحب يوماً فتطيش طيش المرأة، فتزوره في هذا المارستان. . . فقد تقتل إذا رآها الشيوعيون.

قال الدكتور: وهالك (نابغة) آخر ثبت في ذهنه أن امرأة من أجمل النساء قد استهامت^(٥) به وأنها مبتلاة في حبها إياه بجنون الغيرة، وقد تناهت فيه حتى إنها لتقتل نفسها إذا علمت أن لصاحبها هوى في امرأة أخرى. وخبلته هذه الفكرة، فأعتقد أن حبيبته من جنون غيرتها واقعة بين السلامة والتلف؛ ثم توهم ذات يوم أن شيئاً قد أعلمها أن النساء أفتتن به؛ فطار صوابها، فهي آتية إليه في المارستان لتوبخه وتشفى غيظها منه، ثم تتحرر أمام عينيه. . . وأدار (النابغة) الفكر في إقناعها لتعلم أنه لم يخنها بالغيب. . . فلم يهتد إلى مفتح تستيقن به المرأة أن لا أرب للنساء فيه إلا أن. . . فعل وجب خضيتيه بيده ليقدمهما برهاناً أنه لها وحدها. . .

(١) أحفظه: أغضبه.

(٢) أرمضه: ألهبه.

(٣) ثنايد: تخاصم.

(٤) مكان حريز: مصون لا يصل إليه أحد.

(٥) استهامت: عشقت.

قلنا: وطرب (نابغة القرن العشرين) لذكر صواحيه وجميلاه، فجعل يترنم بهذا الشعر:

قالوا جُنِثتَ بِمَنْ تَهَوَى فَقُلْتُ لَهُمْ مَا لَذَّةُ الْعَيْشِ إِلَّا لِلْمَجَانِينِ
فَقَالَ الْمَجْنُونُ الْآخِرُ: «مِمَّا حَفَظْنَاهُ»: مَا لَذَّةُ «الخبز» إِلَّا لِلْمَجَانِينِ . . .
فضحك (النابغة): وقال: ما أسخفك من أحمق. إذا كان هذا هو المعنى
فَقُلْ: ما لَذَّةُ (الكَعِكِ). ألم أقل لكم إنَّ هذا الأبله لو تَهَجَّأَ كَلِمَةَ خَبزِ قَالَ إِنَّهَا ل.
ح. م. ولو تهجأ كلمة لحم لقال ف. و. ل. . .

إنَّه طِفْلٌ عُمُرُهُ ثَلَاثُونَ سَنَةً وَفِيهِ دَائِمًا غَضَبٌ الطِّفْلِ وَنَزَقُهُ^(١) وَحِمَاقَتُهُ، وَفِيهِ
كَذَلِكَ سُرُورُ الطِّفْلِ وَطِيْشُهُ وَأَحْلَامُهُ؛ غَيْرَ أَنَّهُ لَيْسَ فِيهِ عَقْلُ الطِّفْلِ. . . وَهُوَ مِنْ
الْضَّعْفِ، وَشِدَّةِ الْحَاجَةِ إِلَى الْعِنَايَةِ فِي حَيَاتِهِ وَسِيَاسَتِهِ وَالْبُرِّ بِهِ كَطِفْلِ صَغِيرٍ -
بِحَيْثُ يُخَيَّلُ إِلَيَّ أحيانًا أَنِّي أُمُّهُ . . .

قلنا: وتسى في هذه الحالة أنك رجل؟

قال: وأتم كذلك تتهموني بالنسيان، وهو شرعاً جهة ملزمة للحكم بالجنون
فما النسيان إلا الكلمة الأخرى لمعنى ضعف العقل؛ وضعف العقل هو اللفظ
الآخر لمعنى جنوني؛ وقد أعلمتكم ما أكره من الكلام.

قلت: لا، النسيان لا يكون منك نسياناً بمعناه في المجانين، بل بمعناه فيك
أنت من توائب الأفكار النابغة وتزاحمها في تواردها على العقل. فإذا توائبت
وتزاحمت كان أمرها إلى أن ينسي بعضها بعضاً، فلا ينطلق منها إلا القوي النابغ
حق نبوغه، فيجيء كالمنقطع مما قبله؛ فيحسب ذلك نسياناً وما هو به. وقد
تصطلح الأفكار في هذه المعركة الذهنية إذا كان النابغة مسروراً مجبوراً يرقص
طرباً. . فيكون أمرها إلى أن تجيء كلها معاً على اختلاف معانيها وتناقضها؛
فيحسب ذلك ضرباً من الذهول عند من يجهل العلة «النبوغية»؛ وعذره جهل هذه
العلة، وهي في دلالة العقل ليست نسياناً ولا ذهولاً.

قال: فأعلمني كيف نسيان المجانين، فقد خفي علي أن أدرك هذا الأمر
العجيب فيهم، ولست أدري كيف يفوتهم ما أستدني لهم من الفكر بعد أن يكون
قد استقر وحصل في عقولهم؟

(١) نزقة: طيشه.

قلت: لا يكون النسيانُ تهمَةً بالجنونِ إلا في أحوالٍ ثلاثٍ، جاءتْ بكلِّها
الروايةُ الصحيحةُ المحفوظةُ:

فأمَّا الأولى: فما يُروى عن رجلٍ كان سرِّياً غنياً وعُمَرَ حتى أدركه الخرفُ؛
فجاءه كاتبُه يوماً يستعينه على تجهيزِ أمه وقد ماتت، فدفَع إلى غلامٍ له دنانيرَ
يشترى بها كفنًا، ودنانيرَ أخرى يتصدَّقُ بها على القبرِ، ثمَّ قالَ للغلامِ آخرُ؛ إمضِ
إلى صاحبنا وغاسِلِ موتانا فلانٍ فأذعه يغسلُها. قالَ ألكاتبُ: فأستحيثُ منه وقلتُ:
يا سيدي إبعثْ خلفَ فلانٍ وهي جازةٌ لنا تغسلُها. قالَ: يا فلانُ: ما تدعُ عقلك في
حزني ولا فرح. كيف تُدخلُ عليها مَنْ لا نعرفه؟

قالَ ألكاتبُ: نعم تأذنُ بذلك. قالَ: لا - واللَّهِ - ما يغسلُها إلا فلانُ.

فضاقَ ألكاتبُ بهذا ألحمقِ وقالَ: يا سيدي كيف يغسلُ رجلُ امرأةً؟

قالَ: وإنَّما أمكُ امرأةٌ؟ .. - واللَّهِ - لقد أنسيتُ ..

وأما الحالةُ الثانيةُ: فما يُروى عن رجلٍ كان نائمًا في ليلةٍ باردةٍ فخرَجَتْ يدهُ
من الفراشِ فبردَتْ، فأدناها إلى جسدهِ وهو نائمٌ فأحسَّ بردها فأيقظته، فأنتبهَ فزعًا
فقبضَ عليها بيدهِ الأخرى وصاح: اللصوصُ. اللصوصُ .. هذا اللصُّ قد قبضْتُ
عليه، أدركوني لئلا تكونَ في يديهِ حديدةٌ يضربُني بها، فجاءوا بالسراجِ فوجدوهُ
قابضاً بيدهِ على يدهِ وقد نسيَ أنَّها يدهُ ..

وأما الثالثةُ: فهي روايةٌ عن رجلٍ قد ورثَ نصفَ دارٍ، ففكَّرَ طويلاً كيف
تخلُصُ ألدارُ كلِّها له ثمَّ أهدى إلى الوسيلةِ؛ فذهبَ إلى رجلٍ وقالَ له: أريدُ أن
أبيعَكَ حصَّتي من ألدارِ وأشتريَ بثمانها النصفَ الباقي لتصيرَ ألدارُ كلِّها لي ..

قالَ (النابعةُ): لعمري إنَّ هذا لهوُ الجنونِ، وما يُدكَّرُ مع هؤلاءِ مجنونٌ أمتنُ
ولا «غيره» ..

فقالَ الآخرُ: «تاللهُ لولا أنَّ (نابعةَ القرنِ العشرين) يرفعُ نفسه عن الجنونِ
لجاءَ في الجنونِ بما يُذهِلُ «العقول» ..

ثمَّ نظرَ فإذا النابعةُ يتحفَّزُ^(١) له .. فأسرَعَ يقولُ: «مِمَّا حفظناه» كُنْ حذراً

(١) يتحفَّزُ: يستعدُّ.

كأَنَّكَ غَيْرٌ، وَكُنْ ذَاكِرًا كَأَنَّكَ نَاسٍ . فهذا هو نِسْيَانُ نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ، نِسْيَانُ
حُكَمَاءَ لَا نِسْيَانُ مَجَانِينَ .

قَالَ (الْنَابِغَةُ): وَلَكِنْ قَدْ فَسَدَ قَوْلُ الْأَشَاعِرِ: مَا لَذَّةُ الْعَيْشِ إِلَّا لِلْمَجَانِينَ؛ فَمَا
بَقِيَتْ مَعَ الْجَنُونَ لَذَّةٌ .

قُلْتُ: إِنَّ الْأَشَاعِرَ لَا يُرِيدُ الْمَجَانِينَ الَّذِينَ هُمْ مَجَانِينُ بِالْمَرَضِ، وَإِنَّمَا يُرِيدُ
الْعَشَاقَ الْمَجَانِينَ بِالْجَمَالِ؛ وَجَنُونَ الْعَاشِقِ فِي هَذَا أَلْبَابِ كَعِيُوبِ الْعِظْمَاءِ مِنْ أَهْلِ
الْفَنِّ، وَهِيَ عِيُوبٌ تُدَافِعُ عَنْ نَفْسِهَا بِحَسَنَاتِ الْعِظْمَةِ، فَلَيْسَتْ كغَيْرِهَا مِنَ الْعِيُوبِ .
قَالَ: فَيَجِبُ أَنْ أَصْنَعَ بَيْتًا آخَرَ يَفْسِّرُ ذَلِكَ الشَّعْرَ لِيَسْتَقِيمَ لِيِ التَّمَثُّلُ بِهِ، ثُمَّ
فَكَّرَ وَهَمَّهُمْ، ثُمَّ كَتَبَ فِي وَرْقَةٍ ثُمَّ طَوَاهَا وَقَالَ: إِصْنَعِ أَنْتِ أَوَّلًا، وَسَأَتَّمَنُ س .
ع . على عشري ودفعت إليه الورقة:

فَنظَرْتُ وَقُلْتُ: يَجِبُ أَنْ يَكُونَ الشَّعْرُ هَكَذَا:

قالوا: جُنِنْتُ بِمَنْ تَهْوَى فَقُلْتُ لَهُمْ مَا لَذَّةُ الْعَيْشِ إِلَّا لِلْمَجَانِينَ
الْعَقْلُ إِنْ حَكَمَ الْعُشَاقُ أَثْقَلَ مِنْ فَقِرْ تَحَكُّمَ فِي رِزْقِ الْمَسَاكِينِ
ونشر س . ع . الورقة فإذا فيها:

قالوا: جِنِنْتُ بِمَنْ تَهْوَى فَقُلْتُ لَهُمْ مَا لَذَّةُ الْعَيْشِ إِلَّا لِلْمَجَانِينَ
إِنَّ الْعِيُوبَ عَنِ الْمَجْنُونِ دَافِعَةٌ بَأَنَّهُ «نَابِغٌ فِي الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ» . . .
وضحكنا جميعاً؛ فقال النابغة: أَبْعَدَكَ اللَّهُ يَا س . ع . إِنَّ مَنِ اتَّمَنَ الْمَجْنُونَ
على سرٍّ وَقَالَ لَهُ أَكْتَمُهُ فَكأنما قال له: أَنشُرْهُ . . .

ثُمَّ قَالَ: وَدِدْتُ - وَاللَّهِ - أَنْ يَكُونَ س . ع . هَذَا «نَابِغَةً»، وَلَكِنِّي سَأَجْعَلُهُ
نَابِغَةً، فَقَدْ صَارَ لَهُ عَلَيَّ حَقُّ الصَّدِيقِ وَهُوَ حَقٌّ لَا أَضِيعُهُ وَلَا أُخِلُّ بِهِ . فَإِذَا أَحْتَجَجْتَ
يَا س . ع . إِلَى خِطَابِ رِنَانٍ تَلْقِيهِ فِي حَفْلِ عَظِيمٍ، أَوْ قَصِيدَةٍ تَمْدُحُ بِهَا وَزِيرَ
الْمَعَارِفِ، فَالْجَأُ إِلَيَّ فَإِنِّي مَلْجَأٌ لَكَ . وَمَتَى أَنْتَ حَلَّتْ شِعْرِي كُنْتُ عِنْدَ النَّاسِ الْمَتَنَبِيِّ
أَوْ الْبَحْتَرِيِّ . أَوْ أَبْنِ الرُّومِي، فَإِنَّ هَؤُلَاءِ الْقُدَامَى لَمْ يَنْفَعْهُمْ إِلَّا أَنَّنِي لَمْ أَكُنْ فِيهِمْ،
وَلَمَّا لَمْ أَكُنْ فِيهِمْ أَعْجَبُوا النَّاسَ إِذَا أَنَّنِي لَمْ أَكُنْ فِيهِمْ . . .

قلنا فما حُكْمُكَ عَلَيْهِمْ فِي الْأَدَبِ؟

قال: إِذَا حَكَمْتُ عَلَيْهِمْ فَقَدْ جَعَلْتُ نَفْسِي بَيْنَهُمْ، . فَمِنْ الطَّبِيعِيِّ أَلَا يُعْجَبُنِي
مِنْهُمْ أَحَدٌ . إِنَّ «نَابِغَةَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ» لَا يَقُولُ لِمَعْنَى هَذَا أَحْسَنُ، فَإِنَّهُ هُوَ فَوْقَ

الأحسن، ولا يقول عن نابغة هذا أشهر، فإنه هو فوق الأشهر.

قلت: كأن الدنيا تحت قدميك وأنت فيها الزاهد العظيم الذي لا يقول في حسن هذا أحسن لأنه فوق الشهوة، ولا في نعيم هذا أطيّب لأنه فوق الطمع، ولا في مال هذا أكثر لأنه فوق الجزص. وأحسبك لو كنت ترعى غنماً لكنت الحقيق في عصرنا بقول تلك الراعية الزاهدة: أصلحت شأني بيني وبينه فأصلح بين الذئب والغنم.

قال: وكيف ذلك؟

قلت: حكي عن بعض الصالحين أنه فكّر ذات ليلة فقال في نفسه: يا رب. من زوجتي في الجنة؟ فأري في منامه ثلاث ليال أنها جارية سوداء في أرض كذا. فجاء تلك الأرض فسأل عن الجارية، فقال له رجل ما هذا؟ تسأل عن جارية سوداء مجنونة كانت لي فاعتقتها؟ قال وماذا رأيتم من جنونها؟ قال: كانت تصوم النهار فإذا أعطيتها فطورها تصدقت به، وكانت لا تهدأ الليل ولا تنام فضعزنا منها.

قال: فأين هي؟ قال ترعى غنماً للقوم في الصحراء:

فذهب إلى الصحراء فإذا هي قائمة في صلاتها، ونظر إلى الغنم فإذا ذئب يدلها على المرعى وذئب يسوقها. فلما فرغت من صلاتها سلم عليها فأنبأته أنه زوجها في الجنة وأنبأها أنه بشر بها؛ ثم سألتها ما هذه الذئب مع الأغنام؟ قالت: نعم أصلحت شأني بيني وبينه فأصلح بين الذئب والغنم.

قال (النابغة): هذا كذب لأنه عجيب، وهو عجيب لأنه كذب.

قلت: وأي عجيب في هذا؟ إن الذئب والشاة، والأسد والغزال، والشعبان والعصفور، وكل أكل ومأكول من الأحياء، لو هي دخلت في دائرة الصلاة الحقيقية لانتظمت كلها صفاً واحداً يركع ويسجد. فهذه الجارية نشرت روح الصلاة والتقوى على كل ما حولها من قلبها الطاهر المطمئن بالإيمان فوق الذئب منها في دائرة مغناطيسية، فسلب وحشيته ورجع مسخراً لفكرة الصلاح والخير إذ تجانست فيه الحياة بما حولها، وأنسجم النوع والنوع في حركة متجاوية أنسجام الرجل المغناطيسي هو ومن ينومه في إرادة واحدة وفكرة واحدة.

قال (النابغة): فإذا دخل الذئب مسجداً يرتج بالمصلين، أترأه يصف أربعته ويقف بينهم للصلاة، أم يصلي صلاته الذئبية في لحومهم؟

قلت: وأين هم الذين يُصلُّون بحقيقة الصلاة، فيخرجون بها من النفس إلى الكون، ومن الزمن إلى الأبد، ومن الأسباب إلى مسببها، ومِمَّا في القلب إلى ما فوق القلب؟ إن هؤلاء جميعاً يُصلُّون بجوارحهم وبيوتهم وبين أرواحهم طول الدنيا وعرضها؛ وما منهم إلا من يتَّصلُ فكرُهُ بما يَغلبُ عليه، كما يتَّصلُ فكرُ اللصِّ بيده، وفكرُ العاشقِ بعينه، وفكرُ الطفيلِ بمعدته. فأسْمُها عندهم الصلاة، وحقيقتها عند الله كما ترى.

قال (النابغة): ولكنَّه ذئبٌ من طبيعته أن يأكلَ الأشاة لا أن يرهاها، فلا أفهم شيئاً.

وقال الآخر: «مِمَّا حفظناه» رتَع^(١) الذئبُ في الغنم، ولم يقولوا صلى الذئبُ في الغنم، فلا أفهم شيئاً.

قلت: سأزيدكم عدَمَ فهم... إنَّ قلبَ تلك المرأة العظيمة الطاهرة ملتصقٌ بالله، وليس فيه شيءٌ من طباعها الإنسانيَّة ولا ظلٌّ من ظلالِ الدنيا؛ وقد تجلَّى فيه سرُّ الحياة، وهو السرُّ الذي لا يطعم ولا يشرب ولا يلبس ولا يشتهي ولا يطمع في شيءٍ ولا يحرزُ شيئاً، وإنما طبيعته أشواقُه الكونيَّة، وأتصالُه بتفحاتِ القوَّة الأزليَّة المسخَّرة للوجودِ كلِّه. فانتشرت هذه الموجة الكهربائية الأثيريَّة حول الجارية من قلبها، وجاء الذئبُ فالتجَّ فيها وغمرته الروحانيَّة الغالبة، فإذا هو يفتحُ عينه على كونٍ غريبٍ قد تجلَّى السلامُ عليه، فليس فيه إلا قوةُ امرأةٍ أمرها بأتلافِ كلِّ شيءٍ مع كلِّ شيءٍ، واجتماع المتنافرين في حالةٍ معروفةٍ لا في حالة إنكار. فصار الذئبُ مستيقظاً، ولكنَّه في رُوحِ النوم، وشُلَّت فيه الذئبيَّة الطبيعيَّة، فإذا هو يحملُ الأنيابَ والأظافرُ وقد أنسيَ استعمالها؛ وبقيت حركته الحيوانيَّة، ولكن تعطلت بواعثها فبطلَ معناها.

ومن كلِّ ذلك أختفى الذئبُ الذي هو في الذئب، وبقي الحيوانُ حيًّا ككلِّ الأحياء، فناسبَ الأشاة وفرغَ إليها إذ لم تكن العلاقةُ بينهما علاقةً جسمٍ الآكلِ بجسمٍ الأكلية، بل علاقةُ الروحِ الحيِّ بروحِ حيٍّ مثله.

قال (النابغة): أمَّا أنا فقد فهمتُ ولكنَّ هذا المجنونَ لم يفهم. أكتبُ يا س.

(١) رتَع: أكل وشرب ما شاء في خصب.

ع: جلس نابغة القرن العشرين مجلسه للفلسفة على غير إعداد ولا تمكّن، وبدون كتب ألبته... وكان هذا أجمع لرأيه وأذهن له وأدعى لأن يتوفّر على الإملاء بكل «مواهبه العقلية»؛ ولما أن فكر النابغة أعطى النظر حقّه وجمع في عقله ألفدّ جزالة الرأي إلى قوّة التفنّن والابتكار، قال مرتجلاً: إن فلسفة الأذنب والشاة حين لم يأكلها ولم تنطخه، هي بالنصّ وبالحرف كما قال أستاذ نابغة القرن العشرين.

(حاشية) وإنّ مجنون أمتن لم يفهم هذه الفلسفة.

فأمتعض الآخر وقال «مما حفظناه»:

وبات يقدح^(١) طول الليل فكرته وفسر الماء بعد الجهد بالماء
فقال (النابغة): ويلك يا أبله! أما - والله - لو كنت نطّويه أو سيبويه لما
كنت عندي إلا جحشويه أو بعلويه...

لقد كنت أرى الكلام في تلك الفلسفة طريقاً نزهاً جميلاً حفته الأشجار
والأزهار عن جانبيه، وأندفعت في سوائه (ثميلات) الأفكار خاطفة كالبرق. فلما
تكلمت أنت أنتهينا من سخافتك إلى طريق حجري تفتقع^(٢) فيه عربات النقل
تجرها البغال البطيئة.

فقال: الآخر وهو يعتذر إليه: ما أردت - والله - مساءتك^(٣) ولو أردتها لقلت
وفسر الماء بعد الجهد بالسبرتو... فهذا هو الخطأ، أما تفسير الماء بعد الجهد
بالماء فهو صحيح.

قال (النابغة): ولكنه تفسير مفرط أسقوط كتفسير المجانين، فهو يقول إنني
مجنون.

قلت: كلا، إن تفسير المجانين يكون على غير هذا الوجه، كالذي حكاه
الجاحظ قال: سمعت رجلاً يقول لآخر: ضربنا الساعة زنديقاً. قال الآخر: وأي
شيء الزنديق؟ قال الذي يقطع المزيقاً. قال: وكيف علمت أنه يقطع المزيقاً؟
قال: رأيتُه يأكل التين بالخل...

(١) يقدح: يُشعل ويُعمل.

(٢) تفتقع: تصدر صوت القعقة.

(٣) مساءتك: الإساءة إليك.

المجنون

٦

تمة

وطالَ المجلسُ بنا وبالمجنونين، والكلامُ على أنحائه يندفعُ من وجهٍ إلى وجه، ويمرُّ في معنَى إلى معنَى؛ فأردتُ أن أبلغَ به إلى الغايةِ التي جمعتُ من أجلها بين هذينِ المجنونين، بعدَ ما أنطلقنا في القولِ وأنفتحَ القفلُ الموضوعُ على عقلِ كلِّ منهما.

وكانَ قد مرَّ في ألنديّ بائعُ رواياتِ مترجمةٍ «بوليسيةٍ وغراميةٍ ولصوصيةٍ!» يحملُ الرجلُ منها مَزبَلَةً أخلاقِي أوريبيَّةَ كاملةً لينفضَّها في نفوسِ الأحداثِ من فتياتنا وفتياتنا، فقلتُ (لنابغةِ القرنِ العشرين): أتقرأُ الرواياتِ؟ قال: لا، إلا مرةً واحدةً ثمَّ لم أعاوِذْ، إذ جعلتني الروايةُ روايةً مثلها.

قلنا: هذا أعجبُ ما مرَّ بنا منذُ اليوم، فكيف صرَّتِ رواية؟

قال: أنتم لا تعرفون طبيعةَ النوابعِ، إذ ليسَ لكم جسُّهُمُ المرهفُ، ولا طبعُهُمُ المستحكِمُ، ولا خصائصُهُمُ الغيبيةُ، ولا خواطرُهُمُ المتعلقةُ بما فوقَ الطبيعةِ.

قلت: نعم أعرفُ ذلك؛ وما من (نابغة) إلا وهو بينَ عالمينِ على طرفِ ممَّا هنا وطرفِ ممَّا هناك، فهو خراجٌ ولأج^(١) بينَ العالمينِ؛ ولهُ نفسٌ مركَّبةٌ تركيبها على نواميسَ معروفةٍ وأخرى مجهولة؛ فهي تأخذُ مِنَ الظاهرِ والباطنِ معاً، ويحصرها المكانُ مرةً ويُفلتها مرةً، وتكونُ أحياناً في زمانِ الأرضِ، وأحياناً في زمنِ الكواكبِ مِنَ القمرِ فصاعداً... ولكن...

فقطعَ عليّ وقال: أضفَ إلى ذلك أن هذه العقولَ التي تحصرُ من يسمونَهُمُ

(١) ولأج: دخال.

العقلاً في الزمان والمكان، لا توجد أهلها إلا الأهموم والأحزان، والمطامع السافلة، والأفعال الدنيئة، فإنهم يعيشون فوق التراب.

قلت: نعم، وإذا عاشوا فوق التراب فبأضطرارٍ أن تكون معاني التراب فوقهم وتحتهم ومن حولهم وبين أيديهم، فليسوا يقطعون على هذه الأرض إلا عمراً تريباً في كل معانيه ولكن...

قال: وزد على ذلك أنهم مقيدون بقيود المجانين، غير أن جبالهم وسلاسلهم عقلية غير منظورة؛ وتغليلهم تغليل المجانين يسمون أنفسهم عقلاء، وأعقلهم أثقلهم قيوداً، وهذا من الغرابة كما ترى.

قلت: نعم، أما العقلاء بحقيقة العقل، فهم الذين يضحكون على هؤلاء ويسخرون منهم، إذ كانوا في حال كحال المنطليق من المقيد، وفي موضع كموضع المعافى من المبتلى ولكن...

قال: وفوق هذا وذاك، إنهم لا يملكون السعادة، إذ ليس لهم العقل الضاحك الساخر العابت الذي خص به النوابغ وكان الأوحى فيه (نابغة القرن العشرين).

قلت: نعم، وإذا ملكوا السعادة لم يشعروا بها، أما (النوابغ) فقد لا يملكونها، ولكن لا يفوتهم الشعور بها أبداً فيجئهم الفرح من أسبابه ومن غير أسبابه ما دام لهم العقل الضاحك الساخر العابت الذي دأبه أبداً أن ينسى ليضحك، ولا قانون له إلا إرادة صاحبه، على مشيئة صاحبه، لمنفعة صاحبه. ولكن...

قال: والذي هو أهم من كل ما سبق؛ أن أعظم خصائص هذا العقل الضاحك الساخر العابت أن يطرد عن صاحبه ما لا يحب ويحببه أن يخسر شيئاً من نفسه؛ فهو لذلك يجعل حسابه مع الأشياء حساباً يهودياً لا بد فيه من ربح خمسين في المائة..

قلت: نعم، وهو دائماً كالطفل؛ وما أظرف بلاهة الطفل وما أجداها عليه! إذ يضع بلاهته دائماً في أرواح الأشياء وأسرارها فتخرج بلهاء مثله، وتنقلب له الدنيا كأنها أم تضاحك أبناها وتلاعبه ولكن...

قال: ولكن هذا مبلغ لا تبلغه الإنسانية إلا شذوذاً في أفرادها من جبابرة العقول (كنابة القرن العشرين).

قلت: نعم (ولكن) كيف صارَ (نابغة القرن العشرين) روايةً حينَ قرأَ الرواية! قال: هذه نكتةُ النبوغ؛ فلو أن مؤلفها كان نابغةً مثلنا يتلقَى في نفسه وحي الأثير وإشاراتِ الروح الأعظم؛ لَعَلِمَ مِنَ الْغَيْبِ أَنْ (نابغة القرن العشرين) سيقراً روايته، فكانَ يتحرى^(١) معاني غير معانيه ويتوخى بهذه القصة وضعا آخر لا تكون فيه حبيبة خائنة، ولا لص عارم، ولا قاتل سفاح، ولا سجن مظلم، ولا محكمة تقول حيثُ وحيث...

قلت: وما عليك من حبيبة خائنة في الورق، ولص بين الحروف المطبعية وقاتل لا يقتل إلا كلاماً، وسجن ومحكمة على الصحيفة لا على الأرض؟

قال: هذه نكتةُ النبوغ، فما استوعبتُ القصة حتى عمرتني أشخاصها، وأفحمت^(٢) منها على هول هائل، فخانتي الخائنة لعنتها الله.. ولولا خوف السجن والمحكمة لقتلتها أشنع قتلة، ومثلتُ بها أقبح تمثيل. ونبح الخائنة كيف استمالها ذلك الديم الطويل العملاق المشبوخ العظام المفتول العضل؟ ولكني لسْتُ عملاقاً ولا مبنياً بناء الحائط، ثم كان مجنوناً بشهوته جنون الفيل الهائج، وكنتُ في شهواتي عاقلاً عقل الإنسان، ثم كان غنياً غنى الجبال، وكنتُ فقيراً فقراً العلماء. والنساء؛ قبح الله النساء. إنهن زينة تطلب زينة مثلها وإن المرأة لتمنح وجهها للقرد يقبله إذا كان الذهب يتساقط من قبلايته. أما من كان مثلي، أمواله الشباب والجمال والعقل والنبوغ، فهو مفلس عندهن إفلاس القرد في الغابة، فهو عندهن قرد لهذه المشابهة.

قلت: هذا ليس عجيباً فإن اللغويين يجرون على الشيء أسم ما يقاربه في المعنى.

قال المجنون الآخر: «مما حفظناه» أن اللغويين يجرون على الشيء أسم ما يقاربه في المعنى...

فتربّد^(٣) وجه (النابغة) غضباً وقال: أبي يلعب هذا المجنون؟ إنّه يزعم أن اللغويين يسمونني قرداً، فهاتوا القواميس كلها وأرجعوا إلى مادة (قرد) ومادة (نابغة)... سؤأة عليك أيها الصبي المعمر... ألا فدعوني أؤدبه أدب الصبيان فإن اللطمة القويّة على وجه الطفل المكابر في حقيقة تلمسه الحقيقة التي يكابر فيها إذ تدخلها إلى عقله من أقرب طريق...

(٣) تربّد: تلبّد.

(٢) أفحمت: أدخلت.

(١) يتحرى: يبحث.

قال ا. ش: أنت قلت، لا هو. على أنك لست قزداً أبداً إلا عند امرأة جميلة فاتنة متخيلة متماجنة، قد تضع البردعة على ظهر الأمير وتجعله حمارها، فيعجب الأمير أن يكون حمارها. ولست قزداً مع قرادٍ إلى جانب عنزٍ وكلب.

قال: الآن علمتُ السبب، فإنَّ الخائنة كانت متخيلة مؤلفة كتبٍ وروايات، والمرأة التي تُؤلف الكتب، غير بعيد أن تؤلف الرجل أيضاً، وتجعله قصةً هو فيها قزداً. لا وهذا إن كانت جميلة كأمرأة الرواية. أما إن كانت دميمةً مجموعةً من المتناقضات، أو عجوزاً مجموعةً من السنين؛ فهذه وهذه كل أيامها كيوم الأحد عند النصارى... يومٌ للعطلة لا يبيع فيه ولا شراء ولا مساومة. هذه وهذه كلتاها تجعل الرجل كالماء في سبيل التجمد... لا يشتعل، فضلاً عن أن يستعير، فضلاً عن أن يحترق.

ومؤلفه الكتب لا يكون وجهها إلا إحدى وثيقتين: فإما جميلة، فوجهها وثيقة بأن لها ذيوناً على أرجال؛ وإما غير جميلة، فوجهها (مخالصة) من كل الأديون...

قلنا: هذا في الخائنة. فكيف سرقت اللص ولست غنياً؟

قال: هذه هي نكتة النبوغ؛ وفي النبوغ أشياء لا ينكشف تفسيرها، وليس في جهلها مضرة على أحد، وجهل لا يضرُّ هو علم لا ينفع، لكنَّه علم. والبحث في بعض أعمال (النابعة) هو كالبحث عن سرِّ الحياة فيه، إذ يعمل أعماله تلك بسرِّ الحياة لا بسرِّ العقل، أي بالعقل النابع الخاص به وحده لا بالعقل الطبيعي المشترك بين الناس.

قلت: ومن عجائبك أنك لا تقرأ الروايات، ولكنك مع ذلك تؤلفها...

قال: إن ذلك ليكون، وإن لم أولفها أنا تألفت هي لي. فإذا تقدّم الليل ونام الناس جميعاً أنتبهت أنا وحدي لرواية العالم فأرى ما شئت أن أرى. وفي ضوء النهار أجد الناس عقلاً ولكني في ظلمة الليل أبصرهم مجانين. فهذا الليل برهان الطبيعة على جنون الناس وضعف عقولهم إذ هو يثبت حاجة هذه العقول إلى ضرب من النسيان الأبله ألتام لولاه ما عقلت في نهارها ولا استقام لها أمر.

يضرع الناس في الليل صرعةً المجانين فيغمضون أعينهم ولا يرون شيئاً. أما أنا فأرى العالم في الليل مسرحاً هزلياً يضحُّ بالضحك من الإنسان الأحمق الذي

يقطع سَرَاءَ نهاره، وهو معتقد أنه قابض على الوجود بالأعين والآذان والآناف . .
أئن رأيت الأسد بعينك أيها الأحمق وسمعت في أذنيك زئيره، أذعيت الدعوى
العريضة، وزعمت أنك ملكته وقبضت عليه، ولا تدري في هذا أنك كالمعتوه إذا
قبض على الظل بيده، وصاح هاتوا الحبل لأقيدته لا يقلت؟ . . .

قلت: فإذا كان العالم كله روايتك فأخرج لنا فصلاً من الرواية .

قال: أيما أحب إليكم، أن أكتب أو أمثل؟

قلنا: بل التمثيل أحب إلينا. فنظر إلى المجنون الآخر وقال: إن المجنون في
طبيعته ينبوع من الأشخاص يفيض حالاً بعد حال، كينبوع الماء يسح^(١) ألدفة بعد
ألدفة، فهنا المسرح، والرواية الآن رواية الطبيب والمجنون . . .

أنت يا س . ع . عم هذا المجنون . فإذا قال لك يا عم . قل له : أنا لست
عمك ولكني أخو أبيك . . . لننظر أيتنبه على الفرق بين الصيغتين أم لا ؛ فإنه فرق
عقلي دقيق تمحن به العقول . .

تعال أيها المريض فإني أرجو أن يكون شفاؤك على يدي ، وفي يدي هذه لمسة
من لمسات المسيح ، لأن (نابغة القرن العشرين) هو الآن طبيب القرن العشرين . . .

إتقوا أن تغضبوه أو تخيفوه ، وأقيموا له كل ما يحتاج إليه ، وتحروا^(٢) مسرته
دائماً ، فإن إدخال بغض السرور إلى نفس المجنون هو إدخال بغض العقل إلى رأسه .

متى أنكرت يا س . ع عقل ابن أخيك وما كان السبب؟ وكيف غلب على
عقله؟ وهل ا . ش . هو خاله أو أخو أمه؟

لطف الله لك أيها المسكين . قل لي : أتذكر أمس؟ أتذكر غداً؟ . . إن
الأمس والغدا ساقطان جميعاً من حساب المجانين ؛ ومن الرحمة بهم أن الدنيا تبدأ
لهم كل يوم فقد استراحوا من ثلثي هموم الزمن في العقلاء . وهم لا يصلحون أن
ينفعوا الناس كالعقلاء ، غير أنهم صالحون أكثر من العقلاء للانتفاع بأنفسهم في
الضحك والمرح والطرب ، وهذا حسبهم من النعمة عليهم .

قل لي أيها المجنون : أتحس أن الدنيا تصنع لك نفسك ، أم نفسك هي تصنع

(٢) تحروا: فتشوا واكتشفوا.

(١) يسح: يسيل وينهمر.

لك الدنيا؟ إنَّ هذه مسألة يحلها كلُّ مجنونٍ على طريقته الخاصّة به، فما هي
طريقتك في حلها؟

مالك لا تُجيبُ أيُّها الأبله؟ (هذا من جهةٍ ومن جهةٍ) أعطوه قرشاً لينطلق
لسائنه، وآتوا الطيبَ أجره وافيّاً وهو لا يقبلُ عن قرشين . . .

ثمَّ مال (النابغة) على مجنونٍ أمتنٍ وسارّه بشيء . فقلنا ما أمرُ المالِ بسيرٍ؛
هذا قرشٌ للمريضِ وهذان قرشانٌ للطيب .

فقالَ المَجنونُ: «مِمّا حفظناه» كفى بالسّلامة داءً .

قالَ «الطيب»: هذا مريضٌ بنوعٍ مِنَ الجنونِ أسمه «مِمّا حفظناه» وهو جنونُ
النسيانِ الذي يضعُ في مكانِ العقلِ كلمةً ثابتةً لا يتذكّرُ المَجنونُ إلاّ بها؛ ومن أعراضه
جنونُ الشكِّ فكلُّ ما حولَ المريضِ مشكوكٌ فيه، وقد يترامى إلى جنونِ اللّمس، فلو
لمسّه بإصبعك توهمها عقرباً فخافَ مِنَ الإصبعِ تلمسه خوفاً مِنَ العقربِ تلدغه، ولكن
بقيتِ أشياء لا بدُّ مِنَ التّدقيقِ في فحصها، فليسَ هذا من مجانينِ العبقريّة التي انحرفت
عن طريقها أو شدّت في قوتها؛ ولا هو مِمّن يتجانّ^(١) ويتحامقُ التماساً للرزقِ والعيشِ
كما قالَ بعضهم: حماقةٌ تعولني خيرٌ من عقلِ أعولّه .

فقالَ المَجنونُ: «مِمّا حفظناه» حماقةٌ تعولني . .

فضحك (النابغة) وقال: هو كما بيّنتُ لكم مصابٌ بجنون (مِمّا حفظناه) وهو
أقلُّ الجنونِ وأهونهُ، وعلاجهُ البَسْطُ والسُّرورُ والقِرْشُ؛ والضربُ أحياناً . فإذا تابَرَ
عليه الداءُ تحوّلَ إلى جنونٍ (مِمّا ضربناه) . . فيعتدي المصابُ على كلِّ مَنْ يراه أو
يوقعُ به ضرباً، وعلاجهُ حينئذٍ القميصُ المرقومُ^(٢)؛ فإذا فدّحت^(٣) العِلّةُ أنقلبَ
المرضُ إلى جنونٍ (مِمّا قتلناه) . وعلاجهُ يومئذٍ السّلاسُلُ والأغلالُ .

والحقُّ أقولُ لكم إنَّ آخرَ ما أنتهتُ إليه فلسفةُ الطّبِّ في القرنِ العشرينِ أنَّ الناسَ
جميعاً مجانينُ ولكنَّ بعضهم أوفرُ قِسْطاً^(٤) من بعض . كأنَّ سلبَ العقلِ هو أيضاً حظوظٌ
كحظوظِ موهبةِ العقلِ . وأهلُ المريخِ من أجلِ ذلكِ يسمونَ الأرضَ بيمارستانَ الفلّكِ .
ولكنَّ بقيتِ أشياء لا بدُّ مِنَ التّدقيقِ في فحصها؛ وعندني في الدارِ عاطوسٌ

(١) يتجانّ: يسطع الجنون .

(٢) القميص المرقوم هو قميص السجن يلبسه المسجون .

(٣) فدّخت: عظمت المصيبة .

(٤) قسْطاً: قدراً، حظاً .

إذا أشممته هذا المجنون عطس به عطسة قوية فخرج جنونه من أنفه . . . قل لي أيها المسكين: أتخاف إذا سرت وحدك في ميدان واسع كأن الميدان سيلتف عليك؟ أتضطرب إذا مشيت في مضيقي كأن المكان سينطبق عليك؟ وإذا كنت في عربة القطار فهل تخيل إليك أن ألبمارستان قد جرّه القطار وأنطلق به هارياً؟ وهل شعرت مرة أنه أوحى إليك أن تتجر؟

أرني هذا القرش الذي في يدك . فمد إليه المجنون يده بالقرش .
قال (النابعة): أنظر الآن هل تحدثك نفسك أن تعصبي هذا القرش أو تسرقه مني؟ قال: نعم .

قال (النابعة): إذن يجب أن أحرره في جيبي . . وأسرع فأخفاه في جيبي . . .

فصاح الآخر وشغب^(١)، وقال سلّمني ونهّني . قلنا لا ينبغي أن يتصل بينكما شر في تمثيل الرواية فهذا قرش آخر، ولكن أفي الفلسفة عند (النابعة) إباحة السرقة والغضب؟

قال: فالرواية الآن هي رواية الفيلسوف العظيم أفلاطون وتلميذه أرسطو .
قل لي ويحك يا أرسطو . أعلمت أن في المجانين أغنياء يسرقون الشيء القليل لا قيمة له وهم أغنياء وليست بهم حاجة إليه . فما علة ذلك عندك وما وجهه في مقولة الجنون؟

أعجزت عن الجواب؟ إذن فأعلم يا أرسطو أن المصاب بهذا الضرب من الجنون إذا اشترى هذا الشيء بدرهم كانت قيمته من الدرهم وحده، وهو غني لا قيمة للدرهم في ماله فلا يحفل بالشراء بيد أنه إذا سرقه كانت قيمته عنده من عقله وحيلته فيجيبه بلذة لا تشتريها كل أمواله ولا كل أموال الدنيا . فهذا جنون باللذة لا بالسرقة، وهو بذلك ضرب من العشق يجعل الشيء إذا لم يسرق كأنه المرأة المعشوقة الممتعة على عاشقها .

والجوع إذا سرقوا ليأكلوا ويمسكوا الرمق^(٢) على أنفسهم، لا يقال في لغة الفلسفة إنهم سرقوا بل أخذوا . . فبأضطرار جاعوا وبأضطرار مثله أكلوا، والسارق هنا هو الغني الذي منعهم الإحسان والمعونة . .

(٢) الرمق: بقية الحياة .

(١) شخب: أحدث ضجة .

فَالدُّنْيَا مَعكُوسَةٌ مَنقَلِبَةٌ أَوْضَاعُهَا يَا أَرِسْطُو، وَلَوْ أَسْتَقَامَتْ هَذِهِ الْأَوْضَاعُ
لَوُجِدَتْ أَلْسَعَادَةٌ فِي الْأَرْضِ لِأَهْلِ الْأَرْضِ جَمِيعًا. وَكَيْفَ لَكَ بِالسَّعَادَةِ وَالنَّاسِ
مَخْلُوقُونَ بِعُيُوبِهِمْ؟ وَيَا لَيْتَهُمْ مَخْلُوقُونَ بِعُيُوبِهِمْ فَقَطْ، وَلَكِنَّ الطَّامَّةَ الْكَبِيرَى أَنَّ
عُيُوبَهُمْ تَعْمَلُ دَائِمًا عَلَى أَنْ تَرَى فِي الْآخِرِينَ عُيُوبًا مِثْلَهَا.

كُلُّ حِمَارٍ فَهوَ يُرِيدُ أَنْ يَمَلَأَ جَوْفَهُ تَبْنًا وَفُولًا وَشَعِيرًا، غَيْرَ أَنِّي لَمْ أَرَ حِمَارًا
قَطُّ يُرِيدُ أَنْ يَمَلَأَ لِنَفْسِهِ الْإِصْطَبِلَ؛ فَإِذَا وَجَدَ حِمَارًا هَذِهِ هِمَّتُهُ وَهَذَا عَمَلُهُ فَاسْمُهُ
إِنْسَانٌ لَا حِمَارٌ.

يَا أَرِسْطُو إِنَّ مُعْضَلَةَ الْمَعْضَلَاتِ أَنْ يُحَاوَلَ إِنْسَانٌ حَلَّ مُشْكَلَةٍ دَاخِلِيَّةٍ مُحْضَةٍ
قَائِمَةٍ فِي نَفْسِ حِمَارٍ أَوْ ثَابِتَةٍ فِي ذَهْنِ الْحِمَارِيِّ... وَمِثْلُ هَذَا أَنْ يُحَاوَلَ حِمَارٌ حَلَّ
مُشْكَلَةٍ نَفْسِيَّةٍ فِي ذَهْنِ إِنْسَانٍ أَوْ فِي قَلْبِهِ، فَلَا حَلَّ لِمَشَاكِلِ الْعَالَمِ أَبَدًا مَا دَامَ كُلُّ
إِنْسَانٍ مَعَ غَيْرِهِ كَحِمَارٍ مَعَ إِنْسَانٍ...

وَالْمَعْضَلَاتُ^(١) النَّفْسِيَّةُ مِنْ عَمَلِ الشَّيَاطِينِ، فَكَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَجِيءَ الْمَلَائِكَةُ
لِتُحَارِبَ الشَّيَاطِينَ بِالْبَرْقِ وَالرَّعْدِ دِفَاعًا عَنِ الْإِنْسَانِيَّةِ؛ وَلَكِنَّ اللَّهَ - تَعَالَى - مَنَعَهَا،
وَأَرْسَلَ لِلْإِنْسَانِ مَلَائِكَةَ أُخْرَى إِنَّ شَاءَ هَذَا الْإِنْسَانُ عَمِلَتْ، وَإِنْ شَاءَ عَجِزَتْ؛ وَهِيَ
فَضَائِلُ الْأَدْيَانِ الْمَنْزَلَةِ. فَإِذَا مَنَحَهَا الْإِنْسَانُ إِرَادَتَهُ وَقُوَّتَهُ، فَعَمِلَتْ عَمَلَهَا كَأَنَّ
الْإِنْسَانَ هُوَ الْمَلِكُ بَلْ فَوْقَ الْمَلِكِ، وَإِذَا أضعَفَهَا وَمَحَقَهَا كَانَ الْإِنْسَانُ هُوَ الشَّيْطَانُ
وَأَسْفَلَ مِنَ الشَّيْطَانِ.

يَا أَرِسْطُو: «هَذَا الْعَالَمُ عِنْدِي كُتْلَةٌ مِنَ الْعَدَمِ اتَّفَقَتْ عَلَى الظُّهُورِ وَاسْتَخْتَفِي.
وَالْعَالَمُ عِنْدِي ضَعْفٌ رُكْبٌ وَقُوَّةٌ رُكْبَتْ. وَالْعَالَمُ عِنْدِي لَا شَيْءَ. وَالْعَالَمُ بَيْنُ بَيْنٍ.
وَالْعَالَمُ قِسْمَانِ: مِنْهُمُ الْفَلَاحُ الزَّرَاعِيُّ وَذَلِكَ أَفْضَلُ فِلْسَفَةٍ طَبِيعِيَّةٍ. وَالْعَالَمُ فِي حَاجَةٍ
إِلَى الْمَوْتِ وَالْمَوْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَيْهِ. وَالْأَدَبُ هُوَ الْحَيَاةُ وَلَا حَيَاةَ بِلَا أَدَبٍ. وَالْأَدَبُ
ضَرْبَانِ: أَدَبٌ نَفْسَانِيٌّ وَأَدَبٌ مَكْتَسَبٌ، وَقَدْ يَكُونُ طَبِيعِيًّا كَمَا هُوَ عِنْدَ نَابِغَةِ الْقَرْنِ
الْعَاشِرِينَ. وَمَنْ هُوَ نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَاشِرِينَ؟ هُوَ شَخْصٌ مَاتَ بِلَا مَوْتٍ، وَيَحْيَا بِلَا حَيَاةٍ».

أَتُرِيدُ يَا أَرِسْطُو أَنْ تَعْرِفَ سِرَّ تَرْكِيبِ الْعَالَمِ؟ الْأَمْرُ يَسِيرٌ غَيْرُ عَسِيرٍ، فَإِنَّ سِرَّ
تَرْكِيبِهِ كَسِرِّ تَرْكِيبِ الْقَرَشِ الَّذِي فِي يَدِكَ، فَدَعْنِي أَظْهَرُكَ عَلَى هَذِهِ الْحَقِيقَةِ وَمُدَّ
يَدَكَ بِالْقَرَشِ لِأَبِينِ لَكَ سِرُّ التَّرْكِيبِ فِيهِ...

(١) المعضلات: المشاكل الصعبة الحل.

ولكنَّ المَجْنونَ الآخرَ أسرعَ فغَيَّبَ القِرْشَ في جيبِهِ . فقالَ (النابغة): هذا سياسيٌّ داهيةٌ خبيثٌ . والرِوايةُ الآنَ رِوايةٌ سياسيَّةٌ القرنِ العَشرينِ .

ليسَ في حَقيقةِ السِياسةِ إلا الرِّذْلُ من أفعالِ السِياسيينِ . والألفاظُ السِياسيةُ التي تحملُ أكثرَ من معنَى هي التي لا تحملُ معنَى . فليحذرِ العَشرُ من كلِّ لفظٍ سياسيٍّ يحتملُ معنيينِ ، أو معنَى ونصفَ معنَى ، أو معنَى وشِبْهَ معنَى ؛ فإنَّ قالوا لنا (أحمر) قلنا لهمُ اكتبوه بهذا اللفظِ ؛ فإذا كتبوه قلنا لهمُ : أرسَموا إلى جانبِهِ معناهُ بالألوانِ الأحمرِ لِتشهدَ الطَبِيعَةُ نَفْسُها على أنَّ معناهُ أحمرٌ لا غيرٌ . . . وعلى هذه الطَريقةِ يجبُ أن تُكْتَبَ المعاهداتُ السِياسيةُ بين أوربا وألشرق . . .

إنَّهم يكتبونَ لنا جريدةً بأسماءِ الأَطعمَةِ ثمَّ يقولونَ : أكلْتُم وشبِعْتُم . . . ولقد رأيتُ (مظاهراتٍ) كثيرةً ولا كالمَظاهرةِ التي أتمَّناها ؛ فما أتمنى إلا أن يخرجَ كلُّ المَجانينِ في مَظاهرةٍ . . .

وهذا الأبلهُ الَّذي أمامنا ليسَ وطنياً ولا فيه ذرةٌ مِنَ الوَطَنِيَّةِ ؛ فإنَّ كانَ وطنياً أو زعمَ أنَّه وطنيٌّ ، فليُخرجِ القِرْشَ الَّذي في جيبِهِ . . . ليكونَ فألاً حسناً ليُخرجَ جيشَ الأحتلالِ من مصرٍ . . .

* * *

ولكنَّ المَجْنونَ لم يخرجِ القِرْشَ وتركَ جيشَ الأحتلالِ في مكانِهِ . فقالَ (النابغة): الرِوايةُ الآنَ رِوايةُ العَشرِ والِلصِّ . وبحقٍّ مِنَ العَانونِ يكونُ للشرقِ أن يفتشَ هذا اللصَّ ليُخرجَ القِرْشَ من جيبِهِ . . .

* * *

غيرَ أنَّ المَجْنونَ أمتنعَ . فقالَ (النابغة): كلُّ ذلك لا يُجدي^(١) مَعَ هذا الخبيثِ ، فالرِوايةُ الآنَ رِوايةُ هارونِ العَريشِ مَعَ العَريشِ . ويجبُ أن يَنكَبَ العَريشُ هؤلاءِ العَريشِ لِيستَضيءَ القِرْشُ . . .

* * *

بيدَ أننا منعناه أن يَنكَبَ «العَريشِ» فقالَ : الرِوايةُ الآنَ رِوايةُ العَاشِقِ والمعشوقةِ . . ونظرَ طويلاً في المَجْنونِ وصعدَ فيه عينُهُ وصوبَ فلم يَرَ إلا ما يُذكرُ

(١) لا يجدي : لا ينفَعُ .

بأنه رجل، فتهدّى^(١) إلى رأيٍ عجيب. فوقع على قدميه وتوهّمه امرأةٌ في
حذاءها... وجعل يُناجي الحذاء بهذه المناجاة:

إنّ سخافات الحُبّ هي أقوى الدليل عند أهله على أنّ الحُبَّ غيرُ سخيْف؛
فكلُّ فكرةٍ في الحُبِّ مهما كانت سخيْفَةً، عليها جلالُ الحُبِّ؛ وللحذاء في قدميكِ
يا حبيبتِي جمالُ الصندوقِ المملوءِ ذهباً في نظرِ البخيلِ، وكلُّ شيءٍ منكِ أنتِ فيه
سرُّ جمالِكِ أنتِ. والحذاءُ في قدميكِ ليسَ حذاءً، ولكنّه بعضُ حُدودِ جسمِكِ
الجميلِ، فلا أكونُ كلَّ العاشقِ حتى أُحيطَ بكلِّ حُدودِكِ إلى الحذاء..

إنّ جسمِكِ يا حبيبتِي كالماءِ الجاري العذب؛ في كلِّ موضعٍ منه روحُ الماءِ
كلّه؛ وحيثما وقعتِ القُبلةُ من جسمِكِ كانَ فيها روحُ شفتيكِ الورديتينِ، هذه قُبلةٌ
على قدميكِ يا حبيبتِي؛ وهذه قُبلةٌ على ساقِكِ؛ وهذه قُبلةٌ على ثوبِكِ وهذه قُبلةٌ
على جيبِكِ..

وكادتِ يدُ (النباغة) تخرجُ بالقِرْشِ؛ فعَضَّهُ المَجنونُ في كتفِهِ عَضَّةً وحشيَّةً،
فجأهُ الخوفُ منها فطارَ صوابُه؛ فصرَّخَ صرخةً عظيمةً دوى لها المكانُ وترددتِ
كصرصرَةِ البازي^(٢) في الجوّ، ثمَّ اعتراه الطّيفُ، وأطبَقَ عليه المَجنونُ فأختلطَ
وتخبَّطَ..

(والروايةُ الآن)؟... روايةٌ عربيةٌ الإسعاف...

(٢) صرصرَةُ البازي: صوته.

(١) تهدى: اهتدى وتوصل.

فهرس المحتويات

٥	الإشراق الإلهي وفلسفة الإسلام
١٢	حقيقة المسلم
١٧	وحي ألّهجرة
٢٣	فلسفة قصة
٢٩	فوق الآدمية الإسراء والمعراج
٣٦	الإنسانية العليا
٤٤	سمو الفقر في المصلح الاجتماعي الأعظم
٥٠	سمو الفقر في المصلح الاجتماعي الأعظم
٥٧	درس من النبوة
٦٣	شهر للثورة فلسفة الصيام
٦٩	ثبات الأخلاق
٧٥	قلت لنفسي وقالت لي
٨٢	الانتحار ١
٩١	الانتحار ٢
٩٩	الانتحار ٣
١٠٧	الانتحار ٤
١١٤	الانتحار ٥
١٢٣	الانتحار ٦
١٢٣	تتمة
١٣٢	وحي القبور
١٣٦	عروس تُزف إلى قبرها
١٤١	موت أم
١٤٦	قصة أب

١٥٢ السَّمَكَة
١٦١ الزاهدان
١٦٧ إبليسُ يُعَلِّمُ
١٧٤ الدنيا والدرهم
١٨٠ دُعَابَةُ إبليس
١٨٧ الشيطان . . .
١٩٧ تاريخٌ يتكلَّم . . .
٢٠٠ المجلدُ الأول
٢٠١ المجلدُ الثاني
٢٠٢ المجلدُ الثالث
٢٠٢ المجلدُ الرابع
٢٠٣ المجلدُ الخامس
٢٠٤ المجلدُ السادس
٢٠٤ المجلدُ السابع
٢٠٥ المجلدُ الثامن
٢٠٥ المجلدُ التاسع
٢٠٥ المجلدُ العاشر
٢٠٧ كُفْرُ الذُّبَابَةِ . . .
٢١٥ يا شبابَ العرب!
٢١٩ لَوْ . . . !
٢٢٥ في محنةِ فلسطين
٢٢٥ أيُّها المسلمون!
٢٢٩ قصةُ الأيدي المتوضئة . . .
٢٣٥ نجوى التمثال
٢٣٨ فاتحُ أَلجُوِّ المصري
٢٤٢ أجنحةُ المدافعِ المصرية
٢٤٦ أحاديثُ الباشا:
٢٤٦ الطماطمُ السياسي . . .

٢٥٠ البك والباشا
٢٥٤ ساكنو ألباب . . .
٢٥٨ الأخلاقُ المحاربة
٢٦٢ خضعَ يخضع . . .
٢٦٦ فلتتعصبُ! . . .
٢٧١ وزنُّ الماضي
٢٧٥ المعجمُ السياسي
٢٧٩ اللسانُ المرَّقَع
٢٨٣ سرُّ القُبَّعة
٢٨٧ سعد زغلول
٢٩٠ حماسةُ الشعب
٢٩٤ الجمهور
٢٩٩ المجنون ١
٣٠٦ المجنون ٢
٣١٣ المجنون ٣
٣٢١ المجنون ٤
٣٣٠ المجنون ٥
٣٣٨ المجنون ٦
٣٣٨ تتمة